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EL OTRO FUEGO
De David Valjalo
Ediciones Metafora, México, 1985

Uno de los mads crueles obstaculos que encuentra siempre un libro de poemas es aquel
que puede oponerle el paso del tiempo. De ahi que las nuevas ediciones de una obra
poética conciten a su alrededor un interés cada vez mayor. Es, en buenas cuentas, la
oportunidad de pesar hasta qué punto ella sostiene los valores que trae después del curso
de dos o tres décadas, tiempo en el cual las nuevas generaciones —o las mayores que a
veces se rebelan plegandose a formas mas actuales del desarrollo poético— introducen
nuevos, 0 no tan nuevos, elementos para echar abajo lo que en las proximidades estuvo
de pie. O, simplemente, para inmolarlos ante la llama de las corrientes permanentes que
se levantan sobre las que s6lo son aves de paso.

Es el caso, u otro de sus ricos ingredientes, de este hermoso libro, E/ Otro Fuego, de
David Valjalo, que se acaba de reeditar. El tomo se publica por primera vez en Bogota,
en 1960. Luego, en 1961, aparece la version gala —L'Autre Feu—, en Francia. Con
anterioridad el poeta habia dado a conocer Los Momentos Sin Numeros en las Ediciones
Acanto de Santiago. E/ Otro Fuego es, entonces, la segunda obra lirica de Valjalo, a la
que después se suman Trece Poemas y Elegia al Aniversario del Universo, que es editado por
Letras de Ayer y de Hoy, en México.

E/ Otro Fuego, es una obra que el tiempo no mella. De ahi que su reciente
publicacion sea mds que propicia para encontrarnos con lo mejor de la poética de Valjalo.
Tal vez el mundo que el poeta nos sugiere en su texto se encuentre reunido, algo asi
como bajo techo seguro, entre estos poemas en que los desplazamientos hacia su mundo
final estdn a la vista. Es advertible su lucha contra la realidad que comienza con las
expresiones de un realismo nostalgico que pesa en su angustia, pero que quiere ser
desplazado por ese otro afin de pertenecer al orbe real, de introducirse en él, en los
hechos del ser dentro de las estructuras de su época. Esta veta nostalgica surge porque el
poeta no pierde la conciencia de su conflicto como hombre que soporta la vida de un
mundo en que se siente advenedizo y con los ojos puestos en el pasado. El poeta pretende
retener esta ultima visién sin poder abstenerse de ello, como sujeto por una interioridad
que lo despluma y le arma suenos persistentes. Acaso es lo mismo que analiza Breton en
Los Vasos Comunicantes cuando se pregunta: “;Como retener de la vida despierta lo que
merece ser retenido, aunque no sea mas que para no desmerecer de lo que hay de mejor en
esa misma vida?”

La curiosidad es, pues, resuelta satisfactoriamente por esta poesia que nos lleva,
también, a sentir la existencia desde unos dngulos que muestran una presencia facciosa,
en que el hombre sube y baja por la angustia para tomar parte con esas solemnes
participaciones con la realidad ambulante que lo rodea. Y ello no siempre con
finalidades o sentimientos de refugio sino, al revés, entre aquellas otras que operan
decapitando las ilusiones para enterrarlas dentro de un bajo mundo miserable.

Salvar la personal actitud es una de las constantes mas perceptibles de los poetas de
la generacién de Valjalo, situada entre los nacidos dentro de los anos veinte y treinta.

420



¢Por qué esta necesidad de salvacién que no es un fenémeno solitario sino mds bien una
conjura dentro de la mayor parte del arte contemporianeo? Recurrir a la contradiccién o
buscar los signos que se debaten dentro de la interioridad para salir, mas tarde, a
entregarlos a los demds hombres, es una de las improntas de gran parte de la poesia que
surge entre nosotros alrededor de la mitad del siglo. Salvarse para salvar es el desarrollo o
camino a que endereza todo el lirismo de estos poetas, y Valjalo no podia escapar a estas
caracteristicas 0 movimientos epocales.

En otro lugar hemos senalado que la realidad que el poeta observa no se desliga, en
E/ Otro Fuego, de las amarras ultimas de la existencia. En estos poemas el poetizar no
representa s6lo un pasmo circunstancial sino que se sitia mas alld de este mundo
sorprendido. Rescatamos aqui lo que Garaudy encuentra en ciertos poetas de este
tiempo al explicarse que esta poesia es un aluvidon que se mete al ser en lo que es su
totalidad tras una necesidad de exaltarlo, de penetrar sus interioridades verdaderas. En
Valjalo esta actividad pertinaz de los elementos poéticos estd a la vista desde los sonetos
iniciales, los que aportan luces que reivindican el desarrollo del verso endecasilabo (“mi
muerte lenta —hueso sin noticia”), hasta la Elegia Interior con que termina el libro,
donde la atmosfera concencra estos elementos que liberan la naturaleza interna y
externa.

Si, como insiste Santayana, no es posible escapar a la naturaleza, pues no podriamos
sostenernos sin cuerpo, tampoco escapan a esta circunstancia los intentos del poeta por
desprenderse de los mundos arrobadores para ver, cara a cara, la realidad y alcanzar esa
identidad que se presenta evasiva o que deviene reversiva. En estos lineamientos hay
poemas que dicen todo desde el titulo mismo: Otra vez e/ Tiempo o Siempre la Nada, por
ejemplo. Otra realidad que punza es la noche, la que tiene nuevos matices para el poeta
con sus atracciones de paraiso perdido. Ella lo incita a accionar todo lo que puede ser
universo repentino, a arrancar significados que alivien su preocupacién interior hasta
sentirse entre elementos recién nacidos, con la obligacién de ir contra las formas
convencionales y mostrar otras variantes, otras circunstancias que habra que hallar entre
los huecos sumergidos de la existencia. En el poema La Noche Invilida, Valjalo extrema
estas contradicciones que van mds alla de lo que ve: “Ya todo cae. Ya no existe verdad
que sea nuestra,/ la humedad del silencio nos retiene/ habitando los pajaros dormidos,
los arboles por dentro./ Luego viene la noche, parcial como los labios,/ como siempre
marchando decapitada y sola./ Solo también me encuentro y confundido/ con parpados y
dias. Llego hasta la vecina/ razén que me rodea, cuando cierro los ojos/ y apago las
estrellas. Soy superficie pura, de agua./ Ya mi forma no cuelga de mis huesos./ Ta me
sabes entonces al fondo de tus ojos/ —gemido provinciano, aliento digno y tinico—/
para estar destinado a ser lino nocturno; /mientras, la noche sufre su lamido incompleto/
y llora sin darse cuenta, junto a las madres blancas,/ piensa que su secreto prepara los
naufragios”.

La vida para el poeta estd hecha de cargas, de las que le es necesario liberarse, salir de
la intemperie que lo rodea. Mds adelante, en otros libros, Valjalo quiere e insiste en
reivindicar la existencia, pero esta vez desde nexos exteriores en otro de los movimientos
de su poesia. Pero en E/ Otro Fuego los estados de apocalipsis o momentos finales aparecen
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como el comienzo del curso de este lirismo que desea y pretende mostrar una vida mas
natural desde las contradicciones que la realidad le provoca al desmantelar y separar las
acciones que lo agitan. El poeta se observa asi acusado por esa dualidad que arrebata su
identidad mas profunda oscureciéndola. “Last year's words belong to last year's langua-
ge" nos ha recordado Eliot. Valjalo, conteste con este precepto de subversion, inicia con
E! Otro Fuego, ya manifiestamente desprendido de su obra anterior, un cauce que ha
mantenido un sentido de evolucion en su desarrollo, tranformandose en un libro clave
que es testimonio de un impulso que parte de si mismo para llegar mas alla de si mismo.

ANTONIO CAMPANA

HOGUERAS
De Marjorie Agosin
Editorial Universitaria, Santiago, 1986

La literatura erdtica no es una invencion de nuestros tiempos; es tan antigua como la
Historia. Se encuentra en poemas orientales de miles de anos antes de la Era Cristiana; en
poemas de la antigiiedad clasica grecolatina, en la Edad Media y en el Renacimiento. El
Cantar de los Cantares de Salomon, Las mil y una noches, el Decamerin de Boccaccio, ciertos
escritos de Frangois Villon, y otros de los espanoles del Siglo de Oro son solamente
algunos ejemplos. De ahi para adelante la produccidn es variada y nutrida. A pesar de lo
que dicen los diccionarios, no hay que confundir el erotismo con la pornografia, aun
cuando en ambos el protagonista es el sexo. Pero ésta es salacidad patolégica, en tanto
que aquél es manifestacién natural de gente normal, que vive en plenitud sus experien-

cias amorosas.
Y todo esto a propésito de Hogueras, libro de poemas publicado por la Editorial

Universitaria, y el cual, segin senala la presentacion, se desenvuelve en una nota
continua: el erotismo. Su autora es Marjorie Agosin, profesora de literatura en Welles-
ley College, Massachusetts, Estados Unidos. Otro poemario suyo es Brujas y algo mds, y
también ha escrito ensayos acerca de la obra de Pablo Neruda y de Maria Luisa Bombal.
Le conocemos otro trabajo en el que se queja del “machismo literario latinoamericano”.
Su apreciacion nos parecio un tanto injusta en su oportunidad, porque no se puede medir
con la misma vara a un pais como Chile, ampliamente desprejuiciado en este sentido.
Nuestras mujeres poetas son editadas profusamente, admiradas y respetadas. Una de
ellas, Rosa Cruchaga, ha sido incorporada a la Academia Chilena de la Lengua, como
miembro de niumero de la centenaria corporacion. Otras tres mujeres poetas han sido
designadas miembros correspondientes: Delia Dominguez, Sara Vial y Emma Jauch,
residentes en Osorno, Vina del Mar y Linares, respectivamente.

En otro aspecto, las mujeres profesionales se desempenan al mismo nivel que los
hombres, con iguales oportunidades, en la administracién publica y en la actividad
privada. En los medios de comunicacién las mujeres participan de manera significativa:
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