
Eso es, digamos, lo verdaderamente importante, y la reconciliación de ambos 
pueblos sirve de música incidental al libro.

Nada importa, por consiguiente, la vieja querella de la familia falcónida con la 
familia catártida: las águilas y los cóndores nuevamente se han hermanado en la maestría 
de su vuelo.

BRAULIO ARENAS

LA CASA CONTIGUA
De Ericb Rosenraucb
Editorial Pehuén, Santiago, 1986

Las cosas viven, adquieren personalidad, tienen un ser propio muy diferente (por 
oposición y por proximidad) al de sus usuarios, sobrepasan la realidad física hasta 
alcanzar el reino de lo misterioso. Si esto no ocurre frecuentemente en la vida cotidiana, 
se da con cierta frecuencia en la vida de la imaginación creadora.

Como en El castillo de Otranto de Walpole, el castillo es persona, es un ser vivo, 
abarcador, temible, difuso, omnipresente: Como en Las cosas ven de Eduardo Estaunié, 
el espejo, el reloj y el escritorio conocen todos los recovecos de la historia familiar y 
tienen voz para contarlos a los lectores. Pero no siempre es imprescindible tan decidida 
tmpersonacwn y este fenómeno de traspaso de la realidad humana a la realidad de las cosas 
inertes es un impregnarse la materia de las emanaciones espirituales, éticas, de sus 
poseedores y habitantes. Cuando hablamos de que algo, un lugar, una sala, tiene 
ambiente, estamos señalando, acaso sin pensarlo, este traspaso, este endoso que va de las 
personas al mundo que las rodea y que no puede ser extraño a ellas en la medida en que 
sean realmente personas y no sombras o espantajos.

Algo de este misterio circula en el trasfondo de La casa contigua, curiosísima, 
singular novela de Erich Rosenrauch (Editorial Pehuén, Stgo. 1986): dos viejas casas de 
arquitectura respetable, muy dignas a su manera de tiempos idos. Una es un conventodc 
frailes. La contigua es un burdel. Sólo las separa un jardinillo, en lo físico. De una a otra 
corre un flujo subterráneo que toma cuerpo en el novicio curioso y en la asilada que busca 
algo sin saber qué. Y como un médium entre convento y burdel el viejo lechero, con algo 
de serpiente paradisíaca y de Asmodeo voyeur.

¿Qué ocurre? Prácticamente nada. Los hechos, ínfimos, cuentan menos que la 
resonancia que provocan en el interior de los escasos personajes. Y aún más que ellos 
cuenta la sensibilidad desollada del autor, que siente y percibe como en carne viva. A 
ratos, esta lacerante percepción tiene destellos casi geniales: “Ese esplendor se parecía a 
la vida sobre todo por su extinción inminente".

Su modo de ver los colores, las formas, de experimentar "La noche a plena luz",
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todo en este autor tiene una carga de originalidad que se balancea al borde de lo 
desusado.

HERNAN POBLETE VARAS

DESPUES DEL SILENCIO 
De Jonás
Ediciones Alta Marea, El Tabo, Chile

Los balnearios chilenos se han entendido bien con los escritores. El caso mas claro es Isla 
Negra, con sus habitantes famosos: Neruda, Nicanor Parra, Carlos Rozas. El Tabo, tan 
vecino, no lo hace mal, con Pedro Prado, Guillermo Blanco y —ahora—Jonás.

Desde su familiar El Tabo, Jonás (Jaime Gómez Rogers) nos envía cada cierto 
tiempo unos libros pequeños, sin la más mínima pretensión de elegancia, con portadas 
en verde claro, con tipografía de máquina de escribir. Corresponden a un sello que 
alguna vez habrá de ser recordado, Alta Marea. Hace poco fue una Antología de poemas 
manuscritos, hoy es un texto bilingüe castellano-ingles del propio Jonás. Título 
sugerente: Después del silencio. After stlence traduce a la letra y en el espíritu Margarita 
Policiano, de la Universidad de York. Porque Alta Marea anda en trances internaciona­
les. Claudio Durán, chileno que se desempeña como jefe del Departamento de Filosofía 
de la Universidad recién mencionada —Ontario, Canadá—, sirvió de enlace.

Buena idea, realización digna de elogios.
Jonás es poeta de voz clara y definida. Ama la naturaleza —el agua, el aire, los 

pinos, el silencio— y se adentra por un mundo de personas de carne y hueso, entre las 
cuales el padre y los hijos tienen cabida muy particular.

Los versos fluyen como si no costaran, con facilidad:

Detrás de los silencios, la voz del agua.
Ella, misteriosa, sola,
como si una rosa, como si todos los diluvios.
Tan verdad y tan honda, solitaria.

No hay afán musical, pero nada en el poema es duro. Las comparaciones, siempre 
sobrias, se inician con el "como" de la tradición y del decir cotidiano.

El final es intenso, con sus reiterados “tan”, ligeramente indefinidos.
Al lector sensible esta poesía dice mucho. Sólo que hay que leerla en paz, con 

calma, quizás —idealmente— en el mismo balneario donde nació. Pero es que tal 
exigencia ha de hacerse a cualquiera que quiera leer un buen poema como Dios manda. 
La poesía no se aviene con la prisa ni con la urgencia. Quizás por ello no es hoy pan de 
cada día para la gran mayoría, atarantada, hormigueante.

Y nos preguntamos al terminar la lectura de este buen libro:
¿Qué puede venir Después del silencio?

HUGO MONTES
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