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AGUILAS Y CONDORES
De Enrique Campos Menéndez
Editorial Universitaria, Santiago, 1986

La novela historica se ofrece a los escritores como un desafio y como una tentacién. Nada
mas seductor, pareciera, que adentrarse en los heroicos tiempos, volver a revivir las
legendarias hazanas, escuchar latir el corazén de los hombres que un dia gestaron el
futuro patrio, sentir bullir de nuevo la sangre intrépida y generosa, explicarse el
mecanismo de tal o cual episodio, reiterar la aventura, participar en la batalla,
comprender la zozobra, castigar al malvado, entender la estrategia, denunciar la
infamia, forralecerse en la adversidad, alegrarse con la victoria, escuchar los secretos de
amor de la heroina...

Si, todo esto es atrayente para el novelista.

Mas ahi también estd la voz de la experiencia enumerando las dificultades de la
empresa, los riesgos del tema, las escabrosidades del relato.

Agreguemos, ademads los peligros que ofrece un argumento ya tratado por otros
narradores, un argumento que, por tanto, tiene por fuerza que presentarse con rostro
distinto para no recordar el menor rasgo del de los antecesores, siendo condicién
indispensable, y como pie forzado, no perder jamds la fidelidad de los caracteres
historicos en los cuales se apoya la fantasia.

Seguramente, ninguno de estos razonamientos, ni favorables ni negativos, escapé a
la meditacion de Enrique Campos Menéndez, cuando se decidié a traer por otra vez al
escenario aquel momento de nuestra nacionalidad, aquel fundamental momento en el
que se gestd y se consiguié la emancipacién de la peninsula.

Conocedor del hoy y del ayer de nuestra literatura, a la que ha seguido de cerca en
uno y otro de sus variados aspectos, no podia escapdrsele, tampoco, la no desdenable
cantidad de textos consagrados al asunto, desde los de Liborio Brieba, Rosario Orrego,
Alejandro Greek, en el siglo pasado, hasta los de Dario Cavada, Jorge Inostrosa,
Francisco Méndez, Luis Orrego Luco o Fernando Santivdn, entre otros, en la presente
década, sin omitir, por supuesto, la obra de Alberto Blest Gana, padre comin de esta y
de todas las novelas histéricas chilenas.

Asi, pues, presentar un fruto reciente de este tan explorado y explotado venero no
deja de comportar el riesgo altisimo de caer en la repeticién o en la semejanza, aun sin
pretenderlo, y esto porque se debe trabajar en el mismo campo y con los mismos
antecedentes, por lo cual, si se quiere evitar el parecido y la comparacién, hay que
procurarse un esquema muy personal, consiguiendo, con su desarrollo, suministrar la
sensacién de un argumento nuevo.

Ella, la novela histérica, se muestra en todo su desamparo en medio de dos
manifestaciones culturales de tajante fisonomia: la historia y la narracién, lo que la
obliga a desplazarse, sin reposo, a lo largo de la escritura, para mantener la rigurosa
exactitud histérica, por un lado, y, por el otro, y valga la paradoja, la pintura que le es
propia a la paleta del autor, el cual tiene que ensamblar el conjunto de una tan perfecta
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manera que ni el documento historico o la ficcion literaria, ni el ser de carne y hueso o el
personaje creado tengan una primacia que haria romper el equilibrio.

Por descontado, el autor de Aguilas y Condores (Editorial Universitaria) conoce con
suficiente claridad estos riesgos como para caer en ellos, unos riesgos que podrian llevar a
otro autor menos experimentado de la historia a la literatura o de la literatura a la
historia, o, si se prefiere , de Caribdis a Escila y viceversa.

El autor tiene una bien probada ejercitacion intelectual como para no saber evitar
estos escollos, una pericia conseguida en su ya larga y segura trayectoria como escritor,
manifestada en una obra de tematica impar, pero nunca dispareja, senalando en esta
ocasion, a via de ejemplo, solamente su mas reciente novela: Los Pioneros, vasto mural o
canto épico de la region magallanica, como un documento de primera fuerza.

Pero, con todo, este antecedente suyo, el de su vigencia en el mundo de la
narrativa, no bastaria para explicar su actual acierto en el dominio de la novela historica,
género literario, volvamos a repetirlo, de bien dificil manejo, y en el cual se triunfa o se
fracasa sin atenuantes, comportando, igualmente, el peligro de una mortal caida, pues
alli se trabaja sin red de proteccion.

La explicacion del porqué de la bondad de esta obra de base historica, Aguilas y
Cindores, nos parece residir en dos factores.

Sea el uno de estos factores la nunca desfallecida capacidad de Enrique Campos
Menéndez como narrador, esto dicho en el mas exigente sentido de la palabra, es decir,
demostrandose siempre como un narrador hecho y derecho, sabiendo interesar a los mas
opuestos auditorios, y no solo por la claridad de la frase, sino por lo que la frase encierra
de interesante contenido.

Esta condiciéon, la de la amenidad del relato, nos parece requisito indispensable
para la novela histérica en general, la cual precisamente debe apoyarse en el relato
clarisimo para su llegada mas inmediata al lector.

Sin embargo, por muy bien llevado que esté el relato, y por mucho que se presente
tan claro como en el agua, no bastaria su sola presencia en las paginas de una obra para
sostenerla, y Enrique Campos Menéndez lo ha comprendido asi, pues ha sabido
incorporar el didlogo como factor de apoyo, y acaso de contrapeso, y en una dosificaciéon
tal que didlogo y relato llevan ambos una proporcion casi igual.

Estos dos factores, a nuestro juicio, dan a la novela su dimension histérica y
literaria, confiriéndole, al mismo tiempo, una soldadura tras la cual se encierran todos
los elementos que le dan origen, sin que ninguno de ellos reclame su presencia en forma
enojosa.

Relato y didlogo prestan, por igual, a estas dguilas y a estos condores una velocidad
atrayente, justamente la requerida para que el lector de esta novela, de bien extensas

dimensiones, pueda seguir la lectura casi sin sentirla.

Saludemos, pues, esta nueva obra del escritor, la que nos remite a tiempos ya
legendarios de nuestra historia, cuando chilenos y espanoles combatian por la reptblica
y por el rey, reconciliados por siempre en la comun religién, en la raza comun y en el
comun idioma.
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Eso es, digamos, lo verdaderamente importante, y la reconciliaciéon de ambos
pueblos sirve de musica incidental al libro.

Nada importa, por consiguiente, la vieja querella de la familia falcénida con la
familia catartida: las dguilas y los condores nuevamente se han hermanado en la maestria
de su vuelo.

BRAULIO ARENAS

LA CASA CONTIGUA
De Erich Rosenrauch
Editorial Pehuén, Santiago, 1986

Las cosas viven, adquieren personalidad, tienen un ser propio muy diferente (por
oposicion y por proximidad) al de sus usuarios, sobrepasan la realidad fisica hasta
alcanzar el reino de lo misterioso. Si esto no ocurre frecuentemente en la vida cotidiana,

se da con cierta frecuencia en la vida de la imaginacién creadora.
Como en E/ castillo de Otranto de Walpole, el castillo es persona, es un ser vivo,

abarcador, temible, difuso, omnipresente: Como en Las cosas ven de Eduardo Estaunié,
el espejo, el reloj y el escritorio conocen todos los recovecos de la historia familiar y
tienen voz para contarlos a los lectores. Pero no siempre es imprescindible tan decidida
impersonacion y este fendmeno de traspaso de la realidad humana a la realidad de las cosas
inertes es un impregnarse la materia de las emanaciones espirituales, écicas, de sus
poseedores y habitantes. Cuando hablamos de que algo, un lugar, una sala, tiene
ambiente, estamos senalando, acaso sin pensarlo, este traspaso, este endoso que va de las
personas al mundo que las rodea y que no puede ser extrafo a ellas en la medida en que
sean realmente personas y no sombras o espantajos.

Algo de este misterio circula en el trasfondo de La casa contigua, curiosisima,
singular novela de Erich Rosenrauch (Editorial Pehuén, Stgo. 1986): dos viejas casas de
arquitectura respetable, muy dignas a su manera de tiempos idos. Una es un conventode
frailes. La contigua es un burdel. Sélo las separa un jardinillo, en lo fisico. De una a otra
corre un flujo subterrineo que toma cuerpo en el novicio curioso y en la asilada que busca
algo sin saber qué. Y como un medium entre convento y burdel el viejo lechero, con algo
de serpiente paradisiaca y de Asmodeo voyeur.

¢Qué ocurre? Pricticamente nada. Los hechos, infimos, cuentan menos que la
resonancia que provocan en el interior de los escasos personajes. Y ain mds que ellos
cuenta la sensibilidad desollada del autor, que siente y percibe como en carne viva. A
ratos, esta lacerante percepcién tiene destellos casi geniales: “Ese esplendor se parecia a
la vida sobre todo por su extincién inminente”.

Su modo de ver los colores, las formas, de experimentar “La noche a plena luz”
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