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El bombardeo
de Valparaiso

(Monografia de la guerra con Espafa)

ENRIQUE BUNSTER*

En el curso de su historia, Valparaiso ha sufrido cinco ataques desde el mar.
Los cuatro primeros acontecieron durante la Colonia, cuando no era mas que
un caserio; y fueron sus ejecutores dos corsarios ingleses y dos holandeses:
Drake (1578), que desvalijé el unico navio al ancla y saqueé la iglesia;
Hawkins (1594), que captur6 y luego incendié tres bajeles con su carga;
Noort (1600), que hizo otro tanto y pasé a cuchillo a las tripulaciones; y
Spilbergen (1615), que bombarded la poblacién, quemé la inica nave surta
y desembarcé para combatir a la guarnicién local. El quinto ocurrié en
1866, cuando la Republica contaba medio siglo de existencia y cuando
Valparaiso ya era un floreciente emporio mercantil, con 80.000 habitantes y
una flota internacional de 100 barcos albergada en su bahia. Esta vez los
atacantes fueron espanoles, no ciertamente bucaneros, pero si, incompara-
blemente mas temibles, con su fuerza de modernos buques blindados.

Nadie recuerda hoy estos hechos, porque lo curioso o pintoresco no cabe
en la ensenanza, ni se consigna casi en los libros, y la gente vive y muere
ignorando lo mejor de la crénica patria.

El bombardeo del 66, en particular, contiene todas las caracteristicas de

*Enrique Bunster fue un gran escritor de temas navales referidos a la historia de Chile, a
su desarrollo comercial y a la expansién que alcanz6 nuestro pais en el siglo pasado. Notable
es su biografia de Lord Cochrane, asi como el relato de las avencuras de los chilenos ¢n
California. El bombardeo de Valparaiso adquiere contornos dramarticos en esta descripcion.
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Esta es una vista parcial del bombardeo de Valparaiso. Se puede apreciar la escuadra espanola y los
incendios en los Almacenes Fiscales. Segiin Alvaro Jara, en su libro “Chileen 1960" (William L.
Oliver, un precursor de la fotografia), esta foto fue publicada por Leopoldo Castedo en su “Resumen
de la Historia de Chile”, sin mencionar que pertenece a la coleccion de Oliver. (Editorial

Universitaria, 1973).
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un acontecimiento digno de memoria. Por algo fue que tuvo repercusion
mundial, habiéndolo registrado las revistas europeas en sendas informacio-
nes, sin contar con que el insigne Pérez Galdoés lo incluy6 en la serie de sus
Episodios.

Esta “guerra con Espana” fue un conflicto con dos combates navales, dos
capturas y una lluvia de bombas sobre una ciudad inerme. Por parte de los
agresores fue una aventura desgraciada; los agredidos salieron de ella con su
entereza y su sentido del humor templados a fuego, y con la experiencia de
que aun luchando sin armas, pueden resistirse los golpes, e incluso, devol-
vérseles. ..

Ninguna cuestion o diferencia existia entre Espana y Chile; nada que
pudiese justificar el drama en que iban a verse envueltos. Origen de la
contienda fue un suenio descabellado: ni mas ni menos que el de la restaura-
ci6n del dominio de la América. Plan que ya estaba en vias de realizacidn,
pues habiase anexado la Republica de Santo Domingo, y que pretendia
proseguirse con la reconquista del antiguo Virreinato del Peru.

Espana sufria una de esas crisis morales de las que no estan exentas ni las
mas notables naciones. Ocupaba su trono la reina Isabel 11, de 22 anos de
edad, mujer tan débil de caracter como pobre de ilustracién, en cuyo
gobierno habia sentado plaza una gavilla de aventureros y militarotes
engreidos por su triunfo en la guerra carlista, y en las manos de quienes ella
era un instrumento. Repartido el poder entre tales audaces, el pais rodaba
hacia la anarquia y la ruina, mientras las altas clases contemplaban el
desquiciamiento con una alegre indiferencia. “Madrid —dice un escri-
tor— era un avispero donde triunfaban los ambiciosos y los intrigantes”.
En un ambiente asi, no era raro que el proyecto de reivindicacién haya
parecido factible. La tentativa, en todo caso, serviria para distraer la
atenciéon popular o para producir esa cohesién artificial que necesitan los
regimenes espurios.

La reina tenia una vaga idea de lo que era el mundo americano; tan vaga,
que no sabia dénde estaba situado Valparaiso, puerto a la sazé6n de mayor
importancia que San Francisco. Por eso, tal vez, puso su firma en el decreto
que ordenaba el apresto de una escuadrilla de cuatro bugues, como vanguardia
de una expedicion preliminar sobre el Pacifico.

Esta zarp6 de Cadiz en agosto de 1862. La componian las fragatas
Resolucion y Triunfo, y las goletas canoneras Covadonga y Vencedora, todas a
vapor, con un total de 86 cafiones y 1.400 hombres. Venia a su cargo el
general Luis Pinz6n, militar de mano dura, que habia ganado su fama en
Marruecos, donde impusiera la ley de la violencia, y que profesaba a los
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criollos un espontaneo desprecio. Aparentemente, no traia intenciones
belicosas, y para acentuar esta impresion habia embarcado consigo a un
grupo de seis hombres de ciencia, que pretendian estudiar la flora y la fauna
indianas. ..

Pero la 1lusion no engandé a nadie. La fauna indiana sospeché de
inmediato sus verdaderos propositos —porque el rumbo de la politica
madrilena estaba a la vista—, y de uno a otro extremo del continente los
gobiernos y los pueblos pusiéronse a la expectativa.

El expedicionario hizo escalas en Rio de Janeiro, Montevideo y Buenos
Aires. Presentado como visitante de paz, fue recibido con los honores
protocolares, y el emperador don Pedro 11 y los presidentes Berro y Mitre
departieron con él en términos de cortesia. Estas entrevistas devolvieron la
tranquilidad a los paises del Atlantico, pero aumentaron la inquietud en los
del Pacifico, por la declaracion de Pinzon de que su meta era el Callao.

No pas6 alli directamente. Una manana, corriendo el mes de mayo del
ano 63, la Resolucion aparecio espectacularmente en Valparaiso, adonde
aportara sin ser vista en la noche anterior. Esta llegada nocturna tuvo visos
de mal presagio. Lo cual no impidié, empero, que la recepcion fuera
hospitalaria, y los festejos cordiales. La sociedad portena fue en romeria a
visitar los buques, y luego, en tierra, no escatimo sus atenciones. Hubo un
baile en el Teatro de la Victoria, una misa en la Matriz, donde predicé el
capellin de la expedicion, y un banquete de 170 cubiertos. Se “estrecharon
lazos”, como hoy se dice: algunos oficiales se prendaron de las senoritas
nativas, y veintitantos marineros desertaron para radicarse en el pais. La
unica nota lamentable vino a darla el propio Pinzon, cuya lengua se desato
en el banquete, diciendo que la amabilidad chilena no le parecia sincera; lo
que molesté la dignidad nacional, y fue la comidilla de los comentarios.

Al darle la despedida, los portenos han debido decirle hasta pronto; tan
evidente parecia que sus buques iban a volver.

El inquietante huésped habia tomado, entretanto, buena nota de cier-
tos pormenores que le interesaban: Valparaiso apenas tenia un fuerte para su
defensa, y toda la flota naval de sus mares eran dos barcos (corbeta Esmeralda
y vapor Maipi), que estaban a medio tripular y con su artilleria depositada
en un ponton.

El arribo de la escuadrilla al Callao cargé de electricidad la atmosfera del
Peri. Se hallaba ese pais en situacion muy distinta a la de Chile, primera-
mente porque su independencia ain no habia sido reconocida, y luego,
porque entre Madrid y Lima existian viejos agravios y reclamaciones, tales
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como el mal tratamiento dado a los subditos espanoles y la negativa de
devolver los bienes que les fueron confiscados durante la guerra de emanci-
pacion. Hay que advertir también que la Republica estaba hondamente
dividida y que un apreciable sector de la aristocracia seguia siendo adictaa la
madre patria. Los planes hispanicos basabanse en el aprovechamiento de
todas estas circunstancias, y especialmente la iltima, que permitiria—pen-
saban alla— recuperar el virreinato mediante un simple golpe de Estado.
Con ral finalidad llegaba Pinzon, y sus instrucciones eran las de provocar la
ruptura, por una parte, y de estimular a los realistas, por la otra. En este
trabajo 1ba a ser ayudado por una nube de espias destacados de antemano, y
por los “emigrantes” que Isabel habia estado mandando para acentuar la
espanolizacion del pais. La Quinta Columna es un recurso venerable por su
antiguedad. ..

Pero el espanol era observado a su vez por la diplomacia y el espionaje
chilenos, porque Chile conocia o adivinaba sus propésitos, y estaba dispues-
to, por razones de defensa propia, a apoyar a los patriotas peruanos. Fue esta
politica suya la que lo arrastro a la beligerancia efectiva, siendo lo probable
que, de haberse desentendido del conflicto, ninguna parte le hubiese tocado
a él.

Tras breve permanencia en el Callao —donde dejara tendida su red de
intrigas—, Pinzon realizé un crucero por todos los paises de la costa, hasta
México, para recoger una impresion de conjunto sobre la realidad america-
na. Llego a la conclusion de que s6lo dos de las antiguas colonias, Argentina
y Chile, habian alcanzado su madurez; las demds atin no estaban capacitadas
para regirse por si mismas, y eran victimas de la peor especie de anarquia.
Aparte de esto, sus mutuas relaciones atravesaban un periodo tensisimo:
Peru y Ecuador estaban por irse a las armas; Bolivia y Chile mantenian una
candente disputa de limites, etc.

Comprendiendo cudan propicia era esta situaciéon para sus fines, el
general volvié al Pert resuelto a apurar su tren belicoso. Desde entonces
tuvo el concurso de un personaje expresamente enviado por Madrid para el
objeto —el Comisario Extraordinario Salazar Mazarredo—, quien amenaz6
con la ocupacion de las islas Chinchas si no se pagaban las indemnizaciones
exigidas. Las Chinchas contenian los grandes depésitos guaneros peruanos,
y eran explotadas por el monopolio del Estado; ocuparlas significaba privar a
éste de la mayor de sus fuentes de ingresos.

Ante la negativa del Gobierno, Salazar ordené a Pinz6n trasladarse a las
1slas con sus buques. No bastaron a impedir el atropello las protestas de la
prensa limena ni la advertencia del ministro espanol en Santiago, sefnor
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Tavira, de que Chile haria causa comun con el Pera. El 10 de abril de 1864,
la Resolucion y la Triunfo tomaron posesion militar de las covaderas.

Asi se lanz6 el guante de desafio, y la cuestion entrd en esa fase prebélica
en que las soluciones pacificas se tornan imposibles.

El Perd comenzo a artillar sus puertos y encargo a Inglaterra un par de
acorazados. Chile, su aliado tacito, inici6 una campana periodistica en
contra de las pretensiones isabelinas y en pro de la unién de los vecinos del
Pacifico. Para dar el ejemplo, pidio y obtuvo de Bolivia el olvido momenta-
neo de su problema limitrofe. Un Congreso americano reunido en Lima,
eché finalmente las bases para una alianza eventual entre los paises amena-
zados.

No obstante la violencia del proceder de Pinzén, en Madrid le acusaron de
falta de energia, y el general cay6 en desgracia. Ello lo obligd a renunciar y a
pedir un sucesor. Para colmo de su ruina, la Triunfo, su buque-bandera, se
incendié en circunstancias misteriosas, quedando la escuadrilla trunca y en
el riesgo de sufrir una sorpresa.

El hombre designado para reemplazarlo era nada menos que don José
Pareja, ministro de la Guerra hasta la vispera, e hijo del general realista que
hall6 la muerte a raiz del sitio de Chillan. Aunque nacido en el Pera, don
José despreciaba a su gente con entusiasmo, como odiaba a los chilenos, por
el fin que entre ellos tuvo su padre; y venia dispuesto a saldar con unos y con
otros las cuentas que creia tener pendientes... Con él llegd un refuerzo que
convirtio a su flotilla en una escuadra inexpugnable: las fragatas Berenguela,
de 36 canones; Blanca, de 37,y Villa de Madrid, de 46, a mas de un convoy
de transporte armados; division a la que pronto vino a unirse la A/mansa, de
50, y por ultimo la Numancia, de 40, que era uno de los barcos mas grandes
y fuertes del mundo, con sus 7.500 toneladas, su maquina de 1.000
caballos, blindaje de 13 centimetros y andar de 15 nudos. A proa y popa
tenia una figura en relieve que simbolizaba la aspiracion de su pais: el leén
espanol sujetando el globo terraqueo entre sus garras.

Respaldado por semejante fuerza, Pareja se lanzé en un franco programa
de tropelias, buscando la humillacién del orgullo nacional peruano. Ante su
amenaza de arrasar el litoral, el presidente Pezet tuvo que resignarse al pago
de tres millones de duros. Tesoro que no aplacé, por otra parte, al cobrador,
porque los diarios madrilefos criticaron la modestia de sus exigencias y
fijaron en una suma diez veces mayor las reparaciones que debieron haberse
pedido.

Pero el pueblo no acompané a Pezet: le sindicé de traidor a la patria, y
un movimiento estallé para derribarlo.
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Fue entonces cuando los chilenos empezaron a apoyar materialmente la
causa peruana. Un decreto del Gobierno declaré el carbén contrabando de
guerra, dejando a la escuadra gaditana en la precisiéon de movilizarse a la
vela. Por otro lado, una partida de cien voluntarios embarcados en el yate
del millonario Urmeneta, llegd con armas, viveres y dinero para cooperar a
la revolucion y a la defensa del Peru. La efervescencia popular desbordaba en
todo el pais; el muelle del Callao fue teatro de un asalto del gentio a los
marineros espanoles, con balances de muertos y heridos por ambos bandos.
Pezet cay0, y el nuevo régimen, creado por Canseco, se dispuso a enmendar
el error del anterior.

Por esos mismos dias ocurrié un acontecimiento que vino a acabar de
comprometer a Chile en la contienda. Tavira, amigo del pais y sincero
pacifista, fue destituido por “ineptitud” y el furibundo Pareja entrd a
sucederlo en calidad de plenipotenciario.

Montado en la Villa de Madrid, presentése en Valparaiso en resuelta
actitud de enemigo. La prohibiciéon del combustible y la aventura del yate,
eran, a su juicio, actos hostiles contra Espana; y, por tales ofensas, mandé a
La Moneda una nota ultimatum, con estas tres exigencias: 1* Saludo de 21
canonazos al pabellon de su nave; 2* Indemnizacién de 3.000.000 de reales
por la negativa de darle carbén; y, 3* Envio de un embajador a la Corte para
presentar excusas.

Pero en Santiago no habia un Pezet que aceptase tales insolencias.
Gobernaba don José Joaquin Pérez, caracter inmutable y patriota, a quien
nadie ni nada intimidaria. Por otro lado, el provocador habia tenido la falta
de tino de enviar su nota el 17 de septiembre, de manera que ésta llegé a la
capital el 18, en plena celebracidon de las Fiestas Patrias. E] alma nacional
ardi6 de coraje, y el presidente, interpretando su sentir, contesto al reto con
una inmediata declaraciéon de guerra.

Como primera medida militar, Pareja notificé el bloqueo de los puertos
mayores: Valparaiso, Coquimbo, Caldera, Herradura, Tomé y Talcahuano.
Sélo se exceptuaron los de Papudo y San Antonio, que eran insuficientes
para el servicio. Ello fue un terrible golpe para la Marina Mercante del pais,
que en gran parte quedd paralizada. jPrecisamente cuando alcanzaba su
mayor desarrollo y superaba a todas sus congéneres de la América del Sur,
contando 272 naves con 63.000 toneladas, y 2.800 tripulantes, que llega-
ban a California, a Europa, a Australia, al Asia y a la Polinesia!

Pero, a la larga, Pareja también iba a resultar bloqueado, dada la
dificultad en que estaria de procurarse sus elementos. No se ha dado el caso
de una campana tan mal planeada; y es indudable que entre sus organizado-
res no hubo un solo estratega, y aun podria decirse, ni un cerebro dotado de
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sentido comun. Como si no bastase con ello, parece que en Madrid manda-
ban todos, porque en cada correo recibia el general directivas distintas:
retirarse, mantenerse, contemporizar, no ceder un punto. Consecuencia de
esto, fue que resolvid prescindir de sus superiores y proceder por su propia
inspiracion.

Por su parte, el Gobierno chileno empez6 ordenando la movilizacion de
su “escuadra”, aunque mas no fuese para ponerla en salvo. Juan Williams
Rebolledo, comandante, demoro sélo doce horas en instalar los canones de
la Esmeralda y el Maipi;y, sin esperar a completar sus dotaciones —pues una
porcion estaba en tierra celebrando el Dieciocho—, se hizo a la mar
amparado por la noche. Es fama que paso casi encima de la fragata enemiga,
y Pareja cometi6 la bisonada de subestimar su capacidad, dejandolo alejarse
sin hacer amago de ir a interceptarlo. Muy caro, y a muy corto plazo,
tendria que pagar este exceso de confianza!

La otra medida de Pérez fue destinar un agente especial ante el Gobier-
no de los Estados Unidos, para la adquisicion de armas y buques con que
organizar la resistencia. La eleccion recayo en el escritor Vicuna Mackenna,
el hombre idoneo para tal empresa. También él debi6 pasar bajo las barbas
del bloqueador, introduciéndose de contrabando en la bodega de un vapor
inglés, “entre sacos de nueces y galletas de mar”, para viajar hasta el pais en
el que Chile tenia puesta su esperanza. Simultaneamente se daban instruc-
ciones al ministro en Inglaterra para que negociase alli la compra secreta de
un blindado, el que debia despacharse a Chile con bandera y tripulacién
inglesas.

La suerte habia reunido en la Esmeralda a un grupo de jovenes, que, andando
el tiempo, serian la mas 1lustre generacion de héroes que estos mares hayan
producido: Prat, Condell, Latorre, Uribe y Thompson. Llevandoles a su
bordo, el buque inmortal no pudo menos de iniciarse con una proeza
electrizante. Navegando el 26 de noviembre a la altura de Papudo, avisté a
la Covadonga, que merodeaba en imprudente soledad, y fuese en su persecu-
cion para provocarla a combate. El encuentro se produjo tan cerca de tierra
que los paisanos del lugar pudieron presenciarlo desde los cerros costeros.
Mas veloz y poderosa, la Esmeralda cerré el paso a su contraria y jugé con ella
a su antojo, acribillandola con sus fuegos y reduciéndole su personal en una
cuarta parte. Ferry, el comandante espanol, lloré de ira al sentirse impoten-
te, pues el orgullo hispdnico creia a los americanos incapaces de apuntar un
canon. Estos que tenia delante no erraban un tiro, y era él quien no podia
acertar los suyos, porque se los esquivaban por anticipado. Al cabo de media
hora de lucha, el desgraciado marino tuvo que rendirse, y el pabellon de la
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reina descendi6 sobre la cubierta ensangrentada. En un postrer intento de
burlar a sus vencedores, trat6 de hundir su nave; y cuando Oxen, el
ingeniero de la Esmeralda, lleg6 a bordo de la presa, tuvo el tiempo justo
para evitarlo, cerrando las valvulas, que habian sido abiertas.

Asi la flota espanola qued6 con un buque menos, y la chilena con uno
mas. Esmeralda y Covadonga se hicieron aliadas para siempre, y no transcu-
rririan sino catorce anos hasta el dia en que juntas diesen a la patria una de
sus fechas mas hermosas.

El pais fue sacudido por el entusiasmo, y el Gobierno decreté el ascenso
de todos los oficiales de la corbeta. La capital y los pueblos de transito se
embanderaron al paso de los 127 prisioneros, mientras las clases pudientes,
en un gesto magnanimo, colectaban ropa y viveres para auxiliarlos.

W illiams, desconocido hasta la vispera, salt6 al pedestal de la gloria. Su
nombre fue aclamado en la prensa, en las calles, en el Congreso, y su figuray
la de su barco aparecieron en reproducciones iluminadas en los escaparates
del comercio.

Pareja no supo del suceso hasta tres dias después, de manera que no se
explicaba esas banderas y musicas militares que habian irrumpido en
Valparaiso. Vino a imponerse de la derrota por un ejemplar de E/ Mercurio,
que, accidentalmente, llegd a sus manos. El relato de la accién venia
precedido de un comentario en que se le propinaban los peores calificativos,
incluso, el de inepto, por no haber sabido combinar medios de comunica-
c16n con sus buques dispersos. Fue éste un golpe tan tremendo para su
vanidad, que le dejo anonadado. Un héroe, en su lugar, habria salido en
persecucion de los captores —diez veces mas débiles que él—, para devol-
verles la afrenta; pero su resolucién fue de otra indole. Se encerr6 en su
camara y paso el dia escribiendo unas cartas con mano trémula. En una de
ellas pedia perdén a su Gobierno; en otra, decia adids a sus parientes; en la
altima, ordenaba a sus oficiales sepultar su caddver fuera del mar territorial
del pais que tanto odiaba.

Al atardecer se tendi6 en su litera, vestido con el uniforme de gala, y se
dio un tiro en la frente.

El suicidio del jefe, y su motivo, agrietaron la moral de los expedicionarios.
La alegria y el complejo de superioridad desaparecieron de sus animos,
sucediéndoles un sentimiento de pesadumbre y los primeros sintomas del
cansancio. La patria estaba lejos, y mas lejana todavia la posibilidad de que
este pueblo indémito cediese a sus exigencias... Con todo, tuvieron sufi-
ciente entereza para ocultar la desgracia en los primeros momentos: la
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bandera de la Vi/la de Madrid sigui6 en el tope, y nadie supo en tierra lo que
habia ocurrido.

Sélo cuando la sepultura se hubo consumado, el nuevo almirante,
Méndez Nunez, dio cuenta del hecho al Cuerpo Diplomatico. Creyendo que
el extinto aun estaba insepulto, el Gobierno tuvo el gran gesto de ofrecer a
Méndez la facilidad de depositarlo en el cementerio porteno, hasta que
pudiera ser repatriado. A cada paso comprobaban estos espanoles que la
joven nacion era mas viril y mas culta de lo que ellos se imaginaron. Para no
ser menos hidalgo, el almirante contestdé en una fina nota de agradeci-
miento.

Don Casto Méndez Nunez era un gallego de 43 anos, de porte regular
pero imponente, y famoso por su sobriedad y valentia. No fue culpa suya el
que tuviera que ser personero de una mala causa.
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Almirante Casto Méndez Nunez (1824-1869 ), jefe de la Escuadra que bombardes Valparaisoy
el Callao.
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Su primera iniciativa, la de circunscribir el bloqueo a Valparaiso y
Caldera, parecio el anuncio de una politica apaciguadora; pero su decision
siguiente deshizo esta creencia. Deseando cuanto antes vengar lo de Papu-
do, dispuso una escuadrilla con dos de sus buques mas ligeros, la Blanca y la
Villa, y la mando a perseguir a su enemiga. Coincidia su determinacién con
recientes ordenes de la Peninsula, en el sentido de procurar una rapida
victoria, ya fuese por la diplomacia o por la fuerza.

La division zarpo a fines de enero del ano memorable, e iba comandada
por Alvargonzalez, el mejor de los capitanes de la escuadra. (Méndez Nunez
se habia transbordado a la Numancia, su nuevo buque insignia, que perma-
necia anclado frente al cerro de la Cabriteria). La Vi/la y la Blanca navegaron
ansiosamente hacia el sur, y el 7 de febrero encontraron a la Covadonga (cap.
Thompson) en la isla Abtao, canal de Chacao... Pero, con la sorpresa
consiguiente, descubrieron que no estaba sola. Junto a ella formaba la
escuadra peruana, que acababa de reunirsele después de burlar la vigilancia
de sus costas. Estos aliados providenciales contaban con el Apurimac, de 40
canones; la Union y la América, de 16; y el Lersundi, de 2. Por desgracia,
estaban todos con sus maquinas en mal estado y apenas si podian moverse
dentro de sus posiciones. Williams se hallaba en Ancud con la Esmeralda, y
vio aquella escena con el anteojo; pero no se hizo presente, tal vez, por no
creerlo necesario. Al balazo de desafio de Alvargonzélez contesté inmediata-
mente el peruano Manuel Villar, quien tenia el mando de los americanos.
Estos llevaban la ventaja naval —5 unidades contra 2—; pero los espanoles
la compensaban con el poder de su artilleria: 83 cafiones contra 76. Fue una
batalla a corta distancia y sin evoluciones. El propésito de los peninsulares
era forzar la entrada del canalizo para arrinconar a sus adversarios contra la
tierra; pero el cerrado fuego que recibian no les dio ocasién de acercarse. Por
otra parte, estaban, sin saberlo, sobre un banco de arena, y de haber logrado
avanzar, habrian tenido una varada funesta. Se cambiaron 1.300 canonazos:
lo suficiente para atronar la comarca durante dos largas horas. Los buques
patriotas tuvieron dos muertos e infimos danos, al paso que los atacantes
perdieron 35 vidas, amén de muchos heridos. Finalmente una andanada
destruy6 el timén de la Villa, y otra le produjo una inundacién. Sin
gobierno y en el peligro de hundirse, hubo de retirarse remolcada por su
consorte. La resaca llené la playa del maderamen de este barco: mamparos,
puertas y tablas arrancadas por las balas, prueba de la gravedad de sus
destrozos. De todos los buques aliados, sélo la Covadonga pudo perseguirlo
en su retirada, y asi escap6 Alvargonzilez de una derrota que pudo haber
sido completa.
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El nuevo contraste enfurecié a Méndez Nunez hasta el punto de hacerlo salir
en persona a caza de los vencedores. No cabia en su mente el que éstos
pudiesen enfrentar con éxito a sus poderosos navios, y deseaba darles de una
vez un correctivo ejemplar...

Pero, al llegar a Abtao, no encontrd ni sus rastros, e intutilmente les
buscé después por todos los puertos australes. Williams Rebolledo no
volveria a exponerse en esta lucha desigual: tenia instrucciones de aguardar
el arribo de los refuerzos que se esperaban del exterior. Todo lo que Méndez
pudo hacer fue capturar un transporte, el Paguete de Maule, que conducia un
destacamento de 130 hombres de tropa, los que mand6 a Espana, para
canjear mas tarde con los prisioneros de Papudo.

Regreso exasperado, y en la conviccion de que ya no procedia mas que
una cosa: propinar a chilenos y peruanos un castigo final, y retirarse. En lo
cual concordaba con el sentir de sus oficiales, que aspiraban a ver terminado
un conflicto en que no habia honra ni provecho.

El castigo consistiria en arrasar Valparaiso y el Callao, mediante un
bombardeo con todos los buques de la expedicion.

Probablemente (al menos respecto de Valparaiso), la idea mas inhuma-
na que haya concebido un militar; idea, sin embargo, explicable, dentro de
la voragine de desaciertos a que €l y sus antecesores fueron lanzados por sus
gobernantes.

Al entrar al puerto, comprobd que el unico fuerte que defendia la
ciudad habia sido desmontado, para significar que ésta 7o debia ser atacada.
Por otra parte, habian llegado dos escuadrillas extranjeras: una yanqui, de
cinco unidades, y la otra inglesa, de tres, con el evidente propodsito de
proteger los intereses de sus connacionales en la contingencia que se veia
venir. La opiniéon dominante era que los norteamericanos impedirian cual-
quier desman de los espanoles, en nombre de la doctrina Monroe; y por ello
fue que, al presentarse en tierra sus jefes, el comodoro Rodgers y el general
Kilpatrick, el pueblo les siguié por las calles, vivandolos.

Pero ni una ni otra circunstancia bastarian a aplacar a Méndez Nunez,
quien advirtio, en términos de ultimdtum, que lo Gnico que podria restable-
cer la paz seria la aceptaciéon de las tres condiciones de Pareja..., mas la
devolucién de la Covadonga. Demandas que hacian el desastre inevitable,
porque un pais que se respeta prefiere dejarse destruir antes que aceptar una
humillacién gratuita, y, lo que es mds, devolver una presa de guerra. El
senor Covarrubias, ministro de Relaciones, no quiso dejar dudas sobre este
ultimo punto: “Un buque de guerra capturado en buena lid, no se devuelve.
El Gobierno de Chile no puede restituir la Covadonga, suceda lo que suceda.
Nuestra Republica no ha traficado ni traficard jamds con su gloria”.
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Pero lo que acabo de sacar de quicio al almirante, fue la tranquilidad, y
hasta la indiferencia, con que aquella gente tomaba sus amenazas. Valparai-
so afrontaba el bloqueo sin dar senales de decaimiento, no obstante los
severos danos causados a su economia. Sus vecinos, entre los que habia
millares de damnificados, se arrebataban las revistas humoristicas, para
saborear las caricaturas con que los Coke de la época ridiculizaban a don
Casto y su reina.

Los dos jefes norteamericanos, secundados por el inglés, contralmirante
lord Denman, iniciaron gestiones para hacer desistirse al gallego de su
decision de bombardear. Viéndole empecinado, Rodgers le hizo la adver-
tencia de que no podria permanecer impasible ante la destruccién de una
ciudad indefensa y llena de extranjeros. Sin inmutarse, Méndez Nunez le
contesto que ninguna consideracion en el mundo le impediria cumplir las
ordenes de su Gobierno.

Extremando su buena voluntad, Kilpatrick hizo una altima tentativa
ante La Moneda; pero el presidente Pérez era otra roca inconmovible, y el
general volvio con un rechazo sin apelacion.

En virtud de lo cual, el almirante envié un manifiesto al Cuerpo
Diplomatico, anunciandole que el 31 de marzo la plaza estaria bajo el fuego
de sus canones.

Rodgers y Denman fueron entonces a visitarlo en tono conminatorio. El
inglés declar6 que su pais reprobaba aquella destrucciéon y que tomaria
medidas para impedirla. El yanqui dijo que ésta era también su posicion, y
que se opondria por la fuerza al bombardeo. Contestandoles a los dos por
junto, Méndez Nunez manifestd: “Ustedes son duenos de hacer lo que les
parezca. Yo no tengo otro amo que mi Gobierno”.

El marino espanol alcanzo la grandeza de un héroe clasico. A miles de leguas
de su patria, solo, odiado, colocado entre dos potencias superiores, nada
pudo apartarlo de su ley suprema: el cumplimiento del deber.

Creyendo que aun era posible doblegarlo, Denman y Rodgers echaron
mano de un recurso extremo: en la vispera del dia fatal colocaron sus buques
alrededor de la escuadrilla de Cadiz, con las baterias destapadas, e hicieron
todos los aprestos de rigor para un combate... La respuesta de Méndez fue
inmediata: mandé que sus barcos descubrieran también sus carronadas y
apuntasen sobre aquéllos. Solo entonces sus colegas cedieron, vencidos por
ese caracter de hierro, y optaron por desentenderse de lo que iba a ocurrir.
Sus paises estaban en paz con Espana, y no podian hacer mas sin ir a un
estado de guerra injustificable.

Asi fue como la suerte de Valparaiso quedo sellada. Absolutamente
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indefenso, como un ser atado de brazos, tendria que soportar esta prueba sin
mas auxilio que el de su estoicismo. No habia tiempo de montar el fuerte, ni
de dar aviso a la Marina, cuyo paradero, para colmo, se ignoraba ese dia.
Menos atin podia esperarse de la mision de Vicuna Mackenna, malograda
por la indiferencia del Gobierno norteamericano o por su deseo de no
enemistarse con Madrid. Hasta la fecha, solo se habian obtenido promesas,
y el agente especial informaba que “en lugar de una nacion generosa y
consciente de la justicia de nuestra causa, solo hemos hallado un pueblo
desmoralizado por la grandeza de sus intereses materiales...”.

Pero la inminencia de la desgracia no abati6 el orgullo nacional. Nadie
pidi6é ni intent6 pedir clemencia al bombardeador. Tampoco se perdié la
serenidad colectiva: el vecindario evacué la ciudad en perfecto orden, y se
instal6 en los cerros, donde paso la noche, a la espera del espectaculo del dia
stiguiente. La anica reaccion especial fue de enojo contra los neutrales, a los
que se acusaba de no haber sido bastante enérgicos. Cuando Rodgers y
Denman ofrecieron sus tripulaciones para colaborar con la policia y los
bomberos, el intendente Lira les contest6 que no era ésa la ayuda que
necesitaba. El pueblo, por su parte, se opuso a viva fuerza a que las
mercaderias inglesas y yanquis fuesen sacadas de la Aduana, estimando que
lo justo era que se destruyesen. La indignacion alcanzo aun peores caracteres
en la capital: el ministro de Inglaterra fue expulsado del Club de la Union, y
el propietario de la casa que habitaba lo obligé a abandonarla en un plazo
perentorio.

Amanecio el 31 de marzo, que era Sabado de Gloria. Al mirar a la ciudad
con su anteojo, Méndez Nunez vio algo que ha debido conmoverlo: millares
de banderas colgaban de los balcones de las casas o flameaban en sus astas,
como en un ultimo gesto de entereza o de devocion patriorica. .. La suposi-
cién de que el almirante se conmoviese, no es gratuita, porque en su parte
oficial califica el bombardeo de “triste deber”, y se declara “profundamente
afectado”, por haber tenido que atacar a “una poblacion que no se defiende”.

Por otra parte, los propios historiadores hispanicos condenan esta
iniquidad, empezando por el ilustre Novo y Colson, que dice: “Fue un acto
cuyo recuerdo debe entristecer siempre a la Marina espanola”.

A las 7.50 las escuadrillas y los buques de comercio salieron fuera de la
bahia, quedando la flota gaditana en el centro, con la excepcion de la
Berenguela, que fonded frente a Vina del Mar, para cuidar del convoy.

A las 8, la Numancia dispar6 dos tiros con polvora, en senal de que la
accién empezaria dentro de una hora. .

Cuarenta y €incoO minutos después se tocd zafarrancho, y los cinco
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navios, con sus canones reluciendo al sol, comenzaron a evolucionar. Es del
caso advertir que sus comandantes y dotaciones habian oido misa y comul-
gado, de manera que estaban en olor de santidad.

La evacuacion de los pobladores no habia sido completa: voluntarios y
curiosos recorrian a la expectativa los barrios proximos al mar; y es tradicién
que un mendigo ciego, y seguramente sordo, de la calle de San Juan de
Dios, se instalé como todos los dias en la esquina donde ejercia su oficio.
Inutil es decir que el ferrocarril y los carritos de sangre estaban suspendidos;
pero, en cambio, funcionaba el telégrafo, cuyos impavidos operadores
mantuvieron al pais en constante informacion de los hechos. Sus mensajes,
tenidos de la pasion contemporanea, son preciosos boletines para la historia.
El primero fue recibido en Santiago, a las 9.20, y decia.

“Los godos a esta hora (8.45) estan tocando a zafarrancho y echando
vivas a su execrable reina. Esperamos por momentos el primer bombazo”.

Este sobrevino a las 9.15, cuando la Numancia, desde las afueras de la rada,
ordend a los otros buques romper el fuego.

Se hizo el bombardeo a la menor distancia posible de los objetivos
—desde 700 a 1.200 metros—, para que ni un proyectil se perdiese. La
cercania de los canonazos, agregada a la configuraciéon de los cerros, que
multiplicaba sus ecos, ensordecia el ambito y hacia retemblar la tierra. La
Blanca tiraba contra la Aduana; la Vencedora, contra la Bolsa y la Intenden-
c1a; la Resolucion, contra el ferrocarril. Esta ultima apuntaba tan mal que me
metia sus granadas en un convento situado detras de la estacion. El almiran-
te hubo de ordenarle que se retirase, para mandarla en seguida a batir el
recinto aduanero. La Blanca se traslado a su vez cerca de la Vencedora, y juntas
las dos se ensanaron sobre la Intendencia. Una de sus balas se incrusté en la
esfera del reloj del frontis, que quedo para siempre marcando las 9.20. Hoy
se le conserva en el Museo Historico de Santiago, como una de sus mas raras
curiosidades. La bala se halla embutida hasta la mitad entre el 111 y el v. El
minutero esta tocandola, senal de que el mecanismo no sufrié con el golpe y
siguid funcionando hasta que la manecilla se encontr6 con el obstaculo... A
esa misma hora, una bomba de la Vencedora atravesd la Bolsa, edificio de
construccion fragil, y fue a estallar en un almacén que habia a su espalda.

A las 10 empezaron a verse los primeros incendios, cuyas fogatas
propagaba la brisa matinal. El blanco predilecto era la Aduana, atacada con
toda clase de proyectiles, desde la bala rasa hasta el cohete incendiario, y en
cuyo interior millones de pesos de mercaderias reducianse a humo y escom-
bros. Las llamas pasaron a los patios, y, finalmente, a los malecones de
madera, que ardieron como lenos.

197



El reloy de la Intendencia de Valparaiso, con una bala incrustada en su esfera, tal como se le
conservi en el Museo Historico Nacional

Cuando la Resolucion camplio alli su tarea, se dio a evolucionar de un
extremo a otro de la bahia, para repartir sus disparos por toda la ciudad.
Yendo y viniendo, ataco la estacion, el cuartel de artilleria, y los barrios del
Almendral y del Baron. Este era el buque més temible, precisamente a causa
de la incompetencia de sus astilleros, porque sus tiros mal apuntados hacian
estragos hasta en los lugares que por convenio debian respetarse y que
enarbolaban bandera blanca: templos, hospitales y refugios. Sus “balas
locas” alcanzaron a los cerros, con el peligro de barrer el gentio que se
guarecia en sus quebradas.

Desde esas alturas, miles de ojos deben haber oteado al horizonte en la
esperanza de que la escuadra aliada hiciera una aparicion providencial...
Pero no estaba escrito que asi ocurriese, y los atacantes pudieron proseguir
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su atentado en perfecta impunidad. Como para hacerlo mas devastador, se
ordené a la Berenguela dejar su fondeadero de Vina y venir a sumar su fuego al
que vomitaba el resto de la escuadrilla.

A las 11 los seis buques canoneaban al unisono, amenazando arrasar el
barrio del plan. Un incendio producido en la calle de la Planchada (hoy
Serrano) convirti6 el sector comercial en una conflagracion. Fomentadas
por el viento, las llamas corrieron por ambos lados de la calle, hasta rodear la
plaza de la Municipalidad; y, desde alli, repartiéndose en todas direcciones,
invadieron las de Cochrane, Blanco y Clave, en una extension de varias
manzanas, hasta llegar al pie del cerro Cordillera. Su humareda semejaba la
de un volcan, y al confundirse con la de la Aduana —que era otra pira
dantesca—, cubrié casi un tercio de la poblacidn, y la hizo invisible desde el
mar. No pudiendo elegir sus blancos, los canones comenzaron a disparar al
azar, y ésta es la razon de por qué salieron danados el hospicio, la Matriz, la
Merced, el Buen Pastor, San Ignacio y la Recoleta, del Bardn, cuyas torres
denunciaban cada impacto con el tanir de sus campanas.

Barriadas enteras se sacudian y crepitaban por las explosiones y los
derrumbes. No se sabe, con todo, qué fue mas impresionante: si la magni-
tud de la destruccion o la imperturbable calma de los vecinos. Si alguna vez
se compar6 a los chilenos con los ingleses, seguramente ha sido por esta
flema ante el peligro. “Militares, bomberos y demds —transmitian los
telegrafistas— se pasean despreciando las balas de los miserables”. El
populacho, por su lado, no perdia la ocasién de divertirse en medio del
desastre. “La gente del pueblo —decia otro mensaje— recorre las calles con
las balas en las manos y juega a la pelota con ellas, desafiando la muerte”. De
estos rasgos de humor participaban hasta los bomberos, siendo tipica la
anécdota del voluntario que, volviendo el trasero hacia el mar, grit6 a los
espanoles: “;Apunten aqui!”, por lo que hubo de ser amonestado.

Simbolo de esa voluntad de resistencia fue la bandera del fuerte, izada
como una provocacion en la cumbre del cerro Artilleria. Incesantemente
dispararon contra su asta, tratando en vano de traerla al suelo. Un tiro de la
Villa de Madrid logré por ultimo cortar uno de los vientos que la sostenian;
pero, el palo, aunque quedé inclinado, no cedid, y la insignia sigui6
tremolando entre el humo, el fuego y la metralla.

A las 12 menos cuarto, una senal de la Numancia mandoé cesar el ataque —e]
“castigo”, como se le llamé en Espana—, y los navios se retiraron a sus
ancladeros.

El bombardeo habia durado dos horas y media, y se estima que se
gastaron en €l 2.500 proyectiles. De éstos, 61 tocaron a la Intendencia, que
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aparecia agrietada como a raiz de un terremoto; 19, a la Bolsa, que quedé
cast demolida; 5, a San Ignacio; 4, a la Merced; 3, a la Matriz. De los
almacenes de la Aduana sé6lo salvaron las murallas, en las que las grietas y
perforaciones eran incontables. Centenares de familias quedaron sin hogar
ni medios de vida. Las bajas habian sido minimas: 4 muertos y 8 heridos;
pero las pérdidas en edificios y valores se calcularonen $ 14.000.000, de 45
peniques (arriba de 600 millones de hoy).

iLa mayor ruina que Valparaiso experimentara desde el dia de su
fundacion!

Contemplando este cuadro desolador, Méndez Nunez no ha podido
sentir la satisfaccion de una victoria. En cambio, sus victimas si pudieron
jactarse de un triunfo legitimo: el de haberse vencido a si mismas. Porque a
la virilidad con que se sobrepusieron al terror —y consta ello en los partes
oficiales y en todas las relaciones de la época—, siguidse la elevaciéon moral
con que el pueblo y sus autoridades se condujeron después de cesado el
fuego. La reaccion que hubiera sido mas humana y mas légica —Ila de la
venganza en las personas de los subditos espanoles—, no tuvo lugar.
Temiendo que tal ocurriese, el intendente les habia hecho reunir en un
cuartel para protegerlos y mandé a la policia montada vigilar sus domicilios
y negocios; pero nadie intentoé siquiera ofenderlos, y la jornada acabé sin que
se registrase un solo acto de vindicta'.

Es en momentos como éstos cuando la idiosincrasia de una nacién se
manifiesta con todos sus rasgos originales. Por sorprendente que parezca, la
ira de aquella gente se apago junto con las llamas de los incendios; y lo que es
mas genial todavia, trocése luego en un movimiento de regocijo popular.
Casi podria decirse que el dia mas funesto de la historia de Valparaiso
termind con una fiesta. Pero, entiéndase bien: no una fiesta de exaltacion
patriética, ni de desagravio publico. jNada mas, y nada menos, que una
fiesta de alegria pura! Olvidados al parecer de la ofensa extrana y del desastre
propio, los vecinos recorrian la ciudad confraternizando, préstandose ayuda
y cambiando bromas. Bandas de musica desfilaban por las calles o tocaban
en los paseos sus retretas habituales, rodeadas de un gentio compacto.

Removiendo los escombros de sus hogares, el pueblo buscaba las balas que
los habian destruido, para guardarlas como reliquias o para venderlas como
preciosa mercancia.

No quedé6 tampoco la cicatriz del rencor; y es caracteristico el caso del
comerciante que en vez de retirar el espejo de su salén, hecho anicos por un

'En Santiago, por curioso contraste, el Gobierno alcanzé a dictar un decreto de
expulsién en masa, y algunas tiendas de espanoles fueron saqueadas.
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proyectil, pinté sobre él este rotulo: “Recuerdo del bombardeo, 3 1 de marzo

de 1866".

La consecuencia mds lamentable de la guerra, con todo, no fue la destruc-
cion producida en tierra, sino el inmenso e irreparable dano causado a la
Marina Mercante, sostenedora hasta entonces de la economia del pais. Su
imponente flota, condenada a la inmovilidad por el blogqueo, habiase
desorganizado en los puertos, y en gran parte debié venderse a viles precios a
armadores extranjeros. Y lo que es mas grave: se perdieron entretanto los
mercados de ultramar, con tanto esfuerzo conquistados. En Australia, en
California, en la Oceania y en la India, los productos chilenos habian sido
desplazados, y no volverian ya a recuperar sus privilegios.
Chile habia dejado de ser la gran potencia naviera del Pacifico.

Cumplida su ingloriosa obra, el almirante espanol se alej6 de estas costas
para ir a acometer en las del Pera parecida hazana: el bombardeo del Callao.

Repitiéronse alli las mismas circunstancias de Valparaiso: la ausencia de
las fuerzas navales nacionales, la neutralidad de yanquis y britanicos, la
negativa del Gobierno a someterse.

La sola novedad fue que la plaza habia sabido pertrecharse, y que al
romper sus fuegos la escuadrilla, obtuvo la inmediata respuesta de los 76
canones de que estaba artillado el puerto. Aqui, por fin, tuvo Méndez
Nunez la ocasion de pelear como bueno, dando y recibiendo, de igual a
igual. Dirigidos por el ministro de la Guerra, los peruanos derrocharon
pericia y valentia, y durante seis horas sostuvieron un combate espectacular.
Hubo en los fuertes y en las calles 2.000 heridos y un centenar de muertos,
entre éstos el propio ministro; y en los buques, otras tantas bajas mortales.
El solo almirante recibié ocho heridas, y hubo de entregar el mando a su
segundo. Sus naves llegaron a silenciar la mayor parte de las baterias
terrestres, pero fueron a su vez retribuidas con largueza. Casi todas salieron
perforadas, y una de ellas, la Berenguela, se retiré incendiandose.

A todo esto, las dotaciones sufrian los estragos del escorbuto, a causa de
la nutricion deficiente; de suerte que la cesacion de las hostilidades y la
vuelta a la patria, ese mismo dia ordenadas, festejaronse a bordo con
transportes de contento. Las marinerias, y muchos oficiales, no habian
logrado entender del todo el objeto de aquella odisea. La juzgaban del
mismo modo que hoy la juzga la historia...

La expedicion regresé seccionada en dos divisiones: una, por la ruta de
Polinesia, con escala en Tahiti; la otra, por la via del cabo de Hornos, con
etapa en Rio de Janeiro. Travesias desastrosas en que la enfermedad segé
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mas vidas que la polvora, y cuyo término senalé para Espana una fecha de
duelo.

Por esos mismos dias —jdemasiado tarde!— zarpaba para Chile el blindado
encargado a Inglaterra, con el que Williams Rebolledo soné desafiar a la
Numancia. Habianle dado el nombre de Tornado, y era una poderosa corbeta
a vapor, de gran andar y con canones de mayor calibre de la época. Se habia
pagado por él 15 millones de pesos: precio de la mercaderia prohibida.
Conforme se conviniera, venia bajo bandera inglesa, y tripulado por britani-
cos y portugueses... Pero no alcanzoé a llegar a su destino. Navegando a la
altura de la isla de Madera, el 21 de agosto, le sali6 al encuentro la fragata
Gerona, que estaba al acecho, y sin mas que un canonazo a fogueo le hizo
detenerse para capturarlo como presa de guerra.

Fue la Gltima accion militar de la contienda. La reina, ciertamente, no
devolvié el trofeo; pero, un tiempo después, influida por mejores conseje-
ros, quiso hacer olvidar lo pasado y envi6 una embajada diplomadrica.
Todavia hizo mas: obsequi6 su retrato al Gobierno, como simbdélico presen-
te de paz.

Valiosa obra de arte que se conserva en el Museo de Santiago, colgada al
lado del reloj famoso, como para recordarnos quién lo mando agujerear.
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