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En el curso de su historia, Valparaíso ha sufrido cinco ataques desde el mar. 
Los cuatro primeros acontecieron durante la Colonia, cuando no era más que 
un caserío; y fueron sus ejecutores dos corsarios ingleses y dos holandeses: 
Drake (1578), que desvalijó el único navio al ancla y saqueó la iglesia; 
Hawkins (1594), que capturó y luego incendió tres bajeles con su carga; 
Noort (1600), que hizo otro tanto y pasó a cuchillo a las tripulaciones; y 
Spilbergen (1615), que bombardeó la población, quemó la única nave surta 
y desembarcó para combatir a la guarnición local. El quinto ocurrió en 
1866, cuando la República contaba medio siglo de existencia y cuando 
Valparaíso ya era un floreciente emporio mercantil, con 80.000 habitantes y 
una flota internacional de 100 barcos albergada en su bahía. Esta vez los 
atacantes fueron españoles, no ciertamente bucaneros, pero sí, incompara­
blemente más temibles, con su fuerza de modernos buques blindados.

Nadie recuerda hoy estos hechos, porque lo curioso o pintoresco no cabe 
en la enseñanza, ni se consigna casi en los libros, y la gente vive y muere 
ignorando lo mejor de la crónica patria.

El bombardeo del 66, en particular, contiene todas las características de

•Enrique Bunster fue un gran escritor de temas navales referidos a la historia de Chile, a 
su desarrollo comercial y a la expansión que alcanzó nuestro país en el siglo pasado. Notable 
es su biografía de Lord Cochrane, así como el relato de las aventuras de los chilenos en 
California. El bombardeo de Valparaíso adquiere contornos dramáticos en esta descripción.
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Esta es una vista parcial del bombardeo de Valparaíso. Se puede apreciar la escuadra española y los 
incendios en los Almacenes Fiscales. Según Alvaro Jara, ensu libro “Chileen 1960” (Wtlltam L. 
01 iver, un precursor de la fotografía ), esta foto fue publicada por Leopoldo Castedo en su “Resumen 
de la Historia de Chile", sin mencionar que pertenece a la colección de Oliver. (Editorial 
U niversitarta, 197 3).
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un acontecimiento digno de memoria. Por algo fue que tuvo repercusión 
mundial, habiéndolo registrado las revistas europeas en sendas informacio­
nes, sin contar con que el insigne Pérez Galdós lo incluyó en la serie de sus 
Episodios.

Esta “guerra con España” fue un conflicto con dos combates navales, dos 
capturas y una lluvia de bombas sobre una ciudad inerme. Por parte de los 
agresores fue una aventura desgraciada; los agredidos salieron de ella con su 

entereza y su sentido del humor templados a fuego, y con la experiencia de 
que aun luchando sin armas, pueden resistirse los golpes, e incluso, devol­
vérseles. ..

Ninguna cuestión o diferencia existía entre España y Chile; nada que 
pudiese justificar el drama en que iban a verse envueltos. Origen de la 
contienda fue un sueño descabellado: ni más ni menos que el de la restaura­
ción del dominio de la América. Plan que ya estaba en vías de realización, 
pues habíase anexado la República de Santo Domingo, y que pretendía 
proseguirse con la reconquista del antiguo Virreinato del Perú.

España sufría una de esas crisis morales de las que no están exentas ni las 
más notables naciones. Ocupaba su trono la reina Isabel n, de 22 años de 
edad, mujer tan débil de carácter como pobre de ilustración, en cuyo 
gobierno había sentado plaza una gavilla de aventureros y militarotes 
engreídos por su triunfo en la guerra carlista, y en las manos de quienes ella 
era un instrumento. Repartido el poder entre tales audaces, el país rodaba 
hacia la anarquía y la ruina, mientras las altas clases contemplaban el 
desquiciamiento con una alegre indiferencia. "Madrid —dice un escri­
tor— era un avispero donde triunfaban los ambiciosos y los intrigantes”. 
En un ambiente así, no era raro que el proyecto de reivindicación haya 
parecido factible. La tentativa, en todo caso, serviría para distraer la 
atención popular o para producir esa cohesión artificial que necesitan los 

regímenes espurios.
La reina tenía una vaga idea de lo que era el mundo americano; tan vaga, 

que no sabía dónde estaba situado Valparaíso, puerto a la sazón de mayor 
importancia que San Francisco. Por eso, tal vez, puso su firma en el decreto 
que ordenaba el apresto de una escuadrilla de cuatro buques, como vanguardia 
de una expedición preliminar sobre el Pacífico.

Esta zarpó de Cádiz en agosto de 1862. La componían las fragatas 

Resolución y Triunfo, y las goletas cañoneras Covadonga y Vencedora, todas a 
vapor, con un total de 86 cañones y 1.400 hombres. Venía a su cargo el 
general Luis Pinzón, militar de mano dura, que había ganado su fama en 
Marruecos, donde impusiera la ley de la violencia, y que profesaba a los
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criollos un espontáneo desprecio. Aparentemente, no traía intenciones 
belicosas, y para acentuar esta impresión había embarcado consigo a un 
grupo de seis hombres de ciencia, que pretendían estudiar la flora y la fauna 
indianas...

Pero la ilusión no engañó a nadie. La fauna indiana sospechó de 
inmediato sus verdaderos propósitos —porque el rumbo de la política 
madrileña estaba a la vista—, y de uno a otro extremo del continente los 
gobiernos y los pueblos pusiéronse a la expectativa.

El expedicionario hizo escalas en Río de Janeiro, Montevideo y Buenos 
Aires. Presentado como visitante de paz, fue recibido con los honores 
protocolares, y el emperador don Pedro n y los presidentes Berro y Mitre 
departieron con él en términos de cortesía. Estas entrevistas devolvieron la 
tranquilidad a los países del Atlántico, pero aumentaron la inquietud en los 
del Pacífico, por la declaración de Pinzón de que su meta era el Callao.

No pasó allí directamente. Una mañana, corriendo el mes de mayo del 
año 63, la Resolución apareció espectacularmente en Valparaíso, adonde 
aportara sin ser vista en la noche anterior. Esta llegada nocturna tuvo visos 
de mal presagio. Lo cual no impidió, empero, que la recepción fuera 
hospitalaria, y los festejos cordiales. La sociedad porteña fue en romería a 
visitar los buques, y luego, en tierra, no escatimó sus atenciones. Hubo un 
baile en el Teatro de la Victoria, una misa en la Matriz, donde predicó el 
capellán de la expedición, y un banquete de 170 cubiertos. Se “estrecharon 
lazos", como hoy se dice: algunos oficiales se prendaron de las señoritas 
nativas, y veintitantos marineros desertaron para radicarse en el país. La 
única nota lamentable vino a darla el propio Pinzón, cuya lengua se desató 
en el banquete, diciendo que la amabilidad chilena no le parecía sincera; lo 
que molestó la dignidad nacional, y fue la comidilla de los comentarios.

Al darle la despedida, los porteños han debido decirle hasta pronto; tan 
evidente parecía que sus buques iban a volver.

El inquietante huésped había tomado, entretanto, buena nota de cier­
tos pormenores que le interesaban: Valparaíso apenas tenía un fuerte para su 
defensa, y toda la flota naval de sus mares eran dos barcos (corbeta Esmeralda 
y vapor Maipú), que estaban a medio tripular y con su artillería depositada 

en un pontón.

El arribo de la escuadrilla al Callao cargó de electricidad la atmósfera del 
Perú. Se hallaba ese país en situación muy distinta a la de Chile, primera­
mente porque su independencia aún no había sido reconocida, y luego, 
porque entre Madrid y Lima existían viejos agravios y reclamaciones, tales

186



como el mal tratamiento dado a los súbditos españoles y la negativa de 
devolver los bienes que les fueron confiscados durante la guerra de emanci­
pación. Hay que advertir también que la República estaba hondamente 
dividida y que un apreciable sector de la aristocracia seguía siendo adicta a la 
madre patria. Los planes hispánicos basábanse en el aprovechamiento de 
todas estas circunstancias, y especialmente la última, que permitiría—pen­
saban allá— recuperar el virreinato mediante un simple golpe de Estado. 
Con tal finalidad llegaba Pinzón, y sus instrucciones eran las de provocar la 
ruptura, por una parte, y de estimular a los realistas, por la otra. En este 
trabajo iba a ser ayudado por una nube de espías destacados de antemano, y 
por los ‘‘emigrantes" que Isabel había estado mandando para acentuar la 
españolización del país. La Quinta Columna es un recurso venerable por su 
antigüedad...

Pero el español era observado a su vez por la diplomacia y el espionaje 
chilenos, porque Chile conocía o adivinaba sus propósitos, y estaba dispues­
to, por razones de defensa propia, a apoyar a los patriotas peruanos. Fue esta 
política suya la que lo arrastró a la beligerancia efectiva, siendo lo probable 
que, de haberse desentendido del conflicto, ninguna parte le hubiese tocado 

a él.
Tras breve permanencia en el Callao —donde dejara tendida su red de 

intrigas—, Pinzón realizó un crucero por todos los países de la costa, hasta 
México, para recoger una impresión de conjunto sobre la realidad america- 

Llegó a la conclusión de que sólo dos de las antiguas colonias, Argentina 
y Chile, habían alcanzado su madurez; las demás aún no estaban capacitadas 
para regirse por sí mismas, y eran víctimas de la peor especie de anarquía. 
Aparte de esto, sus mutuas relaciones atravesaban un período tensísimo: 
Perú y Ecuador estaban por irse a las armas; Bolivia y Chile mantenían una 

candente disputa de límites, etc.
Comprendiendo cuán propicia era esta situación para sus fines, el 

general volvió al Perú resuelto a apurar su tren belicoso. Desde entonces 
tuvo el concurso de un personaje expresamente enviado por Madrid para el 
objeto —el Comisario Extraordinario Salazar Mazarredo—, quien amenazó 
con la ocupación de las islas Chinchas si no se pagaban las indemnizaciones 
exigidas. Las Chinchas contenían los grandes depósitos guaneros peruanos, 
y eran explotadas por el monopolio del Estado; ocuparlas significaba privar a 
éste de la mayor de sus fuentes de ingresos.

Ante la negativa del Gobierno, Salazar ordenó a Pinzón trasladarse a las 
islas con sus buques. No bastaron a impedir el atropello las protestas de la 
prensa limeña ni la advertencia del ministro español en Santiago, señor

na.
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Tavira, de que Chile haría causa común con el Perú. El 10 de abril de 1864, 
la Resolución y la Triunfo tomaron posesión militar de las covaderas.

Así se lanzó el guante de desafío, y la cuestión entró en esa fase prebélica 
en que las soluciones pacíficas se tornan imposibles.

El Perú comenzó a artillar sus puertos y encargó a Inglaterra un par de 
acorazados. Chile, su aliado tácito, inició una campaña periodística en 
contra de las pretensiones isabelinas y en pro de la unión de los vecinos del 
Pacífico. Para dar el ejemplo, pidió y obtuvo de Bolivia el olvido momentá­
neo de su problema limítrofe. Un Congreso americano reunido en Lima, 
echó finalmente las bases para una alianza eventual entre los países amena­
zados.

No obstante la violencia del proceder de Pinzón, en Madrid le acusaron de 
falta de energía, y el general cayó en desgracia. Ello lo obligó a renunciar y a 
pedir un sucesor. Para colmo de su ruina, la Triunfo, su buque-bandera, se 
incendió en circunstancias misteriosas, quedando la escuadrilla trunca y en 
el riesgo de sufrir una sorpresa.

El hombre designado para reemplazarlo era nada menos que don José 
Pareja, ministro de la Guerra hasta la víspera, e hijo del general realista que 
halló la muerte a raíz del sitio de Chillán. Aunque nacido en el Perú, don 
José despreciaba a su gente con entusiasmo, como odiaba a los chilenos, por 
el fin que entre ellos tuvo su padre; y venía dispuesto a saldar con unos y con 

otros las cuentas que creía tener pendientes... Con él llegó un refuerzo que 
convirtió a su flotilla en una escuadra inexpugnable: las fragatas Berenguela, 
de 36 cañones; Blanca, de 37; y Villa de Madrid, de 46, a más de un convoy 
de transporte armados; división a la que pronto vino a unirse la Almansa, de 
50, y por último la Numanda, de 40, que era uno de los barcos más grandes 
y fuertes del mundo, con sus 7.500 toneladas, su máquina de 1.000 
caballos, blindaje de 13 centímetros y andar de 15 nudos. A proa y popa 
tenía una figura en relieve que simbolizaba la aspiración de su país: el león 
español sujetando el globo terráqueo entre sus garras.

Respaldado por semejante fuerza, Pareja se lanzó en un franco programa 
de tropelías, buscando la humillación del orgullo nacional peruano. Ante su 
amenaza de arrasar el litoral, el presidente Pezet tuvo que resignarse al pago 
de tres millones de duros. Tesoro que no aplacó, por otra parte, al cobrador, 
porque los diarios madrileños criticaron la modestia de sus exigencias y 
fijaron en una suma diez veces mayor las reparaciones que debieron haberse 

pedido.
Pero el pueblo no acompañó a Pezet: le sindicó de traidor a la patria, y 

movimiento estalló para derribarlo.un
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Fue entonces cuando los chilenos empezaron a apoyar materialmente la 
causa peruana. Un decreto del Gobierno declaró el carbón contrabando de 
guerra, dejando a la escuadra gaditana en la precisión de movilizarse a la 
vela. Por otro lado, una partida de cien voluntarios embarcados en el yate 
del millonario Urmeneta, llegó con armas, víveres y dinero para cooperar a 
la revolución y a la defensa del Perú. La efervescencia popular desbordaba en 
todo el país; el muelle del Callao fue teatro de un asalto del gentío a los 
marineros españoles, con balances de muertos y heridos por ambos bandos. 
Pezet cayó, y el nuevo régimen, creado por Canseco, se dispuso a enmendar 
el error del anterior.

Por esos mismos días ocurrió un acontecimiento que vino a acabar de 
comprometer a Chile en la contienda. Tavira, amigo del país y sincero 
pacifista, fue destituido por "ineptitud” y el furibundo Pareja entró a 

sucederlo en calidad de plenipotenciario.
Montado en la Villa de Madrid, presentóse en Valparaíso en resuelta 

actitud de enemigo. La prohibición del combustible y la aventura del yate, 
eran, a su juicio, actos hostiles contra España; y, por tales ofensas, mandó a 
La Moneda una nota ultimátum, con estas tres exigencias: Ia Saludo de 2 1 
cañonazos al pabellón de su nave; 2a Indemnización de 3.000.000 de reales 
por la negativa de darle carbón; y, 3a Envío de un embajador a la Corte para 
presentar excusas.

Pero en Santiago no había un Pezet que aceptase tales insolencias. 
Gobernaba don José Joaquín Pérez, carácter inmutable y patriota, a quien 
nadie ni nada intimidaría. Por otro lado, el provocador había tenido la falta 
de tino de enviar su nota el 17 de septiembre, de manera que ésta llegó a la 
capital el 18, en plena celebración de las Fiestas Patrias. El alma nacional 
ardió de coraje, y el presidente, interpretando su sentir, contestó al reto con 
una inmediata declaración de guerra.

Como primera medida militar, Pareja notificó el bloqueo de los puertos 
mayores: Valparaíso, Coquimbo, Caldera, Herradura, Tomé y Talcahuano. 
Sólo se exceptuaron los de Papudo y San Antonio, que eran insuficientes 
para el servicio. Ello fue un terrible golpe para la Marina Mercante del país, 
que en gran parte quedó paralizada. ¡Precisamente cuando alcanzaba su 
mayor desarrollo y superaba a todas sus congéneres de la América del Sur, 
contando 272 naves con 63.000 toneladas, y 2.800 tripulantes, que llega­
ban a California, a Europa, a Australia, al Asia y a la Polinesia!

Pero, a la larga, Pareja también iba a resultar bloqueado, dada la 
dificultad en que estaría de procurarse sus elementos. No se ha dado el caso 
de una campaña tan mal planeada; y es indudable que entre sus organizado­
res no hubo un solo estratega, y aun podría decirse, ni un cerebro dotado de
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sentido común. Como si no bastase con ello, parece que en Madrid manda­
ban todos, porque en cada correo recibía el general directivas distintas: 
retirarse, mantenerse, contemporizar, no ceder un punto. Consecuencia de 
esto, fue que resolvió prescindir de sus superiores y proceder por su propia 
inspiración.

Por su parte, el Gobierno chileno empezó ordenando la movilización de 
su "escuadra”, aunque más no fuese para ponerla en salvo. Juan Williams 
Rebolledo, comandante, demoró sólo doce horas en instalar los cañones de 
la Esmeralda y el M.atpú\ y, sin esperar a completar sus dotaciones —pues una 

porción estaba en tierra celebrando el Dieciocho—, se hizo a la mar 
amparado por la noche. Es fama que pasó casi encima de la fragata enemiga, 
y Pareja cometió la bisoñada de subestimar su capacidad, dejándolo alejarse 
sin hacer amago de ir a interceptarlo. ¡Muy caro, y a muy corro plazo, 
tendría que pagar este exceso de confianza!

La otra medida de Pérez fue destinar un agente especial ante el Gobier­
no de los Estados Unidos, para la adquisición de armas y buques con que 
organizar la resistencia. La elección recayó en el escritor Vicuña Mackenna, 
el hombre idóneo para tal empresa. También él debió pasar bajo las barbas 
del bloqueador, introduciéndose de contrabando en la bodega de un vapor 
inglés, "entre sacos de nueces y galletas de mar", para viajar hasta el país en 
el que Chile tenía puesta su esperanza. Simultáneamente se daban instruc­
ciones al ministro en Inglaterra para que negociase allí la compra secreta de 
un blindado, el que debía despacharse a Chile con bandera y tripulación 
inglesas.

La suerte había reunido en la Esmeralda a un grupo de jóvenes, que, andando 
el tiempo, serían la más ilustre generación de héroes que estos mares hayan 
producido: Prat, Condell, Latorre, Uribe y Thompson. Llevándoles a su 
bordo, el buque inmortal no pudo menos de iniciarse con una proeza 

electrizante. Navegando el 26 de noviembre a la altura de Papudo, avistó a 
la Covadonga, que merodeaba en imprudente soledad, y fuese en su persecu­
ción para provocarla a combate. El encuentro se produjo tan cerca de tierra 
que los paisanos del lugar pudieron presenciarlo desde los cerros costeros. 
Más veloz y poderosa, la Esmeralda cerró el paso a su contraria y jugó con ella 
a su antojo, acribillándola con sus fuegos y reduciéndole su personal en una 
cuarta parte. Ferry, el comandante español, lloró de ira al sentirse impoten­
te, pues el orgullo hispánico creía a los americanos incapaces de apuntar un 

cañón. Estos que tenía delante no erraban un tiro, y era él quien no podía 
los suyos, porque se los esquivaban por anticipado. Al cabo de media 

hora de lucha, el desgraciado marino tuvo que rendirse, y el pabellón de la
acertar
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reina descendió sobre la cubierta ensangrentada. En un postrer intento de 
burlar a sus vencedores, trató de hundir su nave; y cuando Oxen, el 
ingeniero de la Esmeralda, llegó a bordo de la presa, tuvo el tiempo justo 
para evitarlo, cerrando las válvulas, que habían sido abiertas.

Así la flota española quedó con un buque menos, y la chilena con uno 
más. Esmeralda y Covadonga se hicieron aliadas para siempre, y no transcu­
rrirían sino catorce años hasta el día en que juntas diesen a la patria una de 

sus fechas más hermosas.
El país fue sacudido por el entusiasmo, y el Gobierno decretó el ascenso 

de todos los oficiales de la corbeta. La capital y los pueblos de tránsito se 
embanderaron al paso de los 127 prisioneros, mientras las clases pudientes, 
en un gesto magnánimo, colectaban ropa y víveres para auxiliarlos.

Williams, desconocido hasta la víspera, saltó al pedestal de la gloria. Su 
nombre fue aclamado en la prensa, en las calles, en el Congreso, y su figura y 
la de su barco aparecieron en reproducciones iluminadas en los escaparates 

del comercio.
Pareja no supo del suceso hasta tres días después, de manera que no se 

explicaba esas banderas y músicas militares que habían irrumpido en 
Valparaíso. Vino a imponerse de la derrota por un ejemplar de El Mercurio, 
que, accidentalmente, llegó a sus manos. El relato de la acción venía 
precedido de un comentario en que se le propinaban los peores calificativos, 
incluso, el de inepto, por no haber sabido combinar medios de comunica­
ción con sus buques dispersos. Fue éste un golpe tan tremendo para su 
vanidad, que le dejó anonadado. Un héroe, en su lugar, habría salido en 
persecución de los captores —diez veces más débiles que él—, para devol­
verles la afrenta; pero su resolución fue de otra índole. Se encerró en su 
cámara y pasó el día escribiendo unas cartas con mano trémula. En una de 
ellas pedía perdón a su Gobierno; en otra, decía adiós a sus parientes; en la 
última, ordenaba a sus oficiales sepultar su cadáver fuera del mar territorial 
del país que tanto odiaba.

Al atardecer se tendió en su litera, vestido con el uniforme de gala, y se 
dio un tiro en la frente.

El suicidio del jefe, y su motivo, agrietaron la moral de los expedicionarios. 
La alegría y el complejo de superioridad desaparecieron de sus ánimos, 
sucediéndoles un sentimiento de pesadumbre y los primeros síntomas del 
cansancio. La patria estaba lejos, y más lejana todavía la posibilidad de que 
este pueblo indómito cediese a sus exigencias... Con todo, tuvieron sufi­
ciente entereza para ocultar la desgracia en los primeros momentos: la
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bandera de la Villa de Madrid siguió en el tope, y nadie supo en tierra lo que 
había ocurrido.

Sólo cuando la sepultura se hubo consumado, el nuevo almirante, 

Méndez Núñez, dio cuenta del hecho al Cuerpo Diplomático. Creyendo que 
el extinto aún estaba insepulto, el Gobierno tuvo el gran gesto de ofrecer a 

Méndez la facilidad de depositarlo en el cementerio porteño, hasta que 
pudiera ser repatriado. A cada paso comprobaban estos españoles que la 

joven nación era más viril y más culta de lo que ellos se imaginaron. Para no 
ser menos hidalgo, el almirante contestó en una fina nota de agradeci­
miento.

Don Casto Méndez Núñez era un gallego de 43 años, de porte regular 

pero imponente, y famoso por su sobriedad y valentía. No fue culpa suya el 
que tuviera que ser personero de una mala causa.

Almirante Casto Méndez Núñez ( 1824-1869), jefe de la Escuadra que bombardeó Valparaíso y 
el Callao.
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Su primera iniciativa, la de circunscribir el bloqueo a Valparaíso y 
Caldera, pareció el anuncio de una política apaciguadora; pero su decisión 
siguiente deshizo esta creencia. Deseando cuanto antes vengar lo de Papu­
do, dispuso una escuadrilla con dos de sus buques más ligeros, la Blanca y la 
Villa, y la mandó a perseguir a su enemiga. Coincidía su determinación con 
recientes órdenes de la Península, en el sentido de procurar una rápida 
victoria, ya fuese por la diplomacia o por la fuerza.

La división zarpó a fines de enero del año memorable, e iba comandada 
por Alvargonzález, el mejor de los capitanes de la escuadra. (Méndez Núñez 
se había transbordado a la Numancia, su nuevo buque insignia, que perma­
necía anclado frente al cerro de la Cabritería). La Villa y la Blanca navegaron 
ansiosamente hacia el sur, y el 7 de febrero encontraron a la Covadonga (cap. 
Thompson) en la isla Abtao, canal de Chacao... Pero, con la sorpresa 
consiguiente, descubrieron que no estaba sola. Junto a ella formaba la 
escuadra peruana, que acababa de reunírsele después de burlar la vigilancia 
de sus costas. Estos aliados providenciales contaban con el Apurímac, de 40 
cañones; la Unión y la América, de 16; y el Lersundi, de 2. Por desgracia, 
estaban todos con sus máquinas en mal estado y apenas si podían moverse 
dentro de sus posiciones. Williams se hallaba en Ancud con la Esmeralda, y 
vio aquella escena con el anteojo; pero no se hizo presente, tal vez, por no 
creerlo necesario. Al balazo de desafío de Alvargonzález contestó inmediata­
mente el peruano Manuel Villar, quien tenía el mando de los americanos. 
Estos llevaban la ventaja naval —5 unidades contra 2—; pero los españoles 
la compensaban con el poder de su artillería: 83 cañones contra 76. Fue una 
batalla a corta distancia y sin evoluciones. El propósito de los peninsulares 
era forzar la entrada del canalizo para arrinconar a sus adversarios contra la 
tierra; pero el cerrado fuego que recibían no Ies dio ocasión de acercarse. Por 
otra parte, estaban, sin saberlo, sobre un banco de arena, y de haber logrado 
avanzar, habrían tenido una varada funesta. Se cambiaron 1.300 cañonazos: 
lo suficiente para atronar la comarca durante dos largas horas. Los buques 
patriotas tuvieron dos muertos e ínfimos daños, al paso que los atacantes 
perdieron 35 vidas, amén de muchos heridos. Finalmente una andanada 
destruyó el timón de la Villa, y otra le produjo una inundación. Sin 
gobierno y en el peligro de hundirse, hubo de retirarse remolcada por su 
consorte. La resaca llenó la playa del maderamen de este barco: mamparos, 
puertas y tablas arrancadas por las balas, prueba de la gravedad de sus 
destrozos. De todos los buques aliados, sólo la Covadonga pudo perseguirlo 

en su retirada, y así escapó Alvargonzález de una derrota que pudo haber 
sido completa.
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El nuevo contraste enfureció a Méndez Nuñez hasta el punto de hacerlo salir 
en persona a caza de los vencedores. No cabía en su mente el que éstos 
pudiesen enfrentar con éxito a sus poderosos navios, y deseaba darles de una 
vez un correctivo ejemplar...

Pero, al llegar a Abtao, no encontró ni sus rastros, e inútilmente les 

buscó después por todos los puertos australes. Williams Rebolledo no 
volvería a exponerse en esta lucha desigual: tenía instrucciones de aguardar 
el arribo de los refuerzos que se esperaban del exterior. Todo lo que Méndez 
pudo hacer fue capturar un transporte, el Paquete de Maulé, que conducía un 
destacamento de 130 hombres de tropa, los que mandó a España, para 
canjear más tarde con los prisioneros de Papudo.

Regresó exasperado, y en la convicción de que ya no procedía más que 
una cosa: propinar a chilenos y peruanos un castigo final, y retirarse. En lo 
cual concordaba con el sentir de sus oficiales, que aspiraban a ver terminado 
un conflicto en que no había honra ni provecho.

El castigo consistiría en arrasar Valparaíso y el Callao, mediante un 
bombardeo con todos los buques de la expedición.

Probablemente (al menos respecto de Valparaíso), la idea más inhuma­
na que haya concebido un militar; idea, sin embargo, explicable, dentro de 
la vorágine de desaciertos a que él y sus antecesores fueron lanzados por sus 
gobernantes.

Al entrar al puerto, comprobó que el único fuerte que defendía la 
ciudad había sido desmontado, para significar que ésta no debía ser atacada. 
Por otra parte, habían llegado dos escuadrillas extranjeras: una yanqui, de 
cinco unidades, y la otra inglesa, de tres, con el evidente propósito de 
proteger los intereses de sus connacionales en la contingencia que se veía 
venir. La opinión dominante era que los norteamericanos impedirían cual­
quier desmán de los españoles, en nombre de la doctrina Monroe; y por ello 
fue que, al presentarse en tierra sus jefes, el comodoro Rodgers y el general 
Kilpatrick, el pueblo les siguió por las calles, vivándolos.

Pero ni una ni otra circunstancia bastarían a aplacar a Méndez Núñez, 
quien advirtió, en términos de ultimátum, que lo único que podría restable­
cer la paz sería la aceptación de las tres condiciones de Pareja..., más la 
devolución de la Covadonga. Demandas que hacían el desastre inevitable, 
porque un país que se respeta prefiere dejarse destruir antes que aceptar una 
humillación gratuita, y, lo que es más, devolver una presa de guerra. El 
señor Covarrubias, ministro de Relaciones, no quiso dejar dudas sobre este 
último punto: “Un buque de guerra capturado en buena lid, no se devuelve. 
El Gobierno de Chile no puede restituir la Covadonga, suceda lo que suceda. 
Nuestra República no ha traficado ni traficará jamás con su gloria”.
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Pero lo que acabó de sacar de quicio al almirante, fue la tranquilidad, y 
hasta la indiferencia, con que aquella gente tomaba sus amenazas. Valparaí­
so afrontaba el bloqueo sin dar señales de decaimiento, no obstante los 

severos daños causados a su economía. Sus vecinos, entre los que había 
millares de damnificados, se arrebataban las revistas humorísticas, para 
saborear las caricaturas con que los Coke de la época ridiculizaban a don 
Casto y su reina.

Los dos jefes norteamericanos, secundados por el inglés, contralmirante 
lord Denman, iniciaron gestiones para hacer desistirse al gallego de su 

decisión de bombardear. Viéndole empecinado, Rodgers le hizo la adver­
tencia de que no podría permanecer impasible ante la destrucción de una 
ciudad indefensa y llena de extranjeros. Sin inmutarse, Méndez Núñez le 
contestó que ninguna consideración en el mundo le impediría cumplir las 

órdenes de su Gobierno.
Extremando su buena voluntad, Kilpatrick hizo una última tentativa 

ante La Moneda; pero el presidente Pérez era otra roca inconmovible, y el 
general volvió con un rechazo sin apelación.

En virtud de lo cual, el almirante envió un manifiesto al Cuerpo 
Diplomático, anunciándole que el 3 1 de marzo la plaza estaría bajo el fuego 

de sus cañones.
Rodgers y Denman fueron entonces a visitarlo en tono conminatorio. El 

inglés declaró que su país reprobaba aquella destrucción y que tomaría 
medidas para impedirla. El yanqui dijo que ésta era también su posición, y 
que se opondría por la fuerza al bombardeo. Contestándoles a los dos por 
junto, Méndez Núñez manifestó: "Ustedes son dueños de hacer lo que les 
parezca. Yo no tengo otro amo que mi Gobierno”.

El marino español alcanzó la grandeza de un héroe clásico. A miles de leguas 
de su patria, solo, odiado, colocado entre dos potencias superiores, nada 
pudo apartarlo de su ley suprema: el cumplimiento del deber.

Creyendo que aún era posible doblegarlo, Denman y Rodgers echaron 
mano de un recurso extremo: en la víspera del día fatal colocaron sus buques 
alrededor de la escuadrilla de Cádiz, con las baterías destapadas, e hicieron 
todos los aprestos de rigor para un combate... La respuesta de Méndez fue 
inmediata: mandó que sus barcos descubrieran también sus carroñadas y 
apuntasen sobre aquéllos. Sólo entonces sus colegas cedieron, vencidos por 
ese carácter de hierro, y optaron por desentenderse de lo que iba a ocurrir. 
Sus países estaban en paz con España, y no podían hacer más sin ir a un 
estado de guerra injustificable.

Así fue como la suerte de Valparaíso quedó sellada. Absolutamente
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indefenso, como un ser atado de brazos, tendría que soportar esta prueba sin 
más auxilio que el de su estoicismo. No había tiempo de montar el fuerte, ni 
de dar aviso a la Marina, cuyo paradero, para colmo, se ignoraba ese día. 
Menos aún podía esperarse de la misión de Vicuña Mackenna, malograda 
por la indiferencia del Gobierno norteamericano o por su deseo de no 
enemistarse con Madrid. Hasta la fecha, sólo se habían obtenido promesas, 
y el agente especial informaba que "en lugar de una nación generosa y 
consciente de la justicia de nuestra causa, sólo hemos hallado un pueblo 
desmoralizado por la grandeza de sus intereses materiales...’’.

Pero la inminencia de la desgracia no abatió el orgullo nacional. Nadie 
pidió ni intentó pedir clemencia al bombardeador. Tampoco se perdió la 
serenidad colectiva: el vecindario evacuó la ciudad en perfecto orden, y se 
instaló en los cerros, donde pasó la noche, a la espera del espectáculo del día 
siguiente. La única reacción especial fue de enojo contra los neutrales, a los 
que se acusaba de no haber sido bastante enérgicos. Cuando Rodgers y 
Denman ofrecieron sus tripulaciones para colaborar con la policía y los 
bomberos, el intendente Lira les contestó que no era ésa la ayuda que 
necesitaba. El pueblo, por su parre, se opuso a viva fuerza a que las 
mercaderías inglesas y yanquis fuesen sacadas de la Aduana, estimando que 
lo justo era que se destruyesen. La indignación alcanzó aún peores caracteres 
en la capital: el ministro de Inglaterra fue expulsado del Club de la Unión, y 
el propietario de la casa que habitaba lo obligó a abandonarla en un plazo 
perentorio.

Amaneció el 3 1 de marzo, que era Sábado de Gloria. Al mirar a la ciudad 
con su anteojo, Méndez Núñez vio algo que ha debido conmoverlo: millares 
de banderas colgaban de los balcones de las casas o flameaban en sus astas, 
como en un último gesto de entereza o de devoción patriótica... La suposi­
ción de que el almirante se conmoviese, no es gratuita, porque en su parte 
oficial califica el bombardeo de "triste deber", y se declara "profundamente 
afectado”, por haber tenido que atacar a “una población que no se defiende”.

Por otra parte, los propios historiadores hispánicos condenan esta 
iniquidad, empezando por el ilustre Novo y Colson, que dice: "Fue un acto 
cuyo recuerdo debe entristecer siempre a la Marina española ”.

A las 7.50 las escuadrillas y los buques de comercio salieron fuera de la 
bahía, quedando la flota gaditana en el centro, con la excepción de la 
Berenguela, que fondeó frente a Viña del Mar, para cuidar del convoy.

A las 8, la N//maneta disparó dos tiros con pólvora, en señal de que la 

acción empezaría dentro de una hora.
Cuarenta y cinco minutos después se tocó zafarrancho, y los cinco
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navios, con sus cañones reluciendo al sol, comenzaron a evolucionar. Es del 

caso advertir que sus comandantes y dotaciones habían oído misa y comul­
gado, de manera que estaban en olor de santidad.

La evacuación de los pobladores no había sido completa: voluntarios y 
curiosos recorrían a la expectativa los barrios próximos al mar; y es tradición 
que un mendigo ciego, y seguramente sordo, de la calle de San Juan de 
Dios, se instaló como todos los días en la esquina donde ejercía su oficio. 
Inútil es decir que el ferrocarril y los carritos de sangre estaban suspendidos; 
pero, en cambio, funcionaba el telégrafo, cuyos impávidos operadores 
mantuvieron al país en constante información de los hechos. Sus mensajes, 
teñidos de la pasión contemporánea, son preciosos boletines para la historia. 
El primero fue recibido en Santiago, a las 9.20, y decía.

"Los godos a esta hora (8.45) están tocando a zafarrancho y echando 
vivas a su execrable reina. Esperamos por momentos el primer bombazo”.

Este sobrevino a las 9,15, cuando la Numancia, desde las afueras de la rada, 
ordenó a los otros buques romper el fuego.

Se hizo el bombardeo a la menor distancia posible de los objetivos 
—desde 700 a 1.200 metros—, para que ni un proyectil se perdiese. La 

cercanía de los cañonazos, agregada a la configuración de los cerros, que 
multiplicaba sus ecos, ensordecía el ámbito y hacía retemblar la tierra. La 
Blanca tiraba contra la Aduana; la Vencedora, contra la Bolsa y la Intenden­
cia; la Resolución, contra el ferrocarril. Esta última apuntaba tan mal que me 
metía sus granadas en un convento situado detrás de la estación. El almiran­
te hubo de ordenarle que se retirase, para mandarla en seguida a batir el 
recinto aduanero. La Blanca se trasladó a su vez cerca de la Vencedora, y juntas 
las dos se ensañaron sobre la Intendencia. Una de sus balas se incrustó en la 
esfera del reloj del frontis, que quedó para siempre marcando las 9.20. Hoy 
se le conserva en el Museo Histórico de Santiago, como una de sus más raras 
curiosidades. La bala se halla embutida hasta la mitad entre el m y el v. El 
minutero está tocándola, señal de que el mecanismo no sufrió con el golpe y 
siguió funcionando hasta que la manecilla se encontró con el obstáculo... A 
esa misma hora, una bomba de la Vencedora atravesó la Bolsa, edificio de 
construcción frágil, y fue a estallar en un almacén que había a su espalda.

A las 10 empezaron a verse los primeros incendios, cuyas fogatas 
propagaba la brisa matinal. El blanco predilecto era la Aduana, atacada con 
toda clase de proyectiles, desde la bala rasa hasta el cohete incendiario, y en 
cuyo interior millones de pesos de mercaderías reducíanse a humo y escom­
bros. Las llamas pasaron a los patios, y, finalmente, a los malecones de 
madera, que ardieron como leños.
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El reloj Je la Intendencia de Valparaíso, con ana bala incrustada 
conservó en el Museo Histórico Nacional.

es jera, tal como se leen su

Cuando la Resolución cumplió allí su tarea, se dio a evolucionar de un 
extremo a otro de la bahía, para repartir sus disparos por toda la ciudad. 
Yendo y viniendo, atacó la estación, el cuartel de artillería, y los barrios del 
Almendral y del Barón. Este era el buque más temible, precisamente a causa 
de la incompetencia de sus astilleros, porque sus tiros mal apuntados hacían 
estragos hasta en los lugares que por convenio debían respetarse y que 
enarbolaban bandera blanca: templos, hospitales y refugios. Sus "balas 
locas" alcanzaron a los cerros, con el peligro de barrer el gentío que se 

guarecía en sus quebradas.

Desde esas alturas, miles de ojos deben haber oteado al horizonte en la 
esperanza de que la escuadra aliada hiciera una aparición providencial... 
Pero no estaba escrito que así ocurriese, y los atacantes pudieron proseguir
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su atentado en perfecta impunidad. Como para hacerlo más devastador, se 
ordenó a la Berenguela dejar su fondeadero de Viña y venir a sumar su fuego al 
que vomitaba el resto de la escuadrilla.

A las 11 los seis buques cañoneaban al unísono, amenazando arrasar el 
barrio del plan. Un incendio producido en la calle de la Planchada (hoy 
Serrano) convirtió el sector comercial en una conflagración. Fomentadas 
por el viento, las llamas corrieron por ambos lados de la calle, hasta rodear la 
plaza de la Municipalidad; y, desde allí, repartiéndose en todas direcciones, 
invadieron las de Cochrane, Blanco y Clave, en una extensión de varias 
manzanas, hasta llegar al pie del cerro Cordillera. Su humareda semejaba la 
de un volcán, y al confundirse con la de la Aduana —que era otra pira 
dantesca—, cubrió casi un tercio de la población, y la hizo invisible desde el 
mar. No pudiendo elegir sus blancos, los cañones comenzaron a disparar al 
azar; y ésta es la razón de por qué salieron dañados el hospicio, la Matriz, la 
Merced, el Buen Pastor, San Ignacio y la Recoleta, del Barón, cuyas torres 
denunciaban cada impacto con el tañir de sus campanas.

Barriadas enteras se sacudían y crepitaban por las explosiones y los 
derrumbes. No se sabe, con todo, qué fue más impresionante: si la magni­
tud de la destrucción o la imperturbable calma de los vecinos. Si alguna vez 
se comparó a los chilenos con los ingleses, seguramente ha sido por esta 
flema ante el peligro. “Militares, bomberos y demás —transmitían los 
telegrafistas— se pasean despreciando las balas de los miserables”. El 
populacho, por su lado, no perdía la ocasión de divertirse en medio del 
desastre. “La gente del pueblo —decía otro mensaje— recorre las calles con 
las balas en las manos y juega a la pelota con ellas, desafiando la muerte". De 
estos rasgos de humor participaban hasta los bomberos, siendo típica la 
anécdota del voluntario que, volviendo el trasero hacia el mar, gritó a los 
españoles: “¡Apunten aquí!”, por lo que hubo de ser amonestado.

Símbolo de esa voluntad de resistencia fue la bandera del fuerte, izada 
como una provocación en la cumbre del cerro Artillería. Incesantemente 
dispararon contra su asta, tratando en vano de traerla al suelo. Un tiro de la 
Villa de Madrid logró por último cortar uno de los vientos que la sostenían; 
pero, el palo, aunque quedó inclinado, no cedió, y la insignia siguió 
tremolando entre el humo, el fuego y la metralla.

A las 12 menos cuarto, una señal de la Murria neta mandó cesar el ataque —el 
“castigo”, como se le llamó en España—, y los navios se retiraron a sus 
ancladeros.

El bombardeo había durado dos horas y media, y se estima que se 
gastaron en él 2.500 proyectiles. De éstos, 61 tocaron a la Intendencia, que
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aparecía agrietada como a raíz de un terremoto; 19, a la Bolsa, que quedó 
casi demolida; 5, a San Ignacio; 4, a la Merced; 3, a la Matriz. De los 

almacenes de la Aduana sólo salvaron las murallas, en las que las grietas y 
perforaciones eran incontables. Centenares de familias quedaron sin hogar 
ni medios de vida. Las bajas habían sido mínimas; 4 muertos y 8 heridos; 
pero las pérdidas en edificios y valores se calcularon en $ 14.000.000, de 45 
peniques (arriba de 600 millones de hoy).

¡La mayor ruina que Valparaíso experimentara desde el día de su 
fundación!

Contemplando este cuadro desolador, Méndez Núñez no ha podido 
sentir la satisfacción de una victoria. En cambio, sus víctimas sí pudieron 
jactarse de un triunfo legítimo: el de haberse vencido a sí mismas. Porque a 
la virilidad con que se sobrepusieron al terror —y consta ello en los partes 
oficiales y en todas las relaciones de la época—, siguióse la elevación moral 
con que el pueblo y sus autoridades se condujeron después de cesado el 
fuego. La reacción que hubiera sido más humana y más lógica —la de la 

venganza en las personas de los súbditos españoles—, no tuvo lugar. 
Temiendo que tal ocurriese, el intendente les había hecho reunir en un 
cuartel para protegerlos y mandó a la policía montada vigilar sus domicilios 
y negocios; pero nadie intentó siquiera ofenderlos, y la jornada acabó sin que 
se registrase un solo acto de vindicta1.

Es en momentos como éstos cuando la idiosincrasia de una nación se 
manifiesta con todos sus rasgos originales. Por sorprendente que parezca, la 
ira de aquella gente se apagó junto con las llamas de los incendios; y lo que es 
más genial todavía, trocóse luego en un movimiento de regocijo popular. 
Casi podría decirse que el día más funesto de la historia de Valparaíso 
terminó con una fiesta. Pero, entiéndase bien: no una fiesta de exaltación 
patriótica, ni de desagravio público. ¡Nada más, y nada menos, que una 
fiesta de alegría pura! Olvidados al parecer de la ofensa extraña y del desastre 
propio, los vecinos recorrían la ciudad confraternizando, préstandose ayuda 
y cambiando bromas. Bandas de música desfilaban por las calles o tocaban 
en los paseos sus retretas habituales, rodeadas de un gentío compacto. 
Removiendo los escombros de sus hogares, el pueblo buscaba las balas que 
los habían destruido, para guardarlas como reliquias o para venderlas como 

preciosa mercancía.
No quedó tampoco la cicatriz del rencor; y es característico el caso del 

comerciante que en vez de retirar el espejo de su salón, hecho añicos por un

lEn Santiago, por curioso contraste, el Gobierno alcanzó a dictar un decreto de 
expulsión en masa, y algunas tiendas de españoles fueron saqueadas.
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proyectil, pintó sobre él este rótulo: "Recuerdo del bombardeo, 3 1 de marzo 
de 1866”.

La consecuencia más lamentable de la guerra, con todo, no fue la destruc­
ción producida en tierra, sino el inmenso e irreparable daño causado a la 
Marina Mercante, sostenedora hasta entonces de la economía del país. Su 
imponente flota, condenada a la inmovilidad por el bloqueo, habíase 
desorganizado en los puertos, y en gran parte debió venderse a viles precios a 
armadores extranjeros. Y lo que es más grave: se perdieron entretanto los 
mercados de ultramar, con tanto esfuerzo conquistados. En Australia, en 
California, en la Oceanía y en la India, los productos chilenos habían sido 
desplazados, y no volverían ya a recuperar sus privilegios.

Chile había dejado de ser la gran potencia naviera del Pacífico.

Cumplida su ingloriosa obra, el almirante español se alejó de estas costas 
para ir a acometer en las del Perú parecida hazaña: el bombardeo del Callao.

Repitiéronse allí las mismas circunstancias de Valparaíso: la ausencia de 
las fuerzas navales nacionales, la neutralidad de yanquis y británicos, la 
negativa del Gobierno a someterse.

La sola novedad fue que la plaza había sabido pertrecharse, y que al 
romper sus fuegos la escuadrilla, obtuvo la inmediata respuesta de los 76 
cañones de que estaba artillado el puerto. Aquí, por fin, tuvo Méndez 
Núñez la ocasión de pelear como bueno, dando y recibiendo, de igual a 
igual. Dirigidos por el ministro de la Guerra, los peruanos derrocharon 
pericia y valentía, y durante seis horas sostuvieron un combate espectacular. 
Hubo en los fuertes y en las calles 2.000 heridos y un centenar de muertos, 
entre éstos el propio ministro; y en los buques, otras tantas bajas mortales. 
El solo almirante recibió ocho heridas, y hubo de entregar el mando a su 
segundo. Sus naves llegaron a silenciar la mayor parte de las baterías 
terrestres, pero fueron a su vez retribuidas con largueza. Casi todas salieron 
perforadas, y una de ellas, la Berenguela, se retiró incendiándose.

A todo esto, las dotaciones sufrían los estragos del escorbuto, a causa de 
la nutrición deficiente; de suerte que la cesación de las hostilidades y la 
vuelta a la patria, ese mismo día ordenadas, festejáronse a bordo con 
transportes de contento. Las marinerías, y muchos oficiales, no habían 
logrado entender del todo el objeto de aquella odisea. La juzgaban del 
mismo modo que hoy la juzga la historia...

La expedición regresó seccionada en dos divisiones: una, por la ruta de 
Polinesia, con escala en Tahití; la otra, por la vía del cabo de Hornos, con 
etapa en Río de Janeiro. Travesías desastrosas en que la enfermedad segó
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más vidas que la pólvora, y cuyo término señaló para España una fecha de 

duelo.

Por esos mismos días —¡demasiado tarde!— zarpaba para Chile el blindado 

encargado a Inglaterra, con el que Williams Rebolledo soñó desafiar a la 
Numancia. Habíanle dado el nombre de Tornado, y era una poderosa corbeta 
a vapor, de gran andar y con cañones de mayor calibre de la época. Se había 
pagado por él 15 millones de pesos: precio de la mercadería prohibida. 
Conforme se conviniera, venía bajo bandera inglesa, y tripulado por británi­
cos y portugueses... Pero no alcanzó a llegar a su destino. Navegando a la 
altura de la isla de Madera, el 2 1 de agosto, le salió al encuentro la fragata 
Gerona, que estaba al acecho, y sin más que un cañonazo a fogueo le hizo 
detenerse para capturarlo como presa de guerra.

Fue la última acción militar de la contienda. La reina, ciertamente, no 
devolvió el trofeo; pero, un tiempo después, influida por mejores conseje­
ros, quiso hacer olvidar lo pasado y envió una embajada diplomática. 
Todavía hizo más: obsequió su retrato al Gobierno, como simbólico presen­
te de paz.

Valiosa obra de arte que se conserva en el Museo de Santiago, colgada al 
lado del reloj famoso, como para recordarnos quién lo mandó agujerear.
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