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Magia
de Valparaiso

JOAQUIN EDWARDS BELLO*

El hijo antiguo de Valparaiso, el que pasa todos los dias bajo los ascensores,
con preocupaciones necesarias, no comprende a las personas que claman las
maravillas de su ciudad natal. Cuando lee los ditirambos inflamados de los
forasteros se encoge de hombros y se dice:

—iYo los viera aqui, todo el afio, luchando por el puchero!

Confieso que yo empecé a conocer la poesia y la belleza de mi ciudad
natal después de haber salido a correr mundos. Antes de eso, mi suefo
dorado de nifno era salir de Valparaiso. En el liceo los mayorcitos soliamos
blastemar. Apuntando a un publico imaginario exclamabamos:

—iPueblo imbécil!

Ahora grito, como Neruda: ;Te declaro mi amor, Valparaiso!

Hay quienes no nos creen.

Cierto viejo portefio, bromista y escéptico, me decia:

—;Qué les ha dado con inventar un Valparaiso sublime? ;Son cosas de
veraneantes!

Después de soltar la risa, me tomé de un brazo.

*No se puede prescindir de Joaquin Edwards Bello al referirnos a Valparaiso. Lo que él
escribi6 acerca del puerto llena volimenes. Sin embargo, él mismo reconoce que el tema es
inagotable: “Uno podria vivir cien anos en Valparaiso y no conoceria la mitad miés sabrosa de
-

Para rememorar su inimitable estilo, reproducimos uno de sus articulos y partes de
otros dos, de la larga serie que publicé los dias jueves, por varias décadas, en el diario La
Nacion, de Santiago.
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—Vamos a tomar un trago.

Los inventores de un “Valparaiso sublime”, a que se refiere este porte-
no, somos Neruda, Salvador Reyes, Manuel Rojas, Luis Meléndez, Uribe
Echaverria, Ernesto Montenegro, Carlos Casassus y yo. Mercz.

Pero el caso es que no solamente fuimos nosotros los inventores de un
Valparaiso ideal. Nos acompanaron algunos tlustres extranjeros, entre
otros, la bella y famosa escritora espanola, Concha Espina. De vuelta en
Espana, recordaba esta escritora su ninez en Valparaiso, con su inseparable y
dulce Doralisa.

Valparaiso tiene un secreto de belleza. Darwin, Blasco Ibanez, Sieg-
fried reconocieron la magia de su respireta, o aire que reposa y da fuerzas.

Hace treinta anos llevamos a mi cunado Boutet de Monvel a Valparaiso,
en vispera de su partida de Chile. Nos reprocho:

—Por qué no me llevaron antes? Es el puerto mas extrano y fascinante
del mundo.

Amado Alonso, el catedratico espanol, después de visitar bares anti-
guos, cantinas y burdeles de cerros y de callejones, cayo preso. Decia
alegremente:

—iEmborracharse en Valparaiso! {Hay que emborracharse en Valpa-
raiso!

El poeta espanol Alberti, en inolvidable poema, canto: Hoy llego a ti,
Valparaiso. Termina: Morir en t1, Valparaiso.

Darwin lleg6 a Valparaiso con las pupilas dilatadas por el espanto
espiritual de un sobreviviente del Infierno. Resucité en Valparaiso. “El aire
claro y seco, la atmosfera pura y el sol brillante le hicieron surgir como
nuevo”. Con jubilo encontro una prospera colonia britanica y un antiguo
condiscipulo, Ricardo Corfiel.

Hace poco recibi una carta de Inglaterra, de Joseph Lister Close, Bootle
10 Lane. England. Me pide la novela Valparaiso, de que oyo, y todo cuanto
pueda enviarle referente a Valparaiso, which made me a lasting impresion.

Ortro caso: La escritora inglesa Bea Howe, residente en Londres y nacida
en Valparaiso, ha publicado una obra titulada: Chi/d in Chile, Nina en Chile.
Dice que ahora en la edad madura, la cortina de su mente se alz6 para dar
paso a una nina de cara redonda, pensativa, de cabellos castanos, en un pais
de flores y de darboles aromaticos, en donde existen frutas de raros nombres:
chirimoyas, paltas, nisperos dorados.

Imaginemos a esta dama inglesa en Londres, en South Kensigton,
donde vive, en un dia de fog. Va pensando en su Valparaiso natal, donde el
tiempo se ha detenido como por arte de magia. Va pensando en los cerros
nativos, con cactos, con palmeras, con naranjos y con aromos.
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Este Valparaiso, sin television, sin aerédromos, es —mirado desde
Piccadilly Circus— la Tule, el Jardin de Armida, el Jost world.

Los municipios de Valparaiso y de Vina del Mar, los alcaldes, don
Santiago Diaz Buzeta y don Vladimir Hiiber, en el acto de honrar publica-
mente a tres escritores cantores de Valparaiso, han realizado un acto
historico, ejemplar, inolvidable. Las ciudades, sin apoyo en el arte y en el
verbo, pasan miserablemente y periclitan.

He visto en Valparaiso chiquillos descalzos, montados en burritos
evangélicos, como los hijos de los apdstoles. He visto chiquillas montadas
en burritos, como la Lollobrigida en Pan, amor y fantasia. He visto un
hombre a caballo, con un ataid al sesgo, camino del cementerio. He visto
antiguas tiendas de compraventas en hoyos del puerto, con desperdicios de
todos los mares. He visto iglesias quiméricas, como Los Doce Apéstoles. He
comprado libros de museo en la feria de la Avenida Argentina. Lo mas
notable son los ascensores. Como los canales de Venecia. Hagamos un
ascensor con musica. Sobre las olas. Hagamos un hotel Valparaiso en la
avenida de Portales, donde sirvan el desayuno con frutas del tiempo. Donde
sirvan chiquillas enfloradas. Turismo es fantasia. No quiten los ascensores
nit las victorias de Vina del Mar.

El gran alcalde, don Santiago Diaz Buzerta, indicé el camino.

La Nacién, 5 de octubre 1958

ONCE VALPARAISOS

Los espanoles eran aficionados a ver paraisos en su tierra y en las regiones que
descubrian. Pueblos con el nombre de Paraiso encontramos en Cuba, en
Costa Rica, en México, en Salvador, en Uruguay, en Venezuela, en Hondu-
ras y en Nicaragua. Ahora voy a ocuparme de los Valparaisos, o valles del
paraiso. Paraiso, como sabemos, es el lugar amenisimo en donde Dios puso
la inocencia encarnada en Adan y Eva. Es el cielo de los justos.

Vicuna Mackenna dice: “El conquistador Juan de Saavedra, natural del
lugaron llamado Valparaiso en Castilla la Vieja, descendia en setiembre de
1536 como corredor de Almagro sobre el valle de Quintil al que dio el
nombre de su aldea natal”.

No sé desde qué fecha le pusieron este nombre oficialmente a nuestro
primer puerto. En documento de Pedro de Valdivia de 3 de setiembre de
1543 lo declara “puerto de esta tierra y de Santiago”.

Juan de Saavedra no le puso a dicha caleta el nombre de Valparaiso, o
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Valle del Paraiso, porque fuera muy hermoso y diferente por eso de las
demas partes descubiertas a sus 0jos, sino por la nostalgia que le perseguia
de su tierra natal, a la que dio el mejor testimonio de amorosa constancia.
Asi hacian todos ellos y por lo mismo el mapa de América aparece tachonado
con nombres de aldeas y de villas, insignificantes en Espana, y engrandeci-
das por el temple de los aldeanos o villanos que salieron de ellas en el siglo
xvI a correr mundos.

¢De cudl de las villas espanolas, llamadas Valparaiso en Espana, era
Juan de Saavedra? Hay una en la provincia de Zamora, mil habitantes,
cereales, patatas, legumbres, ganados. Hay otras dos aldeas, éstas con
quinientos habitantes en la provincia de Cuenca. Son Valparaiso de Arribay
Valparaiso de Abajo.

Hay otro Val do Parayso, en Portugal, cerca del Monasterio de Nuestra
Senora de las Virtudes, a nueve leguas de Rastelo. No sale en el mapa. Lo
encontré en la historia de Cristobal Colon, por Madariaga. Fue alla donde se
encontraba el rey don Juan, guardandose de una peste, el ano 1493. Val do
Parayso estd en la region de Santarem. Y van cuatro Valparaisos, en Espanay
Portugal.

En Canada hay un pueblecito llamado Valparaiso, entre Tisdale y
Melfort, en Saskatchewan.

En los Estados Unidos hay tres, el mds grande en el estado de Indiana,
cerca del lago Michigan. Otro hay en Florida y otro en Nebraska, entre
Memphis y Dwight.

Ya van ocho. Otro hay en el estado de Zacatecas, en México. Otro en la
provincia del Centro, en Colombia, departamento de Antioquia. Otro mas
en la misma Colombia, y es un pequeno puerto del rio Catatumbo, llamado
Valparaiso. Ocho y tres son once. He repetido el tema para completar el
numero de los Valparaisos conocidos.

La Nacion, 3 de febrero de 1955.

DOCE VALPARAISOS

En la crénica de 3 de febrero de 1955 senalé la existencia de once poblaciones
y lugares de diversas partes del mundo que tienen el poético nombre de
Valparaiso, o Valle del Paraiso. Val es el apécope de Valle. He completado
una docena de lugares con dicho nombre. Descubri otro en la narracién de
Fernan Caballero, titulada Una en otra. Se publicé esta obra en Madrid, en
1861, en el Establecimiento Tipografico de Mellado, calle de Santa Teresa
N° 8.
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Se trata de la excursidn en los alrededores de Sevilla, o gira, que es lo que
ahora llamamos picnic, onces, o merienda campestre. Toda la narracién es
un encanto de evocaciones. Cada uno de los participantes en la gira contri-
buye con su plato.

Los contertulios se acomodan en la pequefia embarcacién que les
aguarda en la orilla del Guadalquivir y parten a San Juan de Alfarache,
donde tendrd lugar la fiesta. Se trata de un pueblo pequenito sobre la misma
orilla. Es domingo, diez de la manana. Llegan. Se acomodan en la casita
preparada para ellos, suben a la azotea. Ahi estd Sevilla! Ahi estd, con su
vestido moruno coronada con la grandiosa torre de la catedral. Es una
hermosa sultana convertida, perfumada con sus naranjos.

Es 1860 en la narracién. Voy a repetir lo que conversan los excursionis-
tas mientras divisan a su querida Sevilla en la distancia. Uno dice:

—Pronto sélo recuerdos quedaran.—EIl moderno vandalismo va des-
truyendo sus antigiedades y borrando su fisonomia. Han quitado la Cruz de
la Tinaja en la Alameda vieja. Era un monumento del tiempo de Don Pedro
el Cruel. Han quitado la Cruz de la Cerrajeria y el Arco Fenicio cerca del
Alcazar. jPobre Matrona! jReina de dos Mundos un dia y gloria de Espana!
iPor eso gimes de noche con tus ruisefores, suspiras con tus auras y lloras
con tus fuentes!

Después de comer van a dar un paseo a la preciosa hacienda de Valparai-
so, en la que hasta el nombre es poético. Varias sendas llevan a una fuente en
la que todos van a beber. Tan rica es el agua que un entusiasta bebe hasta
ocho vasos.

Ocho vasos de agua. ;Qué moruno y qué espanol es todo esto! Como
hace calor las damas se han quitado sus velos de tul negro y se han puesto
flores en las cabezas.

¢;Habian oido mis lectores de este lugar llamado Valparaiso en el
Guadalquivir, en San Juan de Alfarache o Aznalfarache, que se dice de las
dos maneras? ;Estaria por ahi el cortijo de Don Juan?

Con este Valparaiso he completado la docena.

La Nacion, 10 de octubre 1958
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