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Oceania
de Valparaiso

(Fragmentos)

PABLO DE ROKHA*

Cuando lloraban todas las campanas de las aldeas de la adolescencia la
defuncion del Siglo Viejo contra el Siglo Nuevo y, atardeciendo,

los primeros versos de los primeros besos a las primeras hembras de la tierra,
echaban,
por encima de la vastedad finisecular, una gran bruma marina en el corazén

*El autor es uno de los grandes poetas chilenos. Naci6 en Licantén (Curicé) en 1894 y
falleci6 en Santiago en 1968. Obtuvo el Premio Nacional de Literacuraen 1965. Escribié una
cantidad impresionante de obras, entre otras Los gemidos (1922), poemas en verso y en prosa;
Heroismo sin alegria, ensayos, Escritura de Raimundo Contreras , poemas; Gran temperatura,
Morfologia del espanto, Genio del pueblo, Estilo de masas, Rugido en Latinoamérica, ldioma del
Mundo, todos poemas; Jesucristo, Arenga sobre el Arte, ensayos; Mis grandes poemas.

En el libro Escritores chilenos (Edit. Arancibia Hnos., 1979), Luis Merino Reyes dice que
su “poesia es turbulenta, de fuerte goce oral, pantagruélica”, de un vigor tempestuoso.
Estudio primero en el Seminario de Talca, donde aprendi6 latin; luego en Santiago estudié
Ingenieria y después Filosofia. Orientado hacia las luchas sociales y al asumir una determina-
da posicion ideolégica, De Rokha mezcla en su poesia todos los elementos que contribuyeron
a su formacion intelectual. Entre sus desahogos liricos de gran belleza inserta esas impreca-
ctones que le dieron notoriedad. Al polemizar con desbordante energia llev6 “la injuria mds
alla de la barrera del sonido”. No obstante, dejé una obra perdurable. Su nombre civil era
Carlos Diaz Loyola. Premio Nacional de Literatura 1965.
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estupefacto por la angustia de sentirse irreparable,

convivi tu clamor nacional-internacional, puerto del mundo,

como el escalon del pabellon ensangrentado de la pirateria, con la calavera
aventurera, pasajera e inmortal, aranando los mausoleos ultrama-
rinos. ..

Tienes del hombre las barbas acuarias y huracanadas y el quejido
monumental de los océanos psicologicos, que son estatuas antiguas
sentadas arriba o abajo de la tormenta,

te pareces inmensamente a tu retrato de espanto innumerable, copiado en
los testamentos oceanicos,

o acaso a la paricion del mundo, eternamente sucedida, eternamente renova-
da, eternamente repetida, como el formidable y antiquisimo oleaje
de las multitudes y las muchedumbres hambrientas,

que se orientan como un Capitan de Altamar, y tu estatura de cordillera
arquitectonica, de Andes enorme, de flor-penasco y quebradas de
leona de remonta,

da la manera y el comportamiento a todas las bahias y a todas las sirenas de
los transatlanticos, que traen ciudades con amor y con dolor en las
bodegas o en los camarotes lujosos y miserables:

los asnos cargados o los caballos ensangrentados y acuchillados de menestras
y de flacura, siempre subiendo los tremendos cerros,

los cerros tremendos de la poblacion encadenada a la miseria, que son la
cabeza infernal de Valparaiso, la prostitucion borracha y mal
pagada de los aventureros sordidos, te afeita la cara nocturna de
mujeres y homosexuales,

rememorando el comercio de ganados y el comercio de esclavos de degolla-
dero de la antiguedad fenicia, sirio-caldea, egipcia y judia o joni-
co-mediterranea,

y un dios guillotinado, pateado, “cogoteado”, preside en callejones y
encrucijadas de contubernio y escarmiento vil, la estética contra-
dictoria y terrible de tu emocién lirica.

o épica de navio en mares sociales, caido y sin brujula, pero inmensamente
bello, tenebrosamente bello, amargamente bello, porque como
integras un cosmos tentacular-universal, tu estatura de gigante
sublevado, sobrepuja todas las escalas de valores, desde las capita-
nias heroicas, al sublime y horrible infierno del sub-hombre de
panteén, o cae rodando mundo abajo.

O los “portenos” son todos marinos, o los marinos son todos “portenos”,
o las marinerias dan la tonica a la fisonomia litoral, a las iglesias, a
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los prostibulos, a las tabernas, a los patibulos, al sol, a las cocine-
rias, a las pescaderias, a las borracherias, a las ninas bonitas que
parecen damajuanas de porcelana azul o guitarras o botellas de oro o
tinajas de los abuelos, los bisabuelos, los tatarabuelos de Pomaire,
acumuladas en la tonada nacional, el mar, el mar, el mar de
Valparaiso, camina por los barrios y las bodegas, tutéandose, de
hombre a hombre, con los trabajadores portuarios o los nortinos
licoreados que “andan en tomas”, y las ropas tendidas son banderas
o “claveles del aire” en los cordeles del proletariado creador de
hogares, los cachureos-comercios ardiendo y saliendo de lo oceani-
co tentacular de tu escultura, como de los zargazos y los naufragios,
o de antiguas batallas perdidas,

y los Mercados son puertos navieros del barrio de “El Cardonal” o de “La
Aduana”, anclados y atravesados de punaladas, canciones y emigra-
ciones.

Te pated el resplandor de antano la matoneria imperial del yanqui
cuatrero o negrero, la cual se ensucia precisamente linchando,
ahorcando, apunalando o ancianos o nifos de color o mujeres de
color, o viejos de color, o soldados “americanos” de color, en
discriminacion nacifascista, linchando héroes y martires del pueblo
de color, linchando la flor de la ciudadania que es aquella perla
inmensamente negra, mal llamada de color, a la cual Lincoln le
arranco las cadenas del esclavo, y la cual creara /a gran Norteamérica
mulata de manana,

y sus canones ensangrientan y dan verguenza a la bandera provincial,
goteando con espanto colorado y enorme

a las generaciones, echando un baldén de sudor macabro de crucificado entre
tres punales, encima del pecho del genio popular, y ensangrentan-
do lo ensangrentado popular, y todavia da infinita y amarilla
desolacion a las tonadas, el bombardeo de la Espana imperial,
podrida, que asesinaba a cuchilladas de bandido y por la espalda, no
de soldado del Cid arcaico y heroico,

arremolina una gran hoja marchita en tus recuerdos irremediables de urbe
sufriente o grandiosa, Valparaiso, pero el corvo del roto managua,
navegado y pateado en el padecimiento, como los vinos antiguos,
brillando como el sarcasmo del andrajo en el imperialismo,

ha vengado la ofensa de la Gran Bestia Burguesa de Iberia, con destripa-
miento de gangsters, pistoleros y explotadores de menores de edad
o sucios esbirros enmascarados en apostolados simoniacos, o bandi-
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dos franquistas, contrabandistas y ladrones vestidos de obispos sin
sotanas, vestidos de mariscos de las profundidades solares, en
gigantes cueros de hiena, cancion-puerto-mayor de Chile.

Todos los caminos de todos los destinos de la tierra van a dar al mar,
Valparaiso.

iOh; “Pancho” querido, “Pancho” Valparaiso joh! “Pancho” florido de
tabernas y cementerios marinos, emergiendo por adentro de tu
juventud antigua, desde Playa Ancha al Almendral, cruzando las
“estoicas” y “heroicas” filarmonicas del putanerismo y la “naipada”
de “Rey” y “Sota de Bastos” o rayuela, en las que se emborrachaba
con tremendo ron falsificado el pobrecito indio destenido y colosal.

Rubén Dario, y Baroja las canoniza, como a entidad de santidad, liturgia o
mito tragico, parido de garitos o de clubes sociales donde se come,
entonces la rica prieta fina como pierna de mujer, florido de
grandes, hermosos bares de sangre inglesa, o cuaqueros, o catoli-
cos-apostolicos-romanos, como pingajos de sol cogoteado, podrido
de garitos,

con la botilleria puteada o baleada por gringos dopados con alcohol oceani-
co, cargados y acuchillados de asesinatos, con toda la niebla de
Londres en el sombrero de pellejo de las Colonias y la Biblia tenida
con las aortas rotas, otrora, del gran Imperio de la Winchester que
nacia descalibrado o echando baba o rona como bajo e internacional
palo de gallinero,

los costillares de los ascensores van, como los jamelgos sobrecargados,
subiendo y crujiendo, cerros-arriba o se suicidan en las platafor-
mas, a deshonra retronadora,

cuando los borrachos péstumos, entre los ultimos de los ultimos de los
ultimos borrachos, trastabillean con la abeja de la chicha bendita en
el guarguero, brindando como chivatos por la inmortalidad de los
toneles o la Petita Bastidas, tan bonita

como tetona y remoledora, sacando su machete de entre los colchones,

y la poblacién obrera, agarra siquiera un pejesapo ligeramente derrotado y
lipiriento, que estaba enamorando a una pescada ensombrecida de
gran miseria social,

o a una cholga rubia, pintada, oxigenada, tallada a maquina en recio
marmol negro,

0, acaso, cochayuyo en libertad, de extramuro, u ondulatorio, o alguna
chalcha o guata profunda de comprensiéon de los explotados y los
expoliados de la nacién chilena y de la tierra entera, que es ajena,
como cabeza de arcaico sol asesinado,
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la echa a la “olleta”, del tiempo auroral de Vicente Pérez Rosales, José
Santos Ossa o Diego de Almeida, los pioneros atacamenos, y se
agarra a bramar y a llorar a la memoria de Esquilo.

La Belleza catastrofica cine tus sienes aureas, y lo contradictorio
expresandose en edades tentaculares, estalla en aquellos inviernos inmensos
del huracdn tragicodramatico de la bestialidad de la eternidad que
sujeta las riendas de la historia, como un jinete a un potro,
y ta, Valparaiso, te yergues, valiente, colosal, sobre tu nombre de arena
innumerable.

El afuerino, o rancagiino o licantenino o ariqueno o vichuquenino o
antofagastino o iquiqueno o maulino o valdiviano o curillancano o
pocoano o chilote o magalldnico o chillanejo o talquino o linarense
0 temuquense o sanclementino

ensilla el mar, tu mar, el mar humano y desaforado de Valparaiso, contor-
neandose, borneandose, amarditandose como los barcos cargados
de toneles o de fusiles, porque abordé tu condicién de camaraderia
y fue porteno, lo bautizé con lindo vino tinto el alma caliente de los
bodegones y los “piguchemes” y los malecones de “la Mar Salada”,

y la ciudadania litoral, hospitalaria y rotunda, le ondula a la manera
inmortal de las banderas;

gran ciudad popular, Valparaiso, un cinturén de ventarrén aprieta tus
rinones de fuego o de hierro, tal como las espadas o la faz sudada y
varonil de tus estibadores,

y ta sonries de sentirte acometido como un toro en las épocas, o echando

gran espuma de océano en océano, pronuncias una arenga continental desde
“la Plaza de la Victoria”, y “el Dique Flotante”.

A la bahia ultramarina e internacional, las sirenas dan la anchura de ias
ballenas en cardumen, con ambito ecuménico,

o escarban el horizonte de conmociones publicas, en donde el héroe total
expone su pellejo a los asesinos, y el siniestro mercader mugriento
especula con la comida, cuando en “Los Siete Espejos”, arrecia la
tormenta de bofetadas, arrecia la tormenta de seforitas somera-
mente prostitutas, arrecia la tormenta de punaladas

y puntapiés, hasta la cachimba de remoledores, que son trasnochadores
naufragos, en la resaca del “turismo con cuchillos” o putos in-
mundos,

qué enormemente, qué sabrosamente, qué famosamente, qué inmensamen-
te se comian los choros asados o crudos, en limones irreparables,
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con portuarios de tierra adentro que reeditaban un antiguo poe-
ta-fantasma, caido al mar, como “Toribio el naufrago”, con su
botellén rumoroso de matapiojos y su mitomania de aventurero
celestial, entonces,

tan alld, por “la taberna de Pedro el Cazador”, entonces, en “El Mes6n del
Parr6n”, o en la Gran Posada sin alojamiento,

o llamada o apellidada “Restaurant de El Pajarito”, en donde se comen,
hogano, los ricos hocicos de ternera, bien picantes y licoreados, los
parroquianos parece que vienen saliendo de un Entremés de Miguel
de Cervantes, el tomador mas garanon de Espana, o de un poema de
Quevedo, o cuando yo, antano del antano, del antano,

o navegandonos la juventud perdida con la querida mujer que fue Winett,
acumulada en los pequenos hijos traviesos como la gaviota o la
calandria, y sus poemas universales,

subia yo, conmigo, yo subia, azotandome por adentro del invierno desco-
munal, “Caleta del Membrillo”, arriba, “Caleta del Membrillo”,
arriba, “Caleta del Membrillo”, por la escalera huracanada cargan-
do el pan de la familia empobrecida en la heroicidad oscura y
amarga de la creacion de /a gran literatura, o me echaba bramando
barranca abajo, entre la gente madrugadora de aquellos tus barrios
obreros, barranca abajo, Valparaiso, buscando el recaudo del mer-
cado familiar y el familiar atuendo de tormenta y de rodaja de
tormenta, en los tenduchos y las lanchas pesqueras, barranca abajo,
o los pequenos botes tremendos del pobre héroe dramaticoy volcanico
de las faenas oceanicas;

como lo humano todo, eres complejo, heterogéneo, eres diverso en la
unidad paisaje-mundo-viviente, poblador cosmopolita, campedn
sin campeonato y cuaderno de bitacora, viajero, transetnte, eter-
no, trashumante e inmovil, porque te pareces a una insula de
peones del mar y de navegaciones, y a una escuadra de guerreros del
comercio y la especulacion mercantil, a una catedral roja de hipno-
tizador o profeta, que aterra

y agarra las almas, eres el contralor del esplendor y que expeles como llama
de lava volcanica, y su esclavo, tu esclavo de tu mismo vortice,

bahia de bahias, y cuando estiras la divina mano herida a “Vina del Mar”, se
te florece un pajaro en la cara y un copihue rojo en toda la boca,
puerto con truenos y zorzales, puerto con perros

o gallos ladrando por la querida vecindad antiquisima de tu Camino de
Cintura, con la sensacion de Las Montanas de Vergara en el
perimetro de gargola.
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Pintoresquismo no, dramatizacién de la existencia, ta, Valparaiso,
borrachera de la existencia, cabellera de la existencia, escalera de la existen-
cia y drama rugiente,
que excluye todo lo superfluo y lo retérico-poético,
contra el destino, por el estilo de saberse fuerte, consciente y atrabiliario
como los viejos guerreros muertos por deguello.

La oceanografia no es tu régimen, lo es la cantidad oceédnica, la cual da la
calidad oceanica, transformdndose y ordenandose y superandose
en tu estupendo poderio espantoso, como un “Dios” decapitado,
como un ataud que se parase de repente y se pusiera a gritar y a llorar como
un tomo de poemas, solo,
y €l “roto choro”, o nortino o sureno, enriquecen tu capitania azul, de meral
cOSMICO.

No soy mediterraneo, soy costino, licantenino, “criado y nacido” en
Licantén, a las riberas de Iloca, en la heredad familiar patriarcal,
hoy por hoy mordida de granujas “tinterillentos”,

con Vichuquén, pueblo de vinos, pueblo de brujos, pueblo de siglos, a la
espalda,

por eso entiendo tu idioma catastrofico, tu idioma-sol-marino, tu idioma
parabolico y continental, a tanta altura y por adentro de la tierra,
aunque comprendo que me voy volviendo piedra,

ioh! Valparaiso, cuando los anos-gusanos, los anos-pajaros de presa, los
anos-pescados, se coman las cosas, aranandolas y escarbandolas con
las mandibulas despedazadas,

ti y yo, saliendo del espectro natural de las generaciones nos iremos
desarrollando,

creciendo, es decir, viviendo y muriendo simultaneamente, sirviendo de
espanto al ser humano, a la humanidad futura arreciada de alegria
como una gran montana en flor, a las muchedumbres y a las
multitudes felices,

o convulsionadas, horrorizadas, acumuladas de estupor, contradiciéndose,

cantando y llorando un mismo idioma, como y todo lo que existe y habira,
agonizando, en las ciudades y en los poemas.

Tienes el vientre aullado por barcos naufragos, arrasados
y quemante de emigraciones y aventura, herido y melancélico de botella y
de banderas, rojo como todo lo heroico y ensagrentado de la
historia.

113



Como los toros o como los potros,
retozas en lo dionisiaco dinamico, telurico, titanico, lacustre de costumbres
u oceanico, agua del agua amarga o rio antiguo.

Valparaiso, ciudad de aluvién, estupefacta y cosmopolita, esplendor
del basural del mundo-mundo-mundo,

pujante de saberte inconcebible, enigmatica, incorruptible,

pisando abismos deshechos, tragica, catastrofica, apoyandote en pilares de
punales,

no académica y no apolinea,

toda la gracia magistral, tan gravida como la esposa embarazada y tan pélida
flor de relojerias

como el lomo de precision de los aviones,

y en la cual las carretas agropecuarias aroman el recuerdo de alfalfa y de
fantasma, por el antiguo, real “Decreto del Infierno”, rota y sola
sumando la multitud de las potencias oceanicas,

ta y tu historia de honor y de dolor humano, estan a la cabeza de las
contradicciones, contra las contradicciones y su enigma, enarbo-
lando de banderas negras aquella remota grandeza que maneja, mar
afuera-mar-afuera su ataud internacional como un transatlantico,

y un pirata blanco y negro simultaneamente, arana tus artesanias con el
cuchillo de Hawkins, de Cavendish, de Gerritz, a bala mordida.

En ti nacieron, crecieron, murieron, gentes de pelo en pecho y mandi-
bula gran carnivora, como yo mismo y mis antepasados:
engrandeciendo tus tabernas, se emborrachaba la personalidad corsaria y
filibustera

del antiguo gringo en vino William Wheelwright, “caballero de industria”,
bucanero y “bussines man”, hijastro de Yanquilandia y nietastro de
Inglaterra contra Inglaterra, espejo de acero negro de Europa en
Norteamérica,

creador de gran riqueza y gran miseria capitalista, por compraventa del
trabajo asalariado,

hombre grande, no grande hombre del medio social de su época, del grupo
social, como banquero, como industrial, como pionero de vapores
y ferrocarriles

y negocios de dinero, por Copiapo-Caldera abajo o Santiago a Valparaiso;

y Lord Cochrane, Gran Capitan-Almirante de los oceanos ocednicos, y el
primer chileno del archipiélago de Gran Bretana entre los espada-
chines, los usureros, los emperadores, los bucaneros o los aventure-
ros de Shakespeare,
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liberta a Valdivia y se toma El Callao al abordaje, como un litro de médulas
de aguardiente inconcebible, mordiendo la navaja que degiiella las
cabezas de la niebla, conduce “esas cuatro tablas” de los destinos
americanos, del O'Higgins clasico y democratico de entonces, del
O’Higgins que intuy6 la direccién continental de Latinoamérica,
del O'Higgins de las logias inglesas,

joh! Puerto inmenso, joh! Puerto acerbo, joh! Puerto egregio, la Cruz del
Sur, Valparaiso, te alumbra la figura, como una gran limpara.
Valparaiso, te levantas por encima de los siglos de los siglos de los
siglos,

solo, resplandeciente, roto, destruyéndote y construyéndote en el filo de los
abismos y los peligros de los abismos, a la orilla del mar del cual
vinieron los tatarabuelos de la humanidad...
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