
VIDA DEL PUERTO

Vida del puerco, vida de esfuerzo, 
vida que es digna de prosa y verso 
porque es alegre, porque es acción; 
vida que esparce dicha a destajo 
porque hace atletas para el trabajo 
y... variolosos para el panteón.

Por la mañana sale El Chileno: 
crimen, asalto, picnic ameno 
por una ficha... ¡Gran sensación!
Los muchachuelos corren cual lauchas 
y a las chapitas juegan las chauchas 
que se ganaron con La Unión.

Una muchacha muestra las botas...
Un paco pone cara de idiota, 
le guiña el ojo, baja el quepí...
(No hay tal muchacha ni tal arrobo!
Es un ratero que lleva el robo 
bajo la falda de carmesí.)

Luego un agente nos causa risa 
porque en Playa Ancha busca y pesquisa 
al que no ha mucho mató a un doctor; 
huele, pregunta con modo suave, 
y al fin descubre... que nadie sabe 
el paradero del malhechor.

Los jornaleros de rostros pardos 
bajan y suben enormes fardos 
desde la popa de algún lanchón, 
y si por algo para la grúa 
se despanzurran una caldúa 
o un salchichón.

Pasan los gringos acalorados, 
los pantalones arremangados, 
fumando un puro para el esplín, 
soñando acaso con ganaderas 
(o perdederas) 
de Magallanes o de Cautín.
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Y con enormes zapatos bayos
el gringo a un joven pisa los callos; 
el joven vuelve, da un bofetón: 
se insultan, gritan el paco llega 

y pone término a la refriega 
diciendo: “¡Todos a la Sección!”.

Y en tanto salen con rumbo al este 
cuatro barquitos, pasa la peste 
con siete muertos para el panteón; 
mientras rocían con naftalina
a las estatuas de la Marina 
por si enfermaran de sarampión.

Una señora viuda y con plata
que nada tiene de timorata
sacó pasajes para París:
se la llevaron para la... China
donde hoy se encuentra de mandarina
en un serrallo de aquel país.

Otro detalle. Los del correo 
pagan las tandas, por más que es feo, 
con estampillas de cinco o diez, 
y al empresario lo hacen astillas 
cuando cancela con estampillas 
en los primeros días del mes.

Unos poetas escriben prólogos; 
otro más diablo traza un monólogo 
sobre un asunto de sensación, 
y si los tiempos le son adversos 
paga la pieza con malos versos 
a la señora de la pensión.
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