

FUNDACION DE VALPARAISO  
(Fragmento)

Oh, ciudad  
yo te fundo  
en el silencio de la noche marítima.  
La noche matemática  
que me dieron las piedras,  
esas mismas que un día caerán  
a la noche encendida  
debajo de la arena.

Te encontrarán debajo de la arena,  
tan hermosa, tan honda  
en tu catástrofe, como una perla,  
engastada en la boca del abismo.

Caerás.

Caerás desde tu roca  
a tu arena primaria,  
como una estrella más que vuelve al polvo.

Pero, para fundarte  
necesito tenerte.

Tu fundamento real es mi palabra.  
Valle del Paraíso.

Puerto que te evaporas  
y te secas en trágicas espinas,  
como las mujerzuelas  
que sostienen tus pórticos roídos por el sol  
a la caída de la tarde.

Cuánta piedra caída.  
Cuánta piedra sellada.

Oh, bahía desnuda,  
aguárdame  
sedienta  
para fundarte.

Ahora,  
caeré sobre ti  
como un monstruo supremo más fuerte que el diluvio.

Te morderá mi boca,  
por los siglos terrestres.

GONZALO ROJAS