
A VALPARAISO EN AUSENCIA

Recuerdo tu gaviota de madera 
que me enseñó a subir la gradería 
del aire en que nací, la estantería 
donde aprendí a leer la primavera.

Sostuvo tu dedal la vida entera 
mecida en vertical jardinería, 
con fibras de tu alada cestería 
padezco de no ser tu prisionera.

Con qué largo temblor fue mi castillo 
tu líquido balcón, mi diario anillo 
tu oceánico subir, por todo eso,

hoy tengo que pedir prestado el mundo... 
lo triste, horizontal y vagabundo, 
para olvidar tu arribo sin regreso.
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