
TE DECLARO MI AMOR, VALPARAISO 

(Fragmento)

Amo, Valparaíso, cuanto encierras, 
y cuanto irradias, novia del océano, 
hasta más lejos de tu nimbo sordo.
Amo la luz violenta con que acudes 
al marinero en la noche del mar, 
y entonces eres —rosa de azahares— 
luminosa y desnuda, fuego y niebla.
Que nadie venga con un martillo turbio 
a golpear lo que amo, a defenderte; 
nadie sino mi ser por tus secretos: 
nadie sino mi voz por tus abiertas 
hileras de rocío, por tus escalones 
en donde la maternidad salobre 
del mar te besa, nadie sino mis labios 
en tu corona fría de sirena, 
elevada en el aire de la altura, 
oceánico amor, Valparaíso.
Reina de todas las costas del mundo, 
verdadera central de olas y barcos, 
eras en mí como la luna o como 
la dirección del aire en la arboleda.
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Amo tus criminales callejones, 
tu luna de puñal sobre los cerros, 
y entre tus plazas la marinería 
revistiendo de azul la primavera.
Que se entienda, te pido, puerto mío, 
que yo tengo derecho, 
a escribirte lo bueno y lo malvado 

y soy como las lámparas amargas 
cuando iluminan las botellas rotas.
Yo recorrí los afamados mares, 
el estambre nupcial de cada isla, 
soy el más marinero del papel 
y anduve, anduve, anduve, 
hasta la última espuma,
pero tu penetrante amor marino 

fue señalado en mí como ninguno. 
Eres la montañosa 

cabeza capital 
del gran océano,
y en tu celeste grupa de centaura 
tus arrabales lucen la pintura 
roja y azul de las jugueterías.
Cabrías en un frasco marinero 
con tus pequeñas casas y el Latorre 
como una plancha gris en una sábana 
si no fuera porque la gran tormenta 
del más inmenso mar,

el golpe verde
de las rachas glaciales, el martirio 
de tus terrenos sacudidos, el horror 
subterráneo, el oleaje 
de todo el mar contra tu antorcha, 
te hicieron magnitud de piedra umbría, 
huracanada iglesia de la espuma.
Te declaro mi amor, Valparaíso.
No hay otra como tú sobre la arena, 
albacora del sur, reina del agua.
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