
ODA A VALPARAISO

Valparaíso 
qué disparate 

eres,
qué loco, 
puerto loco, 
qué cabeza 

con cerros, 
desgreñada, 
no acabas 
de peinarte, 
nunca 
tuviste
tiempo de vestirte, 
siempre 
te sorprendió 
la vida,
te despertó la muerte, 
en camisa,
en largos calzoncillos
con flecos de colores,
desnudo
con un nombre
tatuado en la barriga,
y con sombrero,
te agarró el terremoto,
corriste
enloquecido
te quebraste las uñas,
se movieron
las aguas y las piedras,
las veredas,
el mar,
la noche,
tú dormías
en tierra,
cansado
de tus navegaciones, 
y la tierra
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furiosa
levantó su oleaje
más tempestuoso
que el vendaval marino,
el polvo
te cubría
los ojos,
las llamas
quemaban tus zapatos, 
las sólidas
casas de los banqueros 
trepidaban
como heridas ballenas,
mientras arriba
las casas de los pobres
saltaban
al vacío
como aves
prisioneras
que probando las alas 
se desploman.

Pronto,
Valparaíso, 
marinero, 
te olvidas 
de las lágrimas, 
vuelves
a colgar tus moradas,
a pintar puertas
verdes,
ventanas
amarillas
todo
lo transformas en nave, 
eres
la remendada proa 
de un pequeño, 
valeroso 
navio.
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del ancho mar colérico
que con toda su fuerza
golpeándose en tu piedra
no pudo
derribarte,
están tatuadas
porque en tu pecho austral
la lucha,
la esperanza,
la solidaridad
y la alegría
como anclas
que resisten
las olas de la tierra.

La tempestad corona 

con espuma 

tus cordeles que cantan 
y la luz del océano 

hace temblar camisas 

y banderas
en tu vacilación indestructible.

Estrella 
oscura, 
eres, 
de lejos
en la altura de la costa 
resplandeces 

y pronto 
entregas
tu escondido fuego, 
el vaivén
de tus sordos callejones, 
el desenfado 
de tu movimiento, 
la claridad 
de tu marinería.
Aquí termino, es esta 
oda,
Valparaíso, 
tan pequeña 
como una camisera 
desvalida 
colgando
en tus ventanas harapientas,
meciéndose
en el viento
del océano,
impregnándose
de todos
los dolores
de tu suelo,
recibiendo
el rocío
de los mares, el beso
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