
Hay detrás de esto todo un proceso social que la autora señala y ejemplifica de modo 
implícito y sin recargar las tintas.

HERNAN POBLETE VARAS

NADJA 
De Anciré Bretón
Traducción y prefacio de Braulio Arenas. 
Editorial Universitaria. Santiago 1986.

Bella edición. Libro de lujo. Quizás el más extraordinario texto narrativo de André 
Bretón, escrito con las facultades del estilo clínico. Dos o tres maestros modernos sellan 
el destino de toda una juventud: Rainer María Rilke, André Gide, André Bretón. Aquí, 
por lo menos, se nos había majadereado tanto con que los recién nacidos venían de París, 
que, buscando acaso de nuevo el claustro materno, en una típica manifestación freudia- 
na, nos obsesionamos con el rescate de París. En el prefacio, magistral prefacio en todo el 
sentido de la palabra, Braulio Arenas revela que no saca nada con evadir la marca (sí, la 
marca, no la impronta) surrealista de su destino. Braulio Arenas nació surrealista y 
morirá surrealista. Lo comentábamos un día con Enrique Gómez-Correa, en la esqui­
na de Huérfanos y Ahumada (esquina norponicnte, para usar la exactitud facultativa de 
Bretón). En el prefacio de Nadja (prefación, más bien), Braulio Arenas, Premio 
Nacional de Literatura 198d gracias a la virtud justiciera de verdaderos conocedores de 
la revolución que implicó en Chile la aparición del Grupo “Mandrágora", diserta sobre 
el maestro Bretón a corazón abierto. Es subyugante y patética, por ejemplo, la 
inocencia, digna de un legítimo surrealista, con que expone el nerviosismo que hacía 
presa de él y del gran poeta Rosamel del Valle, en 1929, ante la expectativa de la llegada 
de los primeros volúmenes de Nadja, obra aparecida en 1928 en París, a ciertas 
librerías de Santiago. “Estábamos en 1929 
1986, cómo se podía estar todavía con confusos proyectos, todavía sin comprender 
seriamente ‘la lucha por la vida' (pero, ¿realmente se puede emprender tal combate?), 
sin saber cómo se podía estar con tanta juventud, con tanto misterio, con tanta ciudad 
girando en pleno por encima de nuestras cabezas (el mismo Rosamel daría buena cuenta 
de Santiago, de este carrusel de calles, de bares y de mujeres, ese mismo año, en su hasta 
ahora maravilloso País blanco y negro.

Reconoce Braulio Arenas: "Nadja no era para nosotros el comienzo de la palabra 
esperanza, sino la esperanza redonda, la esperanza entera".

Nadja en verdad es la novela clínica de esa enfermedad que algunos sostienen que 
se cura con los años y que se llama juventud. ¿Quién que no estuviese desprovisto del 
anhelo de conocer "la otra cara del sueño" no la vivió así? A título propio, pertenezco 
desde luego a una generación que varios años después salió desesperadamente en busca 
de “Nadja”. La divisábamos en los vericuetos nocturnos de unas callejuelas de la

seribe Brulio Arenas—, y no sé ahora, en
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periferia. Queríamos tocarla y ya no se encontraba allí. Tenía yo un amigo que afirmaba 
descender por instinto directamente de Gerardo de Nerval y que, por lo tanto, moriría 
por su gusto colgado de un farol. Temía yo, al salir con él, que en cualquier momento, 
en mis propias barbas, procediera a materializar su proyecto nervahano. Para distraerlo 
de esta obsesión romántica, yo le proponía otra aventura romántica: dar con el paradero 
de “Nadja”. Para eso íbamos más lejos que descender a los bajos fondos del espíritu. Sin 
miedo y sin tacha, nos internábamos en los bajos fondos de la ciudad. Conseguí, 
finalmente, disuadir a mi amigo de su gestión suicida, atrayéndolo a la idea de los 
secretos de las ventanas en cuanto a que tras de alguna de ellas debería de ocultarse la faz 
de "Nadja”.

Logramos verla. Estaba viejecita y repetía una salmodia relacionada con la “tristeza 
de la vida”. Virando rápidamente para registrar repetida la visión, ésta había despareci­
do. La ventana ofrecía señales de no haber sido abierta en mucho tiempo. Comprobamos 
de este modo que todo lo dicho por Bretón en su acertijo a través de las calles de París 
correspondía fielmente, con testigos irrecusables, a la magia ambulatoria de la ju­
ventud.

Pasados unos buenos lustros, hube de ir a esperar a una persona de mi familia a un 
terminal de autobuses interprovinciales cercano a la Estación Mapocho. Era de día. 
Cándido como una paloma, me sorprendí de pronto en una calle en que, a una hora muy 
temprana, "mujeres auténticas de labios pintados de rojo” según decía el hoy finado 
Alfonso Reyes Messa, nuestro ‘Alfonso xin’ de los años 50, arracimaban sus partes más 
redondas y blandas en apretada síntesis en los vanos de unos ventanucos. Al principio 
creí encontrarme en la atmósfera en que Bretón buscaba a "Nadja". Alzando no sin 
insólita y casi adolescente aprensión la vista, leí el nombre de la calle: "Hurtado de 
Mendoza". A Diego Hurtado de Mendoza se ha atribuido más de una vez la composición 
del "Lazarillo de Tormes", pieza clave de la novela picaresca española. Caminando a esa 
hora por "Hurtado de Mendoza" con tal espectáculo ante mis ojos, espanté la tesis 
realista de la picaresca con el pensamiento lírico de la irrealidad de "Nadja”.
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