
integración, de asomos al absoluto y de entrega a lo inmediato, de agricultor y 
académico, de hombre de la tradición y de crítico e innovador. Una suma a veces feliz, a 
veces dolorosa.

No cabe duda, vale la pena leer esta Autobiografía. Y desde ella el lector se sentirá 
tentado a buscar los cuentos y novelas del autor, que merecen mayor difusión de la 
alcanzada hasta ahora.

HUGO MONTES

LA TERTULIA MUSICAL DE LOS IRIZARTE
De Gabriela Lezaeta
Editorial Andrés Bello, Santiago
(Premio María Luisa Bombal de la Municipalidad de Viña del Mar, 1985)

Tal vez sea un símbolo —un signo— en esta novela de Gabriela Lezaeta, titulada l^a 
tertulia musical de los Irizarte que la tertulia desaparezca, no comience o no termine y se 
esfume sin alcanzar mayor realidad.

Tal vez un símbolo, pues casi todos los personajes que se mueven en esta narración 
están ligados de una u otra manera al mundo que la tertulia parece encarnar. Pero la 
tertulia se disuelve.

Es así la historia: como vista entre brumas, sin colorido, sin pronunciados relieves, 
en tono menor, para emplear términos musicales. Hay, dentro de la casa, una seducción 
y un aborto; hay, en las calles de la ciudad, el saqueo tras la Revolución de 1891; hay el 
amorío del patriarca; hay la actividad comercial de este mismo patriarca, que no se revela 
ante el mundo, porque es vergonzoso que un ‘caballero' se dedique al comercio 
minorista; hay el socio descarado que se aprovecha de estos pudores aristocráticos; hay el 
hijo díscolo y dado a la bohemia elegante; hay, etc.

Muchas cosas. Acaso demasiadas para novela tan breve. Y todas importantes, y 
todas disueltas en la atmósfera vaga, átona, en que la novela se desenvuelve como si fuera 
un recuerdo muy lejano.

Estas condiciones se advierten hasta en la forma de escribir: largos párrafos en que 
se economiza hasta la parquedad el punto aparte. La autora abre las compuertas de su 
prosa y ésta fluye, calma e ininterrumpidamente, como un río tranquilo, sin rápidos ni 
caídas.

orno ocurre en esas viejas fotografías de 
familia— los dramas, las pequeneces y las tragedias de los Irizarte y su universo de 
fámulas y dependientes, se van deslizando hasta la muerte final, la del jefe de la tertulia.

Vuelvo a la idea inicial: Sí, es posible que Gabriela Lezaeta haya usado como un 
signo este escamoteo de la tertulia para recalcar sin palabras y sin rebusques sicológicos 
el espíritu de una familia 'fin de signo’, que se va hundiendo en una irremediable 
decadencia, aprisionada en su incapacidad para resolverse a hacer algo más que existir.

Así, sin culminaciones, sin contrastes
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Hay detrás de esto todo un proceso social que la autora señala y ejemplifica de modo 
implícito y sin recargar las tintas.

HERNAN POBLETE VARAS

NADJA 
De Anciré Bretón
Traducción y prefacio de Braulio Arenas. 
Editorial Universitaria. Santiago 1986.

Bella edición. Libro de lujo. Quizás el más extraordinario texto narrativo de André 
Bretón, escrito con las facultades del estilo clínico. Dos o tres maestros modernos sellan 
el destino de toda una juventud: Rainer María Rilke, André Gide, André Bretón. Aquí, 
por lo menos, se nos había majadereado tanto con que los recién nacidos venían de París, 
que, buscando acaso de nuevo el claustro materno, en una típica manifestación freudia- 
na, nos obsesionamos con el rescate de París. En el prefacio, magistral prefacio en todo el 
sentido de la palabra, Braulio Arenas revela que no saca nada con evadir la marca (sí, la 
marca, no la impronta) surrealista de su destino. Braulio Arenas nació surrealista y 
morirá surrealista. Lo comentábamos un día con Enrique Gómez-Correa, en la esqui­
na de Huérfanos y Ahumada (esquina norponicnte, para usar la exactitud facultativa de 
Bretón). En el prefacio de Nadja (prefación, más bien), Braulio Arenas, Premio 
Nacional de Literatura 198d gracias a la virtud justiciera de verdaderos conocedores de 
la revolución que implicó en Chile la aparición del Grupo “Mandrágora", diserta sobre 
el maestro Bretón a corazón abierto. Es subyugante y patética, por ejemplo, la 
inocencia, digna de un legítimo surrealista, con que expone el nerviosismo que hacía 
presa de él y del gran poeta Rosamel del Valle, en 1929, ante la expectativa de la llegada 
de los primeros volúmenes de Nadja, obra aparecida en 1928 en París, a ciertas 
librerías de Santiago. “Estábamos en 1929 
1986, cómo se podía estar todavía con confusos proyectos, todavía sin comprender 
seriamente ‘la lucha por la vida' (pero, ¿realmente se puede emprender tal combate?), 
sin saber cómo se podía estar con tanta juventud, con tanto misterio, con tanta ciudad 
girando en pleno por encima de nuestras cabezas (el mismo Rosamel daría buena cuenta 
de Santiago, de este carrusel de calles, de bares y de mujeres, ese mismo año, en su hasta 
ahora maravilloso País blanco y negro.

Reconoce Braulio Arenas: "Nadja no era para nosotros el comienzo de la palabra 
esperanza, sino la esperanza redonda, la esperanza entera".

Nadja en verdad es la novela clínica de esa enfermedad que algunos sostienen que 
se cura con los años y que se llama juventud. ¿Quién que no estuviese desprovisto del 
anhelo de conocer "la otra cara del sueño" no la vivió así? A título propio, pertenezco 
desde luego a una generación que varios años después salió desesperadamente en busca 
de “Nadja”. La divisábamos en los vericuetos nocturnos de unas callejuelas de la

seribe Brulio Arenas—, y no sé ahora, en
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