integracién, de asomos al absoluto y de entrega a lo inmediato, de agricultor y
académico, de hombre de la tradicién y de critico e innovador. Una suma a veces feliz, a
veces dolorosa.

No cabe duda, vale la pena leer esta Autobiografia. Y desde ella el lector se sentira
tentado a buscar los cuentos y novelas del autor, que merecen mayor difusion de la
alcanzada hasta ahora.

HUGO MONTES
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LA TERTULIA MUSICAL DE LOS IRIZARTE
De Gabriela Lezaeta

Editorial Andrés Bello, Santiago
(Premio Maria Luisa Bombal de la Municipalidad de Vina del Mar, 1985)

Tal vez sea un simbolo —un signo— en esta novela de Gabriela Lezaeta, titulada La
tertulia musical de los Irizarte que la tertulia desaparezca, no comience o no termine y se
esfume sin alcanzar mayor realidad.

Tal vez un simbolo, pues casi todos los personajes que se mueven en esta narracion
estdn ligados de una u otra manera al mundo que la tertulia parece encarnar. Pero la
terculia se disuelve.

Es asi la historia: como vista entre brumas, sin colorido, sin pronunciados relieves,
en tono menor, para emplear términos musicales. Hay, dentro de la casa, una seduccion
y un aborto; hay, en las calles de la ciudad, el saqueo tras la Revoluciéon de 1891; hay el
amorio del patriarca; hay la actividad comercial de este mismo patriarca, que no se revela
ante el mundo, porque es vergonzoso que un ‘caballero’ se dedique al comercio
minorista; hay el socio descarado que se aprovecha de estos pudores aristocraticos; hay el
hijo discolo y dado a la bohemia elegante; hay, etc.

Muchas cosas. Acaso demasiadas para novela tan breve. Y todas importantes, y
todas disueltas en la atmésfera vaga, atona, en que la novela se desenvuelve como si fuera
un recuerdo muy lejano.

Estas condiciones se advierten hasta en la forma de escribir: largos parrafos en que
se economiza hasta la parquedad el punto aparte. La autora abre las compuertas de su
prosa y ésta fluye, calma e ininterrumpidamente, como un rio tranquilo, sin rapidos ni
caidas.

Asi, sin culminaciones, sin contrastes —como ocurre en esas viejas fotografias de
familia— los dramas, las pequeneces y las tragedias de los Irizarte y su universo de
faimulas y dependientes, se van deslizando hasta la muerte final, la del jefe de la tertulia.

Vuelvo a la idea inicial: Si, es posible que Gabriela Lezaeta haya usado como un
signo este escamoteo de la tertulia para recalcar sin palabras y sin rebusques sicolégicos
el espiritu de una familia ‘fin de signo’, que se va hundiendo en una irremediable
decadencia, aprisionada en su incapacidad para resolverse a hacer algo mads que existir.
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Hay detras de esto todo un proceso social que la autora senala y ejemplifica de modo
implicito y sin recargar las tintas.

HERNAN POBLETE VARAS

NADJA

De André Breton

Traduccion y prefacio de Braulio Arenas.
Editorial Universitaria. Santiago 1986.

Bella edicién. Libro de lujo. Quizas el mas extraordinario texto narrativo de André
Breton, escrito con las facultades del estilo clinico. Dos o tres maestros modernos sellan
el destino de toda una juventud: Rainer Maria Rilke, André Gide, André Breton. Aqui,
por lo menos, se nos habia majadereado tanto con que los recién nacidos venian de Paris,
que, buscando acaso de nuevo el claustro materno, en una tipica manifestacién freudia-
na, nos obsesionamos con el rescate de Paris. En el prefacio, magistral prefacio en todo el
sentido de la palabra, Braulio Arenas revela que no saca nada con evadir la marca (si, la
marca, no la impronta) surrealista de su destino. Braulio Arenas nacio surrealista y
morira surrealista. Lo comentdbamos un dia con Enrique Gémez-Correa, en la esqui-
na de Huérfanos y Ahumada (esquina norponiente, para usar la exactitud facultativa de
Breton). En el prefacio de Nadja (prefacion, mas bien), Braulio Arenas, Premio
Nacional de Literatura 1984 gracias a la virtud justiciera de verdaderos conocedores de
la revolucion que implico en Chile la aparicion del Grupo “Mandrigora”, diserta sobre
el maestro Breton a corazon abierto. Es subyugante y patética, por ejemplo, la
inocencia, digna de un legitimo surrealista, con que expone el nerviosismo que hacia
presa de él y del gran poeta Rosamel del Valle, en 1929, ante la expectativa de la llegada
de los primeros volimenes de Nadja, obra aparecida en 1928 en Paris, a ciertas
librerias de Santiago. “Estabamos en 1929 —escribe Brulio Arenas—, y no sé ahora, en
1986, cémo se podia estar todavia con confusos proyectos, todavia sin comprender
seriamente ‘la lucha por la vida’' (pero, ;realmente se puede emprender tal combate?),
sin saber cémo se podia estar con tanta juventud, con tanto misterio, con tanta ciudad
girando en pleno por encima de nuestras cabezas (el mismo Rosamel daria buena cuenta
de Santiago, de este carrusel de calles, de bares y de mujeres, ese mismo afo, en su hasta
ahora maravilloso Pais blanco y negro.

Reconoce Braulio Arenas: “Nadja no era para nosotros el comienzo de la palabra
esperanza, sino la esperanza redonda, la esperanza entera”.

Nadja en verdad es la novela clinica de esa enfermedad que algunos sostienen que
se cura con los anos y que se llama juventud. ;Quién que no estuviese desprovisto del
anhelo de conocer “la otra cara del sueno” no la vivi6 asi? A titulo propio, pertenezco
desde luego a una generacién que varios anos después salié desesperadamente en busca
de “Nadja". La divisibamos en los vericuetos nocturnos de unas callejuelas de la
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