balances son esquematicos, las ideas reiterativas; parece que el autor pretende no solo
informar sino provocar una catarsis en la conciencia del lector.

Sea como sea, esta obra de Antonio de Undurraga, como otras novelas de este
mismo autor, es una literatura de testimonio, que deja atras la literatura de diletantismo
y diversion. En esta obra se engarzan la aventura y el dialogo de ideas. Es una literatura
de pensamiento vivido, inspirada en una moral y una ética humanista no idealizada pero
heredera de una concepcion cristiana y liberal. Esta es una obra comprometida con la
educacion, la politica, la filosofia, la economia, la diplomacia, la historia de las
religiones, la ciencia y la cultura.

Cambio de guardia en el Infierno trasciende el marco de las novelas tradicionales
porque ella revela por las acciones reales o ficticias de sus personajes o por las i1deas o
ideales que estos personajes representan, una realidad historica cultural de la época que
viven, y aunque esta novela no pretenda, tal vez, ser una historia politica, la politica
tiene en ella un papel preponderante en la medida en que sus protagonistas participan
activamente en los destinos politicos y sociales de un pais, de un continente y de una
época.

Pero no podriamos terminar este analisis sin senalar que el compromiso en esta obra
de Undurraga es esencialmente con el hombre, aunque a veces las simpatias y las criticas
no se repartan muy equitativamente entre los protagonistas y las ideas que ellos
sustentan. El lector podra estar o no de acuerdo con las ideas del autor, pero no podra
dejar de apreciar las condiciones de su estilo, amenidad, sentimiento, humor, sensibili-
dad, cultura, soltura y velocidad de narracion, suspenso, lirismo, objetividad, colorido,
riqueza de imédgenes y dominio del género.

EDUARDO BAQUEDANO

https://doi.org/l0.29393/At452-32APHM10032
AUTOBIOGRAFIA POR ENCARGO
De Cristian Huneeus
Editorial Pehuén, 1985

Cristian Huneeus cumplié con creces el encargo de Carlos Ruiz-Tagle de escribir una
autobiografia. La leemos dolorosamente, a la vez que con gusto. La contradiccion es
explicable: vemos y sentimos a Cristidn en cada una de estas paginas tan suyas y nos
damos cuenta de su significacion humana y literaria, precisamente cuando sabemos que
no estd con NOsSotros.

Es una despedida perfecta.

Cristidn se ve a si mismo en la doble perspectiva del tiempo y del espacio. En
ambas, a su vez, un doble asedio: el de la familia y el de la sociedad —campo, estudios,
fuerzas politicas— que lo rodeaban. El Yo fluye de estas vertientes de multiples
maneras. A veces con tranquilidad y buen empalme; a veces en resuelta oposicion. Por
una parte, el autor es un Huneeus mas, prolongador del padre dueno de fundo, activo y
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responsable; por otra, en cambio, es un académico hecho y derecho, un creador que
experimenta y arriesga. Asume asi caracteristicas contradictorias, que le valen —junto
con elogios y aplausos— la enemistad familiar y la desconfianza de mas de un colega.

Las etapas formativas son claras: la ninez, en el fundo; el Colegio Saint George, la
Escuela Militar, el Pedagogico, Inglaterra. El crabajo oscila entre la catedra y el campo.
Anadanse las dificultades en la formacion del hogar propio, las vicisitudes especificas del
Chile de los ultimos anos y la deplorable situacion actual, y se tendra una idea de la
complejidad de esta vida que, no obstante, se organiza como desde la distancia, con
cierta ironia, como si las cosas no importaran tanto.

No hay indiferencia, sino sabiduria de narrador. Se cuenta lo hecho y lo no hecho.
Estan presentes las ausencias, si se excusa la facil paradoja. Los capitulos muestran el
empeno que hubo que poner para salir adelante en la vida y en el relato de esa vida.

Vida y literatura se unen en el libro, pero el autor se las arregla para ensenarnos lo
mucho que le costo lograr tal unidad.

Adriana Valdés prologa el libro con sabiduria y con carino. Sus lineas ayudan al
lector a ver la complejidad del narrador y de lo narrado, y a entender y gustar.

Es curioso el caso del Colegio Saint George. Ya son varios los escritores que en sus
memorias 0 en sus ensayos y articulos de periodico se refieren a €él, a su historia, a sus
alumnos y profesores, su academia literaria. Primero fue Roque Esteban Scarpa,
animador del Joven Laurel que alcanzé a dar buenos frutos en la poesia, el relato y el
drama. Luego José Luis Rosasco ha ambientado mas de uno de sus escritos en el colegio
de Pedro de Valdivia. Carlos Ruiz-Tagle, en Memorias de Pantalin largo y Pantalones
cortos, sabe asimismo ponernos frente a jugarretas, decires, clases, profesores y sacerdotes
que conformaron su ninez y su adolescencia. En nuestro librito De la vida de un profesor
incursionamos también por el Saint George, s6lo que en su nueva etapa, la de Américo
Vespucio con La Piramide, la de la dolorosa intervencion estatal, la del esfuerzo por
normalizar y unir, la de la devolucion a sus legitimos duenos.

Ahora es Cristian Huneeus quien recuerda a su antiguo colegio. Lo menciona varias
veces y no puede olvidar el momento doloroso en que su padre y el rector se ponen de
acuerdo para recomendarle nuevos aires pedagogicos. El contraste con el instituto de
uniformados a donde ingresa no puede menos que haberlo hecho anorar lo que contra su
voluntad dejaba.

Tuve el privilegio de trabajar, varios anos después de todo esto, con Cristian
Huneeus en el Saint George.

Ahora que el colegio cumple medio siglo de existencia parece oportuno recordar
tales hechos. Es extrano, pero es bien cierto: no siempre los alumnos mas estudiosos y
disciplinados son los que sobresalen en la vida. He oido decir que una de las mds altas
figuras de la Iglesia chilena fue expulsado del colegio religioso en que estudiaba. ;Error
de perspectivas? ;Falta de paciencia? ;Cambio producido, a la inversa, precisamente por
la medida extrema? Dificil dar una respuesta. Como sea, ¢l hecho es que en estas
espléndidas Memorias que Cristian Huneeus nos regala, queda en claro que uno de los
pilares de su formacion se construy6 en el Saint George. Pero el libro excede, por cierto,
este marco inicial. La vida, digamoslo asi, vino después. Vida de contradicciones y de
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integracién, de asomos al absoluto y de entrega a lo inmediato, de agricultor y
académico, de hombre de la tradicién y de critico e innovador. Una suma a veces feliz, a
veces dolorosa.

No cabe duda, vale la pena leer esta Autobiografia. Y desde ella el lector se sentira
tentado a buscar los cuentos y novelas del autor, que merecen mayor difusion de la
alcanzada hasta ahora.

HUGO MONTES

LA TERTULIA MUSICAL DE LOS IRIZARTE
De Gabriela Lezaeta

Editorial Andrés Bello, Santiago
(Premio Maria Luisa Bombal de la Municipalidad de Vina del Mar, 1985)

Tal vez sea un simbolo —un signo— en esta novela de Gabriela Lezaeta, titulada La
tertulia musical de los Irizarte que la tertulia desaparezca, no comience o no termine y se
esfume sin alcanzar mayor realidad.

Tal vez un simbolo, pues casi todos los personajes que se mueven en esta narracion
estdn ligados de una u otra manera al mundo que la tertulia parece encarnar. Pero la
terculia se disuelve.

Es asi la historia: como vista entre brumas, sin colorido, sin pronunciados relieves,
en tono menor, para emplear términos musicales. Hay, dentro de la casa, una seduccion
y un aborto; hay, en las calles de la ciudad, el saqueo tras la Revoluciéon de 1891; hay el
amorio del patriarca; hay la actividad comercial de este mismo patriarca, que no se revela
ante el mundo, porque es vergonzoso que un ‘caballero’ se dedique al comercio
minorista; hay el socio descarado que se aprovecha de estos pudores aristocraticos; hay el
hijo discolo y dado a la bohemia elegante; hay, etc.

Muchas cosas. Acaso demasiadas para novela tan breve. Y todas importantes, y
todas disueltas en la atmésfera vaga, atona, en que la novela se desenvuelve como si fuera
un recuerdo muy lejano.

Estas condiciones se advierten hasta en la forma de escribir: largos parrafos en que
se economiza hasta la parquedad el punto aparte. La autora abre las compuertas de su
prosa y ésta fluye, calma e ininterrumpidamente, como un rio tranquilo, sin rapidos ni
caidas.

Asi, sin culminaciones, sin contrastes —como ocurre en esas viejas fotografias de
familia— los dramas, las pequeneces y las tragedias de los Irizarte y su universo de
faimulas y dependientes, se van deslizando hasta la muerte final, la del jefe de la tertulia.

Vuelvo a la idea inicial: Si, es posible que Gabriela Lezaeta haya usado como un
signo este escamoteo de la tertulia para recalcar sin palabras y sin rebusques sicolégicos
el espiritu de una familia ‘fin de signo’, que se va hundiendo en una irremediable
decadencia, aprisionada en su incapacidad para resolverse a hacer algo mads que existir.
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