evoca sus fantasmas, en un clima fisico tenso, sin que necesite apelar a elementos de
horror que vayan mas alla del peso de lo cotidiano, de las angustias y perplejidades de
aquel solitario. Hay momentos en los cuales el personaje parece una de esas patéticas
criaturas comicas de los cuentos de Chéjov o de Gogol, empecinados en configurar un
mundo a través de una anécdota menor a la que conceden el peso de un yo desmesurado y
grotesco.

Vale la pena ir conociendo la literatura de Israel. No nos extrana que, en Francia,
Oz tenga renombre y su obra sea muy conocida; como tampoco puede llamar a sorpresa
que novelas y relatos tan importantes como L'Amant, Un divorce tardif y Au début de I'été
1970, de Yehoshua, editados por Calmann-Lévy en esta década del ochenta, permitan
entender un mundo que nos parecia tan lejano y exético como el de Israel. Junto a ellos,
hay narradores como Amndn Shamosh (1929), cuyo libro de cuentos M7 hermana la novia
(1977) es un maravilloso viaje por los mitos y la tradicion oral de la zona de Alepo. Que
procuran una imagen de una literatura vivisima y activa.

ALFONSO CALDERON
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POETS OF CHILE

De Steven F. White

A Bilingual Anthology, 1965-1985
Greensboro: Unicorn Press 1986

Desde Greensboro, Estados Unidos, nos han enviado el libro Poets of Chile, 1965-1985,
una antologia bilingue editada por Unicorn Press. La selecciéon y la traduccién han
estado a cargo de Steven F. White, experto en literatura espanola y de Hispanoamérica,
con estudios en la Universidad de Oregén. Durante anos ha investigado las obras
literarias y sus autores en fuentes originales. En 1983, con ayuda de la Fundacién
Fulbright, se dedicé a traducir poesia chilena, realizando un minucioso trabajo que
constituye un ejemplo, como método, para quienes emprenden similares tareas. En
efecto, cada poeta aparece con una nota biografica, corta pero precisa, ademids de su
fotografia. Es impresionante la cantidad de bibliografia utilizada por White: libros,
diarios, revistas (Azenea de la Universidad de Concepcidn entre ellas), y una infinidad de
pequenas y casi confidenciales publicaciones de diferentes ciudades.

Ha incluido poemas de Oscar Hahn, Omar Lara, Juan Luis Martinez, Jaime
Quezada, Manuel Silva Acevedo, Waldo Rojas, Walter Hoefler, Paz Molina, Gonzalo
Milldn, Juan Cameron, Radal Zurita, Diego Maquieira, Clemente Riedemann, Teresa
Calder6n, Aristoteles Espana, Gonzalo Munoz, Sergio Mansilla, Mauricio Electorat y
otros “en memoria de Rodrigo Lira y Armando Rubio”.

Firma la introduccién, muy docta para la oportunidad, Juan Armando Epple,
profesor chileno titulado en la Escuela Normal y en la Universidad Austral de Valdivia,
docente en la Universidad de Oregén y con diplomasde M. A. y Ph.D. de la Universidad
de Harvard.
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Como en toda antologia, no estdn todos los que son. Es comprensible, pues el
mismo White sefala que comenz6 su labor en 1978, interrumpida por una hepatitis y
continuada en 1983, después de viajar entre Arica y Punta Arenas, comprobando en este
recorrido de varios miles de kilémetros lo que le dijo un amigo: levanta una piedra en
Chile y encontrards un poeta.

Sin embargo, White orient6 su busqueda en una prefijada direccion sin disimular
sus preferencias. En un estudio de esta naturaleza debi6 ser mas objetivo. A la inmensa
mayoria de los chilenos les gusta la democracia como sistema de gobierno y estilo de vida
y consideran ingrato el exilio de compatriotas. Pero si no se dice lo que se esta haciendo
para restablecer la primera y terminar con el segundo, la explicacion del proceso
histérico, que comenzd en 1973, queda trunca. Y la creacion literaria no es ajena a esta
apreciacion global. Para nosotros hay buenos y malos poetas, no importa la ideologia
que sustenten o la acciéon politica que en algin momento hayan desarrollado. Es el caso
de Neruda, aun cuando Martin Panero sostenga que hasta en los insultos es genial. A
menudo, la llamada Nueva Poesia Chilena y la ‘poesia de la resistencia’ exigen de los
lectores una gran dosis de resistencia. La poesia es la poesia, asi como una manzana es una
manzana, proclama Vicente Huidobro en sus manifiestos creacionistas, admitiendo con
ello la imposibilidad de definirla. Hay, sin duda, poetas del exilio de vigorosas y
profundas expresiones que, cuando regresen, seguramente aportaran enriquecidas vi-
vencias para darle universalidad a nuestra area localista. Para que la poesia, residente o
no, sea tal, debe comunicar la realidad con ‘un segundo piso’, con emocién que
realmente conmueva o estimule la imaginacion. De lo contrario se reduce a mera
narrativa epistolar. “No es facil ser poeta, anota Edmundo Concha en sus acertados
brochazos periodisticos. Lo facil es publicar versos”.

Tampoco es un buen procedimiento exaltar a ciertos minifundios intelectuales con
sus capillas aldeanas de compadres dedicados a la autoalabanza mutua ni elevar por
simpatia doctrinaria a quienes se ha conocido en ocasionales encuentros o por recomen-
daciones interesadas.

De los poetas antologados quizas sean Oscar Hahn, Omar Lara y Jaime Quezada los
de voces mis potentes. Este libro, de excelente presentacion, servira como documento,
pero, segun el conocido precepto juridico, hay que tomarlo con beneficio de inventario.

TITO CASTILLO

CARTAS SOBRE LA MESA
De José Miguel Barvos
Editorial Universitaria, 1985.

Hay un poco de vanidad en eso de reunir articulos publicados en diversos medios y

convertir la recopilacién en un libro. A veces se persigue una tematica central y el
resultado es un conjunto coherente dentro de una aparente diversidad. Si a eso se agrega
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