
reconocer Jos deslices del hombre de principios y admitir que "un Gulf Stream de 
pillería rodea la ciudad con sus cálidas aguas”), se compone una obra implacable, feroz, 
irregular, con héroes a veces explícitos e incompletos, tributaria, en ocasiones, de una 
"provisoriedad” que aturde, pero capaz, al mismo tiempo, de dar en el blanco por medio 
de los recursos del seguro azar y de una experiencia de la vida que aterra.

Los trozos que se recogen en el presente libro permiten ver todo ello. En el relato Los 
Trabajos y los Días, un hombre joven se niega a activarse, pese a las urgencias de la 
madre, porque posee "la certeza de su propia inutilidad”. Cuando cede, encuentra la 
mala fe encarnada en el patrón, un hombre que "entraba en éxtasis frente a la mercadería 
por el dinero que representaba”. La estafa ronda en el plano económico, y se remata con 
la frase de la esposa del empresario: “yo era linda. ¿Qué has hecho de mi vida?” El héroe, 
en su obediencia, se entrampa, odia y busca justificarse: "creo que yo buscaba motivos 
para multiplicar en mi interior una finalidad oscura".

Distinto es el acto acezante e ilusorio del Discurso del astrólogo, en una de cuyas 
partes se define la situación: “Yo no sé nada. El mundo es misterioso. Posiblemente yo 
no sea nada más que el sirviente, el criado que prepara una hermosa casa en la que ha de 
venir a morir el Elegido, el Santo". La soledad y el odio sirven de pivote al hermoso y 
cruel relato llamado Ester Primavera. La mujer se liga al hombre “por el ultraje; desde 
hace setecientos días vive en mi remordimiento como un hierro espléndido y perpetuo”. 
La suegra del protagonista es examinada como "una monstruosa araña” que va tejiendo 
en torno de él su responsabilidad, "una fina tela de obligaciones" que él desea destruir 
con un acto de humillación caótica o delirante.

Arlt se prodigó con miras a vivir en el palacio del exceso, ampliando el mundo hasta 
el punto de limite con el horror absoluto. Acaso quiso no hacer literatura con la pura vida 
ilusoria. "No inútilmente se finge el fantasma. Llega un día en que se termina por serlo", 
anotó en un cuento. Hay que leer bien a este visible fantasma llamado Roberto Arlt.
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MATABURRO LUNFA
De María Rosa Vaccaro
(Torres Agüero editor, Buenos Aires)
DICCIONARIO DE ARGOT ESPAÑOL, de Víctor León 
(Alianza Editorial, Madrid)

Si existe un tabú lingüístico aún hoy, estos dos textos parecen negar tal posibilidad. "El 
argot —ha escrito Pilar Daniel— no es un lenguaje independiente, sino que vive 
siempre dentro de otra lengua, en forma parasitaria, sirviéndose de su fonética, su 
morfosintaxis y buena parte de su léxico”. Posee un indudable valor sociológico; su 
trasvase lingüístico y las piruetas de las distorsiones léxicas lo transforman constante­
mente, para evitar que se petrifique y dé indicios más allá de los intereses de encubri-
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miento de quienes lo emplean en un nivel críptico y limitado, en voluntad de 
ocultamiento.

En el fondo, todo diccionario de argot es una obra abierta y sus límites, en el espacio 
y en el tiempo, son verdaderamente confusos. Muchos términos del lunfardo, por 
ejemplo, son deformaciones de voces dialectales de Italia, y en ocasiones un rezago de 
formas tomadas del calé (no es difícil hallar en novelas de Pérez Galdós, de las más 
tempranas aun, términos como guita, bronca, tango). En el Mataburro lunfa se vierte 
profusamente una jerga divulgada por el tango, que corresponde al período histórico 
que va aproximadamente desde 1890 a los días que corren.

El turro (tonto) va voluntariamente al yugo (trabajo). El apiolado (listo o sagaz) evita 
la biaba (paliza) que desea propinarle el botón o tombo (policía). Por las calles suburbanas, 
pasan los héroes del tango de Homero Manzi o de Cátulo Castillo, pero también circulan 
maletas (malvados), ranas (individuos astutos que eluden los enviones del bien), chantas 
(presuntuosos), sotretas (desleales y cobardes), cajetillas (elegantes) y algún forfai (persona 
sin dinero).

Todo cusifai (individuo) usó funyi (sombrero), leones (pantalones) y posiblemente 
gustó de la jaula (el bandoneón) de Aníbal Troilo. No hay espiante (huida) para el 
amurado (abandonado) a quien una mujer dejó atrás mediante un grupo (mentira) y todo 
fané (ajado), metido en el convento (conventillo), ve irse sus días en escabiar y escabiar 
(beber).

Las dos mil quinientas voces del Diccionario de argot español, de Víctor León, son 
formas expresivas más amplias en lo temporal. Corresponden a diversos ciclos históri­
cos, desde aquellas que proceden de la antigua gemianía y merecen mención en las 
novelas picarescas o en Rinconetey Cortadillo, hasta un registro de términos políticos del 
mundo franquista, del espacio social de la droga y de las alusiones sexuales (en esa familia 
incalculable que ha recopilado Camilo José Cela en su Diccionario Secreto).

El hachís es chocolate, y la estrella, el LSD —o sea, aquel submarino amarillo de los 
Beatles—. Lumumba es un batido de chocolate con coñac. Un reaccionario es un 
bunker'tano\ un madaleno es un individuo de la policía secreta. Los zapatos son calco. Una 
páptra es la carta. Al igual que en el lunfardo, junar es mirar o, más bien, "tener entre 
ojos o vigilado a alguien". Un majadero solemne (y los hay, los hay) es un inflagaitas que 
merece la exhibición, por parte de su víctima, de una navaja o quitapenas.

El lector ingenuo podrá disfrutar con esta eutrapelia léxica que glosamos al pasar, 
pero el estudioso del lenguaje y el académico hallarán en estos dos libros un material 
inestimable para seguir el registro de costumbres (¿malas? / ¿buenas?). Lo que todos 
sabrán, sin dudas, es que no siempre la voz del pueblo es la voz de Dios...
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