La novela es espléndida: una sucesion de pinceladas, unas paginas piadosas que
registran la indiscrecion de un huésped a quien le es dado pensar de qué manera lo
aguarda la muerte, invistiéndole con sus dones. “El viento —anota el narrador— traia
el sonido del invierno inminente, tal vez debido a la casa misma, tal vez debido a algo
que habia en el viejo Eguchi”. Acosado por la fealdad de la vejez, el episodio de la mujer
yacente es la unica salvacion, pero sabe que, al salvarse, con ello se destruye. ;No es ése el
enigma de toda vida humana? Leer a Kawabata, el suicida, es entrever que el libro es una
elegia, una despedida, un canto a si mismo que resplandece en las postrimerias.
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ANTOLOGIA
De Roberto Arlt
Siglo Veintiuno Editores, México, 260 pgs.

En consonancia con un mundo en crisis, la obra de Roberto Arlt (1900-1942) registra la
presencia de esa Argentina demasiado visible que contrasta con las interpretaciones
venidas del idealismo histérico o del revisionismo. Se trata de la articulacion de un orden
que propusiera Discépolo en los motivos de sus tangos (Cambalache, Que vachaché o Yira,
Yira). Noe Jitrik piensa en las lecturas de Arle: “La primera es la del contexto politico
social argentino (lo que va del proyecto liberal burgués del 80 a la crisis del radicalismo y
la aparicion del elemento militar en la escena politica, pasando por el fenémeno de la
inmigracidn y todas sus consecuencias, los conflictos ideologicos y de clases, la relacion
con la cultura europea, la crisis del sistema capitalista a fines de la década del veinte,
etc.); la segunda invita a una diversificacion textual: el sainete y el teatro culto, el
lunfardo y los intentos de una literatura popular, la poesia de vanguardia, el tango, la
arquitectura, el cine, la radio, la industria, la comicidad, el fatbol y el boxeo, la
delincuencia y otros. No se puede entender, creo, el vigor de la prosa de Los srete locos si se
desconoce la solidez de la construccién de los tangos de Julio de Caro o las esperanzas
multitudinarias puestas en el pie derecho de Bernabé Ferreyra o el descubrimiento
—valga el juego— por la luz eléctrica”.

En Arlt hay siempre una posibilidad de doble o triple lectura, y esta Antologia no
hace sino confirmar el aserto. Arlt es el complemento de Borges (y no su antitesis, como
se ha dicho). Constituye una mirada al otro, no al Otro (ese ser capaz de asumir lo
imaginario en un laberinto o en el juego de espejos encontrados). Con el llamado grupo de
Boedo (Castelnuovo, Barletta, Mariani), Arlt se encarga de recoger “todos los fragmentos
del discurso de la miseria social” —dice Jitrik—, pero él sabe buscar dngulos dostoiews-
kianos para mirar el miserabilismo urbano.

Con E/ juguete rabioso, El jorobadito, El lanzallamas, Los siete locos y El criador de gorilas
y en la apelacién sentimental y periodistica de los aguafuertes de Las muchachas de Buenos
Aires, Cronicon de si mismo o Entre crotos y sabihondos (estos ultimos textos le permiten
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reconocer los deslices del hombre de principios y admitir que “un Gulf Stream de
pilleria rodea la ciudad con sus calidas aguas™), se compone una obra implacable, feroz,
irregular, con héroes a veces explicitos e incompletos, tributaria, en ocasiones, de una
“provisoriedad” que aturde, pero capaz, al mismo tiempo, de dar en el blanco por medio
de los recursos del seguro azar y de una experiencia de la vida que aterra.

Los trozos que se recogen en el presente libro permiten ver todo ello. En el relato Los
Trabajos y los Dias, un hombre joven se niega a activarse, pese a las urgencias de la
madre, porque posee “la certeza de su propia inutilidad”. Cuando cede, encuentra la
mala fe encarnada en el patron, un hombre que “entraba en éxtasis frente a la mercaderia
por el dinero que representaba”. La estafa ronda en el plano econémico, y se remata con
la frase de la esposa del empresario: “yo era linda. ;Qué has hecho de mi vida?" El héroe,
en su obediencia, se entrampa, odia y busca justificarse: “creo que yo buscaba motivos
para multiplicar en mi interior wna finalidad oscura”.

Distinto es el acto acezante e ilusorio del Discurso del astrélogo, en una de cuyas
partes se define la situacion: “Yo no sé nada. El mundo es misterioso. Posiblemente yo
no sea nada mas que el sirviente, el criado que prepara una hermosa casa en la que ha de
venir a morir el Elegido, el Santo”. La soledad y el odio sirven de pivote al hermoso y
cruel relato llamado Ester Primavera. La mujer se liga al hombre “por el ultraje; desde
hace setecientos dias vive en mi remordimiento como un hierro espléndido y perpetuo”.
La suegra del protagonista es examinada como “una monstruosa arana” que va tejiendo
en torno de él su responsabilidad, “una fina tela de obligaciones” que él desea destruir
con un acto de humillacioén caérica o delirante.

Arlt se prodig6 con miras a vivir en el palacio del exceso, ampliando el mundo hasta
el punto de limite con el horror absoluto. Acaso quiso no hacer literatura con la pura vida
ilusoria. “No inatilmente se finge el fantasma. Llega un dia en que se termina porserlo”,
anoto6 en un cuento. Hay que leer bien a este visible fantasma llamado Roberto Arle.

ALFONSO CALDERON

MATABURRO LUNFA

De Maria Rosa Vaccaro

(Torres Aguero editor, Buenos Aires)

DICCIONARIO DE ARGOT ESPANOL, de Victor Leén
(Alianza Editorial, Madrid)

Si existe un tabu linguistico atin hoy, estos dos textos parecen negar tal posibilidad. “El
argot —ha escrito Pilar Daniel— no es un lenguaje independiente, sino que vive
siempre dentro de otra lengua, en forma parasitaria, sirviéndose de su fonética, su
morfosintaxis y buena parte de su léxico”. Posee un indudable valor sociolégico; su
trasvase linguistico y las piruetas de las distorsiones léxicas lo transforman constante-
mente, para evitar que se petrifique y dé indicios mas alla de los intereses de encubri-
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