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Memorandum

Mandragora

BRAULIO ARENAS

PAISAJE

Techumbre de ociosidad y la alegre presencia

de un caballo improvisado, un océano parte

como un machetazo duro la existencia,

sin saber deducir, dedicandome a amarte,

en un sobre que lee el luto de su propia carta

a la luz de esa lampara sobre la cual ponemos

nuestras manos, y entonces aparece esa sarta

de venas, como esas palabras: “después, después, veremos,
todavia, veremos, en fin”, y la promesa

de llegar hasta el fin, de verte apresurada

como una boca desde el fondo del bosque y que todavia besa,
que todavia pone el ejemplo de la madrugada,

una boca por la cual discurren unos besos, techumbre

a punto de oscuridad, a punto del olvido,

una techumbre con una muchedumbre

de mujeres por las que yo he vivido.

EL DEMONIO

Y a la manana siguiente, cuando el caballero
no se despertd, el demonio no se habia ido.
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POEMA

iVaya a saber!,
el conocimiento entre la partida desbocada.

La persuasién de algunos reyes,

a cuya sombra llegan los peces desde quinientos
kilémetros a la redonda,

para saber de repente dormir:

enamorados los poetas bajo el agua.

EL FANTASMA

Esta es seguramente la mas corta historia de fantasma que existe, pues antes
de que se comenzara a escribir ya el fantasma habia desaparecido.

LAS TELEGRAFISTAS

Pero estoy bien seguro:
hay que dejar constancia,
para andar entre suefos,
porque a lo lejos se oye

el ladrido de un perro
(este ladrido anuncia

que el sueno ha terminado,
que se ha cicatrizado

la realidad insomne),
mientras van inalambricas,
por los cielos lluviosos,
silenciosas mujeres

dando hermosas palabras.

LA AURORA

iMis lejos, corazon!

iMis lejos, palabra!

iMas lejos, aurora, aurora que escucho golpear y recomponer en el
ascillero!
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Es la aurora jamas recuperada, la aurora de los poetas, la aurora de los
vagabundos, la aurora de los amantes, la aurora de los condenados a muerte.

La aurora, también, de los gallos, la aurora de los apdstoles que
proclaman, contra toda amenaza, la redencién de la humanidad, acaso la
aurora de la ultima estrella que brilla en la noche, la aurora de los perros que
aguardan, inquietos, la llegada de sus amos.

Porque, si bien los perros no cantan a la aurora, jqué van a cantar!,
japenas si saben aullar lastimeramente en las tinieblas!, giran, en cambio,
sobre si mismos, se arrebujan en su sueno de hueso eterno, y esa vuelta
completa que impulsivamente han dado sobre su cuerpo esti realizada en la
medida de la marcha del sol, de oriente a occidente.

¢Y qué he hecho yo, durante mi vida, sino dar vueltas sobre mi corazén,
sobre la palabra que la aurora me ha dado, sobre la palabra que
obstinadamente repito, sobre la copa de agua quebrada antes de beberla?

SOLO TU

S6lo ta estabas en ese muro,
los locos tban a besar tus manos,
nada sobrevivia, tu cabellera se transformaba

en risa,
todo se transformaba en tu cerebro de fuego,
en tus besos escarlatas,
nutrida por el fuego, fuera de toda historia,
después la gaviota se transformaba en acantilado,
mientras el mar acorralado nos mostraba sus dientes
y la tarde se daba por vencida.

RETRATO

Un cielo espantosamente gris, sucio y feo, un cielo apatico, soérdido, y
ademas descuidado en el vestir, basta senalar que sus pantalones hasta tenian
rodilleras, como los elefantes.

i{Cémo ha cambiado!

iQué elegante luce ahora!

iQué traje mas bien cortado!

iY qué inmaculada su camisa y sus colleras de oro!

¢Y no es él quien en esta reunion social lleva la voz cantante —aunque
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echa furtivas y sospechosas miradas a los ventanales, a través de los cuales se
divisa el cielo espantosamente gris, sucio y feo—, y no es él quien mis bebe,
quien mas se rie, quien mas baila, quien mas conversa, para olvidarse de

todo, de todo, de todo?

TEOFILO CID

Bien conocido y hasta con detalles minuciosos,

mal conocido como ultimo dia del ano, con la
frecuencia magica,

con la frecuencia de los istmos felices,

encendiendo antorchas, poniendo telegramas,
bebiendo una cerveza,

para encontrar a las preciosas jovenes desaparecidas.

JORGE CACERES

Despedida, tinica innombrable,

imagen despedazada en un mundo de bacantes,

huella de la mismisima nieve que hace trizas el
craneo:

se arrojaba Ciceres, desde una bandeja de aluminio,
contra el mismo azar.

El entraba en posesién de una memoria, de una
persona,

él se igualaba a la mismisima fiebre al revisar
minuciosamente el calendario,

sin dejar un dolor puesto al rojo como un dia
domingo,

él se atravesaba la frente como un puente

y desde el pretil se inclinaba para ver el mismisimo
rio perdurable,

este gran rio que no tenia nombre, porque ;para qué?
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CONVIVENCIA

Los lobos, que tendrian una actuacién tan destacada en la pelicula muda (E/
milagro de los lobos, 1924), reposaban, entre filmacién y filmacién, junto a las
gallinas, maquilladas ya para la escena de la granja.

A la verdad, no se trataba de andarse comiendo los unos a los otros, sino
de participar cada cual en la lucha por la vida, ganiandose unos délares, que
nunca sobraban, haciendo papeles de animales extras en el cine.

LA LUZ

Mar contra faro, tempestad contra naufrago,
solicitamos labios a costa de otros besos,

mano que se encamina hacia la luz del crimen,
con tinieblas, con ascos, se encamina,

se encamina también con lentitud.

Esa luz no deja entre tinieblas
ninguna moraleja.

VARIOS

LLa emigracion consiste en el acto de instalacién de un individuo fuera de las
fronteras de su patria, para aprender las costumbres del extranjero.

Las propiedades del agua fueron descubiertas por Zahori.

Aparato excretor es el que utilizan los malos excretores.

La parte alta de un cerro es la mas fatigosa.

Las estrellas tiemblan como la gelatina, pero no todas son gelatinosas,

Aunque no lo parezcan, los aviones son mds pesados que ¢l aire, y por
esa razén pueden volar.

El termémetro es un tubo de vidrio que tiene la fiebre adentro.

Los volcanes arrojan lava, crater y vesubio.

Grado es todo lo que esta bajo cero.
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JACQUES HEROLD EN 1974

Alla abajo, un hombre se ha trepado en una silla

para seguir las ideas y venidas de un camino negro
€n una montana venturosa,

multitud de otros colores le acompanan,

asi como multitud de dias, todos viernes,

y multitud de gnomos, todos parientes de la montana
por la linea materna,

y mientras él observa, el cielo ha conseguido, por fin,
romper su nudo ciego,

el que lo mantenia atado a la esperanza,

un nudo ciego parecido al insomnio

como la llave de sol se parece a la lluvia,

y al instante se ha ido a remecer con rabia

los nogales impavidos de la ensenada negra,

metiendo antes el cielo en un vidrio quebrado,

justo en el que pintaste a un hombre de terciopelo,

y este hombre de terciopelo

dice si con una pincelada al no de la realidad,

a trasmano, buscando los cinco pies al gato de la
sangre,

buscando, a contrapelo, a la mujer perdida en un
charco de sangre,

de esa mujer se dice que también ha trepado en
una silla

para seguir las idas y venidas de un camino blanco
por una montafna desdichada,

la montana es igual a un caballete

en la misma medida que una golondrina se parece al
verano,

multitud de otros colores la acompanan,

asi como multitud de dias, todos lunes,

y esta la mujer envuelta en su misterio

semejante a la nuez envuelta en su corteza,

diciendo no con una mirada al si de la realidad,

mientras Hérold la pinta sin perder un instante.
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PROSPECTOS

Prospectos a la luz de un diamante,
prospectos de la juventud,

alga herida
por su abuelo el océano,

las palabras incluidas en el arbol,
por supuesto que en el drbol de la e.

OTRO RECUERDO DE INFANCIA

El hombrecito venia a toda carrera, pero al llegar a la esquina —sin
disminuir la velocidad— planté firmemente su pie derecho en la acera,
mientras extendia el otro, y lo hacia girar en redondo, casi en dngulo recto,
para seguir por la nueva calle, sin perder ¢l impulso.

¢Quién le perseguia?

A la verdad, nadie.

Solamente Chaplin ensayaba un nuevo paso, el que tantas ovaciones le
procuraria en aquellas peliculas mudas.
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DEFINICIONES

—¢:Qué es el dedo menique?
—Es el dormitorio presentado bajo otro nombre.

—¢El dormitorio?
—Es el dedo menique de la memoria.

—¢La memoria?
—JLa brusca tos del amanecer.

—¢El amanecer?
—EIl vestido de hilos de oro de la cenicienta.

—¢La cenicienta?
—EIl parque, cuando se pasean por él los enamorados con zapatos de

cristal.

—¢Qué es el amor?
—Algo que no se sabe sino después de la muerte.

—¢La muerte?
—La cucharada de postre que nunca uno se llevé a la boca.

—¢La boca?
—El acto fallido de los ojos.

—¢Qué es el calendario?
—Es la desesperacion multiplicada por doce.

—¢Qué es el mar?
—La mitad mas Cezanne de la manzana.

SUENOS ATRASADOS

Los rostros sin mayores tramites, como una hora
dieciséis minutos,

la elegancia cayendo en la emboscada del pasado,

tal cual se puede ver en un violin anfibio,

mientras los viajeros en las manos de las hadas
estidn sujetos a un examen minucioso,

esas hadas con extrema crueldad se revuelcan por
tierra sin Motivo,
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se revuelcan por mar con ocultos propdsitos,
mordisquean febrilmente los viajes de regreso,
con sus anillos de oro por supuesto,
y mas maravillosas que hojas de calendario sal-
picadas con jugo de naranja,
estos dedales de oro son la Gltima palabra,
son el panal de la desdicha dormida en el columpio,
estos dias de oro estrujan las sienes del viajero
que regresa,
vitoreado por las abejas y por las bicicletas,
y calumniado por la hora dieciséis minutos
y por un alfiler ya mohoso por la emboscada del pasado.

VARIOS II

El desierto es el lugar donde hay mas tierra que agua.

El rio Orinoco, al llegar a las cercanias de la tribu de las amazonas,
cambia de nombre y se llama Gregorio Maranén.

El paisaje se ve oscurecido, de tarde en tarde, por los tuneles.

Las guerras mas connotadas son las guerras mundiales.

El color rojo es muy inflamable, no asi el color amarillo, siendo este el
motivo por el cual el Vaticano lo emplea corrientemente.

El claro de bosque es el sitio por donde se ve la luna cuando emprende su
regreso al cielo.

Los faros son oscuros por fuera, luminosos por dentro, y son muy
resistentes a las tempestades.

Las olas son aquellos movimientos del mar que pueden ser observados a
simple vista, mientras que los maremotos tienen que ser observados con
catalejos.

YA SABEMOS

Ya sabemos que mientras tanto otras luces
estallan,

ya sabemos que el agua crepita limpia de toda
culpa, limpia de todo ahogado,

pensando en un caballo de la presente civilizacion,

71



a punto mads vestido, a punto de interrumpir la
lectura de este poema,
los barrotes de la ventana, las migajas de pan.

VARIOS III

El sistemna nervioso es el que nos permite ejecutar cantidad de actos motores,
como por ejemplo abrir y cerrar los 0jos, andar, leer, comer, vestirnos, tocar
el timbre y dormir.

Entre los rios célebres se cuenta el Nilo porque es azul y los barqueros
del Volga porque son rojos.

El iméan es el polo norte en estado magnérico.

La existencia es una cosa muy clara al principio, y muy misteriosa
cuando transcurren los anos: vuelve a ser clara en la muerte.

Cuando el aire sale de los pulmones se llama respiracion, y cuando el
aire sale del corazén se llama suspiro.

Los calendarios se inventaron para recordar el regreso de las golondri-
nas, y para que no nos olvidemos del pasado.

El tren se origina en las estaciones y llega, casi siempre, a su destino.

Los témpanos se producen en los sitios de temperatura muy baja.
Cuando la temperatura sube, los témpanos se van.

MAS O MENOS DE SUBITO

para Raymond Roussel

Al final, al final

(buenos dia, senora

((el viento abre la puerta
(((la muerte esta escondida
((((el tiempo de llegar
(((((de sonreir

((((((1a lluvia, el corredor))))))
y amar como se evoca,
como se suena,

como se agita el agua)))))
de llegar hasta el tiempo,
evaporarlo))))
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la vida puede, a veces, presentarse,
puede romper el vidrio,

puede romper en llanto,

en vidrio, en todo)))

cierra la puerta el viento

con célera de perro))

buenas noches, sefora)

hemos llegado aqui y es el final,

y es el final final.

RENE CHAR

Las cavernas de la elegancia.
¢Quién dijo esto?
¢Doénde he oido, déonde he leido tal frase?
Por lo menos yo mismo, por dos o tres veces, he estado a punto de

escribirla.

ENRIQUE GOMEZ-CORREA

Feroz ser opacado por puro gusto,

endemoniado, mientras se entregaba a registrar el
jardin, como otros se dedican a registrar roperos,

él mismo, por propio gusto, se incrustaba en la
hoguera,

para lucir mejor su camisa de plomo.

Llamaba a la mandriagora para que se viera mejor el
tiempo yerto,

absorto se encontraba por un dia de viento,

absorto se encontraba encima de la colina,

absorto mientras gritaban las banistas a lo lejos,

absorto por las olas que inclinan la cabeza,

en senal que no pueden dar con la adivinanza,

absorto por la fiebre presurosa, por aquella que
entrega su lengua al gato de pacotilla.
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BIBLIOGRAFIA

“Descubri en Grains et issues, de Tristan Tzara, publicado en el N° 6 de Le
Surréalisme au service de la Révolution, una particularidad tipografica singular. En
la pagina 55, seis lineas seguidas comienzan por la letra p: principes, profon-
deur, par, publique, probabilités, préférant. Y estas palabras, en mi ejemplar,
estin ligeramente subrayadas por la interseccion de plomo que constituye la
interlinea”.

Esta observacion de Paul Eluard me hace recordar el libro: Traité des
dragons et des escarboucles, de Panthot (Lyon, 1681), en una de cuyas paginas
cuatro lineas seguidas comienzan por la misma letra p, subrayadas por un
corrector de pruebas del siglo xvii, en el ejemplar que de esa obra posee la
Biblioteca Nacional. Estas palabras son: pour, preuve, propose y plus.

Y cuando ya creia cerrada esta nota bibliogréfica, en una relectura del
excelente Dumas (Vingt ans aprés, Le livre de poche, Gallimard, 1955),
mientras buscaba ahi un asunto muy diferente de la letra en cuestion, vuelvo
a sorprenderme con la aparicién de seis lineas comenzando por la inquietan-
te letra p: pour, pauvre, peu, pas, parlé, pour.

EL SUENO

Como un animal mas hermoso que las veladas
de la quinra,

sujeto a la memoria de la mujer que enreda
sus ovillos de lana,

ese animal soporta, a pie firme, cantidad de
grados de fiebre lunar que lo transforman

en un muneco roto con dientes de cocodrilo.

Ya no esta sola:

ochenta jovencitas semejantes duermen en las
gradas del patibulo,

todas refiriendo en ochenta idiomas las historias
que se casaron, las noticias que tuvieron
muchos hijos y las anécdotas que vivieron
felices muchos anos,

todas semejances, como la nota de sol se parece
a la hoguera en la noche de San Juan,



todas mordiendo al verdugo en la nariz y éste
llorando a gritos,

mientras agita su dedo indice hacia un destino
todavia candoroso.

LA MEMORIA

El tiempo habia pasado, cincuenta anos habian transcurrido, el celuloide de
la pelicula estaba horriblemente gastado, y grandes manchas blancas
—cuando proyectabamos nuestra infancia— se iban a posar sobre los rostros
de las heroinas, convirtiendo estos rostros, antes inmaculados y bellisimos,
en una catastrofe de luna llena, o bien, por el contrario, la pelicula muda se
ennegrecia, por largos minutos, con un negro absoluto, y otras veces,
durante la proyeccion, la mancha disminuia, permitiéndonos observar,
fragmentariamente, la silueta de un dislocado personaje vestido de rey
Capeto, o el corazéon siempre palpitante de una muchacha que todavia
parecia llamarnos, y esto por breves minutos, pues nuevamente la pelicula
se tornaba blanca, sin que pudiéramos ver nada, salvo un blanco de cielo, y
en seguida aparecia la mancha negra, extendiéndose por todo el ecran, como
un amenazador saco de carbon que nos borraba el cielo, la infancia, la
heroina.

EL SILENCIO, EL SERRUCHO

El silencio, el serrucho, la mujer
retrocedia con una lampara en la mano,
el silencio, el serrucho ya oxidado,

la lampara se disolvia en su cuerpo,
como un pequeno perro de colores

en las costumbres de su amo.

Desde la mujer, desde la astronomia, desde
el serrucho y tal vez desde el silencio,

desde el amor con nombre y apellido

hasta la luna herbivora recorriendo la selva,

ella busc6é su acuerdo con un dia de verano,

con la noche de invierno,

porque su existencia depende del eco de la
lampara

que es lo Gnico que nos queda del eco del amor.
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Se llama delta la llegada del rio a la costa y a su perplejidad por no saber

VARIOS IV

cémo desembocar.

El escritor que describe bien su aldea es odiado por los aldeanos.

El azar es el azahar, segin las flores.

La fruta es la Gltima palabra de la naturaleza.

El teléfono necesita de la electricidad para hablar.

La chimenea no sabe si estar adentro o afuera de la habitacién.

Los dermatd6logos son los médicos que estudian las rayas en la piel de las
cebras.

El cielo, segin la luna, es navegable.

Apatrida es aquel hombre al que se le ha robado, en el extranjero, la

cartera con todos sus documentos.

Civil, es el cambio de estado de los individuos, de soltero a casado, y de

casado a muerto.
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DICCIONARIO

A mayor medianoche, con un boceto de angel,

con la cuerda del ahorcado,

con el vampiro y el columpio,

con el amor puesto en el olvido como la tinta
simpdtica,

a mayor inestabilidad costosa,

como siempre,

sigue el vaivén, traspasa el mar sus ultimas
acciones,

se encuentra con el boceto del naufragio,

todo por ser temprano,

todo por ser abismo,

abismo, abismo verde,

todo por entregarse

al vértigo, al columpio,

todo porque el boceto

quedé pronto olvidado.



REINO ANIMAL

El dragén es un mamifero volador, y habita en China y en San Francisco de
California.

El gallo se diferencia del pato en que cacarea.

El mosquito produce un sonido al volar, cuando todavia no ha chupado
sangre. Después es silencioso, hasta que le vuelve a dar hambre.

La gallina vive mas que los pollos y que el gallo.

El lagarto cambia de color al subirse a los penascos, y el pino cambia de
color para pascua.

Los canarios no cantan cuando estan en libertad: sélo cantan cuando
estan enjaulados, y eso porque le tienen miedo al gato.

Algunos huevos de peces son llevados por la corriente, y tal es el motivo
por el que se produce el caviar.

Los delfines cuando llegan a la edad adulta se convierten en reyes de
Francia.

Los animales amigos del hombre son los gatos, los perros y las gallinas.
El toro no es amigo del hombre porque sabe que existen los toreros.

El aguila no necesita cantar, porque vive en las montanas.

El perro es demasiado inteligente, desgraciadamente esto lo sabe el
hombre y lo hace trabajar en el circo. Los gatos son mds inteligentes que los
perros, pues nadie ha conseguido hacerlos trabajar, ni en el circo ni en la
casa.

La pulga no es inteligente, y por esa razén, aunque pica, no puede volar
como los mosquitos.

El 0so come en verano para poder dormir en el invierno.

19 DE OCTUBRE

La hoguera con el bosque adjunto

va a chocar con las sirenas adjuntas
del carbén,

las olas negras del carbén

y las olas blancas de la soledad,

las olas que yo espero,

las olas de la noche y de la aurora,

todo sin transicion,

quince minutos mas,
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y esto que comenzé con hogueras y con
bosques,

que comenzé también con sirenas adjuntas

tendra que concluir impostergablemente

este mismo 19 de octubre de 1947.

EL ASESINO

Esta es seguramente la mas corta historia de asesinos que existe, pues antes
de que se comenzara a escribir, el asesino ya habia sido fusilado, condenado,
enjuiciado, detenido y descubierto (todo al revés, como en Lewis Carroll).

FANTASMAS DESHIDRATADOS

Los sesos, si, senor, los sesos,

las pestanas y el disfraz Louis xv,
los pajaros se enloquecen,
arrastran selvas como anteojos,

el vislumbre de la espina dorsal,
los huesos de las piernas,

la corbata y un fantasma tejido,
el gato salobre tejido,

la mujer en el siglo xx,

y con acordes nupciales,

ya a punto de saltar a la garrocha.

REINO ANIMAL II

El colibri vive muy poco porque necesita permanentemente estar volando
para vivir.

Los calamares tienen pluma y tinta, y, sin embargo, no tienen papel.

La ardilla es uno de los escasos animales aficionados a la lectura, y le
gustan especialmente los cuentos infantiles, porque sabe que ahi ella aparece
bien a menudo. En cambio, el hipop6tamo es analfabeto, porque no hay un
cuento infantil, o un cuento adulto, en que tigure como personaje. Escribid
un cuento en que aparezca el hipopotamo, y ya veréis como aprende a leer
inmediatamente.
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—Puede usted describir al conejo?

—No, senor, porque el conejo es irreproducible e irreversible.

La salamandra es la abnegacion en persona, y se mete al fuego sélo para
que los hombres no sigan su ejemplo y no se quemen.

Los monos aceptan a Tarzdn inicamente porque es una estrella de cine.

DETALLES

para André Breton

Ellos se convidaban para reir,

para hablar del pasado,

para conocer la vida en todos sus detalles,

y, en efecto, muchas veces lograban recordar,

lograban sacar algunas palabras de sus labios,

resecos por la tierra, partidos por el sol,

y hasta era posible que sintieran piedad por
ellos mismos,

todo esto de un modo suave,

con paseos lentos en torno de una plaza,

con intercambio de opiniones, de rabia,
de tabaco,

con una mania de tratarse de usted,

cuando no para detenerse en el bar de la
esquina,

ese que fue demolido el ano 38,

solo un par de cervezas,

mientras una muchacha se obstinaba en leerles,

el hada de improviso,

algunas pocas lineas en las palmas de sus manos,

todos reconcentrados en su idea,

con un jperdén, voy a tomar la juventud!

como quien toma el altimo tranvia de la noche,

¢y para qué, senor?,

para conocer la muerte en todos sus detalles.

LA MADRE

A la madre se le puso que su hijo habia regresado ya de aquel largo viaje.
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Pero todo era atrozmente ambiguo, y hasta esa palabra: vizje, parecia
fuera de lugar.

—Entonces, si no ha regresado de su largo viaje, ;dénde se encuentra
ahora? —se interrogaba ansiosamente la madre, atisbando por la ventana.

Y mientras tanto la noche habia pasado, el dia habia llegado, y con él se
disipaba la Gltima posibilidad de que el hijo regresara, y habia que esperar el
recomienzo de toda una civilizacién helénica, que la mitologia volviera a
hacerse carne y hueso, para que ese hijo de la Pesadilla y del Centauro
pusiera nuevamente sus pies en tierra firme.

PARA DESPUES

¢Qué tiempo es éste?

¢Qué tiempo desolado?

¢Por qué el mar se aproxima hasta los pies,
con su triste sonrisa, como queriendo acaso
que al fin le perdonemos su demora?

No hay en todo este mundo

—digo, hasta donde alcanza la mirada—

ni un arbol, ni una rosa, ni siquiera una nube,
en que poder asir

esta pesada mano de los suefos.

Todo, todo presenta

un blanco espejo sin ninguna imagen,
una planicie yerta, sin trineos,

sin lobos,

sin un cerro alld al fondo,

sin una casa acd, sin una puerta,
salvo esta certidumbre de saber que llegamos,
salvo, cierto, esta lagrima,

salvo este corazén en que comienza

a escarcharse la aurora,

porque los suefios del hombre son asi.

MEMORIA

Parece ser que no somos nosotros los que disponemos de los recuerdos a
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nuestro antojo, sino que —por el contrario— son éstos los que rondan por
nuestra cabeza, pero desde el lado afuera, desde el exterior de nosotros
mismos.

Rondan creyendo que todavia estin en aquel instante en que fueron
realidad, rondan como fantasmas a la intemperie, temblorosos e insomnes,
y, por tanto, requieren de nuestra cabeza a toda costa, la requieren para
refugiarse en ella, para encontrar ahi el calor de antafo, cuando ellos no eran
recuerdo sino presente.

Asi pues, nosotros no recordamos sino que los recuerdos se recuerdan de
NOSOLros.

LA SILENCIOSA

Te hablo. No estas. La noche.

No quiero convencerme de la noche.
No estas. La noche. Te hablo.

Sélo la noche en torno.

Tan lejos. Y un silencio.

Un silencio que dice que eres tu.

Te hablo. No me respondes.

La noche. Y un silencio.

Te hablo. Son las estrellas.

No estas. Te hablo. La noche.

Tan lejos. Silenciosa.

No quiero convencerme. Y un sollozo.
Te hablo. La noche en torno.

En torno las estrellas.

Y un silencio que dices que eres tu.
No quiero convencerme de tu muerte.
No quiero convencerme. Las estrellas,
Y tanto tiempo €n torno.

Tanta noche.

Tanto sollozo para tanto tiempo.

EL MEDITERRANEO

Bien sabia yo que el Mediterraneo, todo el Mediterrineo, venia esta noche,
asi como todas las noches, asi como todos los instantes, a nacer y morir
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simultineamente en todas las costas: las margenes europeas, las africanas,
las del cercano oriente.

Era muy tarde ya, la noche estaba muy avanzada, pero yo permanecia al
lado afuera de mi habitacién, en una terraza privada, sin decirme que lo mas
prudente era entrar y dormir y descansar.

Y preferia continuar asi, tendido perezosamente en una silla mecedora,
entre suenos, entre la noche blanca que me mostraba tan nitidamente el
Mediterrineo, aunque sin dirigir la mirada a la vastedad del histérico
océano, sin escuchar a las sirenas, sin pensar en Ulises, sin decirme que de
este mismo sitio en que me encontraba parti6 Jonas en direccion contraria a
la orden divina.

Me complacia, por el momento, contemplar una pequena ola que corria
al sesgo sobre el lomo del cielo, una pequena nube con luz propia, con
océano propio, una pequena ola que me humedecia los ojos, como si ella me
dedicara su muerte, su alta marea, su baja marea, su lluvia, su luna, su
silencio, su sueno, su blancura.

A LAS BELLAS ALUCINADAS

Son vecinas secretas

del fuego y de la escarcha,
sin pensarlo dos veces
echan a andar a ciegas;
detris de sus amores
vuelan coémicas moscas,
son olas ecolalicas

de un mar anticipado.

Piden con contorsiones
el olvido, y reclaman,

a menudo con furia,
piedad para sus almas;
solicitan la muerte
como un regio regalo,
acezantes, inmoviles,

la edad de oro las llama.

La marea de lamparas
sube al par de sus éxtasis,
frenéticas, a solas,



la vida las condena:

van exhibiendo suenos,
los copian con sus unas,
y a sus orejas llevan

las copas de licor.

El auditorio en sombras
sOlo las mueve a risa,
destilan la belleza,
hablan con gran poder:
dan el sol a sus noches,
la sed a las esfinges,

y la vida les finge

sus pomulos de sangre.

El manicomio entero
parece un barco aleve,

y el timoén ellas giran

sin saber como y cuando:
Sus 0jJOS paranoicos

se abren para beber

todo el mar del naufragio
que ellas hacen posible.

Pasionales histéricas,
cual migajas de pan,

se retuercen en plena
brujeria de sangre:

ellas muestran sus senos
con fiebres mistagégicas
y hacen brotar sepulcros
mucho antes del diluvio.

Pasan de noche y dia
como sirenas locas,
inspiradas, rompiendo

su llanto contra ¢l muro:
se besan entre si

como horribles luciérnagas,
y la luna sepulta

sus cuerpos en la sabana.



En sus corpinos rojos
ocultan golosinas,

plumas, vidrios y fosforos,
la histeria es invencible:

el dragén no es ceniza

ni la almohada es el sueno,
SuUs Mmanos sarmentosas
desentierran mandragoras.

Ellas tienen cincuenta
kilébmetros de altura,

y tienen pies de trigo
en la hoz de sus zapatos:
arden en genuinos
lechos de crin de lobo,
en las islas vellosas
mecidas con crueldad.

Saben, esquizofrénicas

de camisa de fuerza,

que nada hay mas veloz
que estas ideas fijas:
duermen como los angeles
en cunas catatonicas,
hechas trizas, la muerte,
viven para el delirio.

Locas, reinas abejas,
con aire cercenado,
pidlidas condenadas

y heridas por susurros:
avivan con aullidos

las descargas del suefio
que abaten, friamente,
todo cuanto es real.

NOCHE

Noche con tus cejas de montana nevada, noche de traje yerto, ti misma
esperas de ti otras noches.
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Las campanas de la aldea vecina no anuncian nunca tu fin, sino tu
comienzo.

Los lobos se olvidan del trineo para disputarse, a dentelladas, tu traje
yerto, mientras tu los dejas hacer, un tanto divertida, y enarcando las cejas.
Ta ries dichosa porque nada sabes (nada quieres saber) del alba.

Todas las noches, y esta noche serd la primera: serd el primer sueno, el
primer amor, el primer despertar en el castillo, a la orilla del mar, a la orilla
de la poesia, a la orilla del amor, y para siempre.

ANO NUEVO

Las lamparas mudas
retienen su luz y retienen su noche,
pues quieren partir al mismo tiempo,
el gavilan se hace el perdido,
la ira y el placer rondan despreocupadamente
y las sillas vienesas han dejado de producir estragos.
Todo esta ya tranquilo,
los sibaritas tosen,
y el mar no experimenta
su dolor al costado.

EL REINO ANIMAL III

El caballo es un animal arribista, pues es el Gnico que consigui6 colarse en el
ajedrez. Antes, también estaba el elefante, pero como el elefante no es
arribista se sali6 del tablero, y dejé al alfil en su reemplazo.

A las mangostas les gusta meterse en vidas ajenas.

Si el perro entierra el hueso en el jardin es porque todavia no ha
aprendido a abrir la puerta del refrigerador.

El alacran pica a la gente que se retrasa.

Los cocodrilos estan hechos para vivir en superficies horizontales como
los rios, y no en superficies verticales como los arboles.

El epigrafe es el nombre de un animal que se ha mantenido hasta ahora
en el cuerpo de las momias egipcias.

La nefritis, aunque es un animal herviboro, no tiene nada que ver con la
nefertitis (Para Marcel Duchamp).
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Los gatos son inmunes contra los fantasmas, por eso ven de noche.

Las ranas se reproducen a saltos.

Los pescados son hidrépicos y utopicos.

No es lo mismo una pulga joven que una pulga vieja.

La hembra del canguro tiene una bolsa marsupial. El macho, no.

Las gallinas no tienen vida privada.

A los murciélagos les encanta ser motivo de conversacion, pero nadie se
acuerda de ellos sino en las grandes efemérides.

EL AEROPUERTO

No esperemos ver

este aeropuerto de un fidedigno autorretrato,

estas palabras incorporadas a la nitidez

de un astillero fidedigno,

a la nitidez de las cascadas con sus canoas
que reproducen la fiebre,

las langostas de mantel largo,

atribuladas sélo para darse a conocer,

atribuladas en el sex-appeal de los espejos,

a los cuales corresponde la mencién fugaz,

maravillosamente.

El jardin, el balneario, las jirafas,

el fiacre como se decia en otros tiempos,

el fiacre se aleja llevindose el balneario,

todo un encantamiento se esparce,

por principio,

verdaderamente el aeropuerto es realmente
encantador.

EL REINO ANIMAL IV

Los moluscos son los musculos de los atletas (Para Marcel Duchamp).
Cuando pasa una ballena, el agua del mar pierde dos partes de hidrége-
no y una parte de oxigeno. Pero las vuelve a recuperar, porque la ballena

expulsa el agua del mar por la nariz.
Las langostas, al llegar a Valparaiso, adquieren un uniforme color rojo.
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No hay dos mamiferos que se parezcan.

La perla es una ostra de fabricacién japonesa.

La sanguijuela extrae la sangre. En cambio de la sangre no se extrae una
sanguijuela.

Las teclas del pirano estan compuestas de elefantes.

Los mosquitos son los mas musicales de nuestros enemigos. Unos
enemigos un tanto desafinados, pero musicales al fin y al cabo.

Las jirafas tienen el oido interno atrofiado. Por eso, la naturaleza las
doté de cuellos largos para que vieran la presa que no pueden oir.

El cocodrilo es el unico animal que reflexiona en el crimen que ha
cometido, y no llora por arrepentimiento, sino para hacer una pequena

escena de llanto ante el juez, con el propésito de enganar a éste con su
fingido arrepentimiento.

LA MANDRAGORA

Ciceres y cerezos.

En la piscina Gémez.
Teofilo de pianista.
Braulio en el dormitorio.

Era un candor de fuego.

LUZ

La luz es para carreras cortas. Digamos: del sol hasta aqui, perfectamente.
Ocho minutos, tres quintos.

Para correr, la luz emplea su propia velocidad, la velocidad de la luz,
aunque sea redundancia. Si, eso esta bien, 300.000 kilémetros por segun-
do, para las carreras cortas... Pero, un poco mas lejos —la estrella Antares,

por ejemplo—, ya su velocidad no es la misma, segan sirva para medir la
distancia.

Y mas lejos aun, ni para qué decirlo.

Esa nebulosa que parpadea alla, en el limite mismo del espacio, dicen
que esta a millones de anos-luz. ;Y cémo lo sabemos? Nuestra Gnica
informante —se nos responde— es la luz misma. Pues, de la tal nebulosa no
vemnos sino la luz que e¢lla despide y que viaja por el espacio. Nunca la
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nebulosa misma. Y la pobre luz no estd para estas carreras largas ni para estos
trotes. No es que no sea resistente. Lo es, y en grado sumo. Pero, hay tantos
accidentes en el camino, tantas distracciones: un astro por aqui, un cometa por
alld, y esos astronautas y esos marcianos, y €sos vientos errantes que surcan el
espacio y que la despeinan, y esos platillos voladores. ..

¢Creen los terricolas, presuntuosamente, que la luz tiene por Gnica
misién venirse derechita a la Tierra, sin perder un segundo (siempre y
uniformemente con sus 300.000 kilémetros a cuestas), sélo para que unos
caballeros calculen, por su llegada, la distancia que nos separa de las Nubes
de Magallanes o de la Cabellera de Berenice?

A ella (a la luz) nada le importa llegar adelantada o retrasada, porque no
tiene compromiso con nadie. jBuena estaria la luz s1 considerara que su
obligacién es marcar el tiempo y el espacio para los hombres!

Para la luz, la Tierra no es un punto de llegada ni un punto de
referencia, y la mayoria de las veces pasa de largo por nuestro planeta, y se
moriria de risa si supiera que los hombres calculan, por su carrera, la
distancia que hay de aqui a Alfa del Centauro, pongamos por caso.

Ya que —y esto es lo chistoso—, muchas veces una luz, por jugar, se
entremezcla con otras luces, y no sélo por jugar sino también para saber las
noticias de tal nebulosa, a la que ella no ha visitado desde hace tiempo. Asi, no
es la luz que partié la que llega a nuestro planeta, sino otra muy distinta. Y todo

esto que es muy claro para la luz es terriblemente oscuro para los astronomos y
terriblemente maravilloso para los poetas.

LOS ESPEJOS

Los espejos evaporados que entonces
sustituian a puertas de vaivén,

esos espejos rondaban a la muchacha,
como alas de la sal volando en el desierto.

Un hombre llegaba de tan lejos,

inmovil frente a i,

él te interrogaba, los espejos respondian,
movian sus alas los espejos,

ellos respondian con un vaivén de imdgenes.

Los espejos imitados por las aves
se desplazaban, raudos, por el cielo,
se desplazaban con un vaivén de amor,
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ellos siempre parecian lucir sus alas nuevas,
como los suefios de sal de la muchacha.

EL REINO ANIMAL V

El cucu se aloja en los relojes desafinados.

Las moscas zumban, y por tanto se las conoce como animales zumbones.

Las libélulas son insectos que reflejan muy bien la luz de la luna.

Los asnos son mudos, y cuando tienen la facultad de rebuznar se los
conoce con el nombre de burros.

A los gastropodos se los llama asi porque viven en las antipodas.

Algunos animales son tan pequenos que uno duda en llamarlos ani-
males.

El camello tiene dos jorobas, el dromedario una, y si tienen tres ya no
son ni camellos ni dromedarios.

Las golondrinas son aves migratorias, y aparecieron en la Edad Media.

El rinoceronte no es un animal, pero mereceria serlo.

La estrella de mar esta en el terreno de las hipoétesis.

La marmota es el marmol del Mar de Marmara (Para Marcel Duchamp).

Las palomas se dividen en corrientes y en mensajeras. Las corrientes se
meten en las turbinas de los aviones. Las mensajeras, no.

AZUL

La curiosa manera de la lluvia:
cerrar, abrir los parpados.

La increible costumbre
de atisbar por los vidrios
la chimenea adentro
COMO una mariposa:
segun dice la lluvia,
mariposa de fuego.

Abrir, cerrar los parpados,
lluvia con ojos negros,

la de reirse a gritos

si alguien (acaso) piensa
en el color azul

en medio del invierno.
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DEPURACION DEL AMOR

El sueno cumple una especie de circuito en el amor.

Cualquier objetivo: la muerte, la fiebre, los ritos en el claro del bosque,
le confiere su fulgor preciso, su mampara batiente, por la que entran y salen
los personajes y las apariencias de los personajes.

Nosotros sabemos qué sol curioso empieza su recorrido por el mundo,
pues ya le vemos emerger por el horizonte, qué sol entra en actividad y
suelta al mundo sus larvas luminosas.

Estas pequenas larvas, a la orilla del mar, se desarrollan velozmente, y
reemplazan al traje de bano de mujeres encanradoras.

Pequenos ojos nadan y chocan entre si, intencionalmente, para darnos una
idea anticipada del naufragio, para darnos una idea anticipada del amor, para
darnos una idea anticipada del jardin, para darnos una idea anticipada de la
muerte.

Estas grandes olas, como pequenos 0jos, como pequenas larvas de luz,
chocan con el acantilado, para darnos una idea anticipada de la tierra.

Ahora estamos tendidos en la playa, después de haber nadado mil
hermosas banistas por segundo, después de haber nadado mil brazadas por
naufragio.

Cerramos los 0jos..., después de haber mirado el sol...

Por la caverna negra de los 0jos cerrados empiezan a descender las
pequenas larvas, multicolores, festivas, risuenas, espantables, taciturnas,
caprichosas, subiendo a veces, retrocediendo, hundiéndose en la caverna de
nuestros 0jos cerrados, desapareciendo, reapareciendo por la lateral derecha,
sin estarse nunca tranquilas.

Ellas descienden con callado vuelo, tal cual los copos de nieve, vy
nosotros abrimos los 0jos, las larvas se esparcen por el mundo, por la playa,
por las banistas, para darnos una idea anticipada de la realidad.

EL MUNDO

Sin tempestad, pero sin calma,
basta un sueno, un solo sueno,
una mujer de tempestad

para un hombre de sueno adentro.

Para la tierra basta un nido,
para un nido basta un canto,
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para un canto basta un vuelo,
y para un vuelo, la pareja.

Basta una tierra de hombre adentro,
un sueno de amor adentro,

un cielo de luz adentro,

y una mujer apareciendo

como aparecen las estrellas.

FE DE ERRATA

Donde dice: noga/, hay que leer: esfinge.

Donde
Donde
Donde
Donde

dice: tres cuartos, hay que leer: un cuarto para las tres.

dice: medianoche, hay que leer: mediodia.

dice: paraguas, hay que leer: hasta las ultimas consecuencias.
dice: coléricas manifestaciones, hay que leer: porque en esos escritos

estara su voz, su pensamiento. ..

Donde

dice: callejuela, hay que leer: alcancia.

EN LA MONTANA

Entramos a ser el ser, el cielo libertado,

con su espalda de tortuga que la luna fustiga,
con un torrente de lodo donde amor sobrevive,
silencioso, indocil, bajo el signo de sangre.

Todas estas hogueras como nubes nos dejan un
gusto de sal, mueble temblante,

todos los dias nos dejan una pequena noche en
las arterias,

cuando se ve la anemia del terciopelo del mi-
nucioso calendario,

en un espejo solar donde el alba se carboniza.

Después de nosotros el placer ¢s un parque
trazado con compas de geometria,

dispuesto esta a borrarse, menos estanque, menos
ser, menos tennis, menos tilonorrinco,

la ventana impalpable, la sombra como una
cascada distraida y Osea,

la sombra con dos personas, la muerte sin ton
ni son.
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ENTREVISTA

—¢Podria definir a Jorge Ciceres?
—Ciceres fue el relampago producido sin requerir el auxilio de rayos y
truenos.

—¢Teobfilo Cid?
—Recuerdo a Tebfilo, estoico como Marco Aurelio, dandy como Bau-
delaire, entregado a un suicidio filosofico a la manera de Novalis.

—¢Juan Emar?
—Juan Emar fue una maquinaria demasiado costosa como para ser

fabricada en serie. Por tanto, hubo acuerdo para que él quedara como un
modelo de lujo, puesto en exhibicién para ser admirado, no para ser
seguido, imitado, comprendido o adquirido.

—¢Enrique G6mez-Correa?
—EIl viajero, el errante, el Melmoth de la Mandragora.

—¢Violeta Quevedo?
—Violeta Quevedo es goética por fuera y de poesia por dentro.

LA TARDE ADREDE

Después de todo, después de nada,

después de los caballeros de Nanticoke,
todo el dia con sus trajes de encanto,

con sus chisteras, sus bastones y sus guantes
reflejados en el agua.

Nombrar, yo soy el nombre,

veo asi el primer puente, aspiro el primer dia,

me interno, sin pensarlo, por la primera selva

y encuentro, sin pensarlo, la casa de Margarita.

LA PUERTA

Es preciso que la puerta esté abierta o cerrada, dice el proverbio... Esto
afirmado sin el menor atenuante. O la puerta esta cerrada o esta abierta: no

cabe un término medio.
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Sin embargo, yo creo haber descubierto (0, mejor, haber visto) una
puerta que no estaba ni abierta ni cerrada.

Esto ocurri6 en una fabrica de puertas y ventanas, en la cual las puertas
(y asimismo las ventanas) permanecian como unidades, independientes de
su empleo, aisladas en su propia condicién de puertas (0 ventanas), sin
franquear la entrada de ninguna casa, y, tampoco, sin permanecer hostil-
mente cerradas.

EN EL CHINO LIONTA

Bambalinas, birlochos,

y estaba un sultan viejo sumando con los dedos
todos los telegramas destrozados,

todos los corpinos entrevistos

con la petulancia de los otonos.

Jaurias de perras negras, a quemarropa,

apenas se ha salido de la guerra del 14,

y el sultan sigue la operaciéon de los meniscos

y el triste destino de un corpifno rosa,

el alegre destino de un telegrama rosa,

y Teofilo Cid contempla estoicamente

los alfileres de las Termopilas

que se han clavado, todos, en su mano derecha.

El se halla recostado en un divin,

casi conmovedor por lo gastado,

mientras alla a lo lejos, en las sombras,

hay un hombre muy joven cuyo nombre no sé,
un hombre que es muy joven, casi un nino,
un hombre que es muy triste casi como un recuerdo,
los alfileres tienen una manera de decir,
tendido en su divan al modo del sultan,
fumando un narguilé y bebiendo cerveza,
Teofilo esta diciendo vejez a cada instante:
vejez, vejez, vejez, ;por qué ya nada escucho?,
vejez, vejez, ;es cierto mi pasado?
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MARCIANITOS

Hace afos, se le atribuia a los marcianos un odio patolégico por el planeta
Tierra, y no habia noche sin que los terrdiqueos se acostaran pensando si
aquélla no seria la noche de la invasién.

Se me ha informado que tal cosa sucedia por esos mismos dias, en
Marte, y todos los marcianos les atribuian a los terraqueos un odio patolégi-
co por su planeta.

No habia noche en que ellos no se acostaran pensando que no verian el
dia de manana, pues los hombres llegarian con sus bombas atomicas y con su
smog, para destruirlos a todos, sin perdonar siquiera a los marcianitos de
pecho.

EL GATO EN EL TEJADO

(El poeta no nace,
pues se hace y se deshace).

El gato se deshilvana en el tejado,
sigiloso en la noche,

cautivo por la luna, se desliza,

se va, hebra por hebra, por su grito,
obsesionado, insomne,

por su ovillo de lana.

Como un caldeo astrénomo
discurre por el cielo su mirada,

él es, acaso, el ultimo que ha visto
surgir el laberinto entre las nubes
(de creta el laberinto)

y ha visto a la doncella,

al toro, al caballero,

y se ha convertido él mismo

en fiel madeja

(de lana la madeja),

para que todos puedan

salir del laberinto de la noche.
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EL REINO ANIMAL VI

La vaca, decia el poeta, comienza en la cabeza y termina en la cola, como los
cuentos bien hechos. Por tanto, no hay que olvidarse de la leche ni del asado
a la parrilla, al escribir un cuento como Dios manda.

Aunque pudiera pensarse lo contrario, los ciervos no tienen nada
postizo.

Las abejas se agrupan para vivir: una abeja independiente muere muy
joven.

La jibia tiene la sangre fria. Hay otra especie conocida como la tibia, y es
porque tiene la sangre caliente.

Los zanganos viven en las celdillas contiguas a las de las abejas.

LA ROCA DE LOS SUSPIROS

El mar, el mar,
bueno a carta cabal,
parece no escuchar
a sus veleros.

El mar, el mar,
cavilando en las rocas,
pensando por sus olas.

El cielo esta en la costa,

el cielo esta en el pueblo,

el cielo se adentré

por las mansiones,

llevando el mar a cuestas,

lo lleva con infinitas precauciones
por sus olas heridas,

lo lleva hasta la posta

de primeros auxilios.

LOS ANOS DE VIAJE

Se dice, no sin razén, que los viajes deparan sorpresas, y asi lo podrian
atestiguar tanto el Gulliver de los paises estrambéticos como el solitario de
Maistre que hacia el viaje alrededor de su cuarto.
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Pero —reflexionaba el viajero—, ;qué sorpresa podria depararle a é| la
ciudad de Caracas en 1977, fuera, por cierto, del encanto de sus muchachas
y de su asombroso progreso material?

Lo mas sorprendente y estrambético que le sucedio (explica el viajero)
fue su complicada, personal e imprevista inflamacion del codo derecho,
inflamaciéon terminada gracias a la intervencion de los médicos de la clinica
y a los desvelos de un enfermero mudo.

Mas, esto no tendria nada de extrano, salvo el agregado de que,
contando ante un grupo de amigos esta experiencia clinica —la que afortu-
nadamente no llegé a laamputacién del brazo, por supuesto—, de pronto el
poeta Vicente Gerbasi, que escuchaba atentamente la narracion, sintié
reproducirse en el codo derecho suyo la inflamacién que ya habia terminado
en el codo del viajero y la inflamacién fue en aumento, hasta el punto de
tener que recibir un tratamiento de urgencia en la misma clinica.

NATURALEZA MUERTA

En la bodega, en medio
de sacos de carbon,

en esta orgia

de nueces y ciruelas,

en la lena trozada,

en estos frascos

panzudos de aguardiente,
en la razén silente

de la harina y la azucar,
en el quintal de papas,

en el arroz y el trigo,

en las pasas también,

en la miel y en los higos,
en la acida aceituna,

jun momento, muchacha!,
no digas otra vez

que es muy temprano aun,
que hay tiempo todavia,
que el dia ha comenzado
recién con su ajetreo,
pues algo me susurra

que todo ya es muy tarde,
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que esta bodega yace
vacia por el tiempo.

CUANDO FUIMOS NOSOTROS

Un poco por todas partes, un mucho de la ciudad, sin embargo, con
despreocupacion, con intervencion no obstante en todo, disponiendo a su
antojo del libre albedrio, apareciendo y desapareciendo, con los dientes
apretados, con ojos de loco pero con miradas razonablemente cuerdas,
viviendo peligrosamente la juventud, jqué se yo!, viviendo peligrosamente
ese algo que se llamaba poesia, instalandose en aquella encrucijada de las dos
guerras, acaso para echar mas fuego a la hoguera, y acaso, también, para que
se les dejara en paz... ;Es un caracter distintivo (para una nomenclatura
historica lo que no pasaba de ser sino una empresa del espiritu) la mencion
de dos guerras perdidas entre tantas, olvidadas entre tantas en las paginas de
la historia universal, sin otra particularidad que la de haber sido las propias,
las que les pertenecian, dos guerras perdidas en el estrépito de tantos heridos y
de tantos muertos?

EL DESPERTAR

Yo saco mi cabeza

de los suenos:

ya la fiesta ha empezado,
ya el mundo se hace puro
de repente.

Ya reluce el carruaje,
ya piafan los caballos,
el horno ya esta listo,
el pan esta reciente,
las muchachas

se deslizan aéreas,

el cielo se prepara,

la tierra se detiene,

la realidad palpita,
los péajaros te nimban.
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Ya la fiesta termina,

la manana

me toma por los hombros,
me despierta.

EL REINO ANIMAL VII

Hay infinidad de hormigas, pero si las contamos por docenas, son menos.

Las abejas producen su propia miel, la que es aprovechada por los
hombres para la exportacién.

Las vacas condensadas producen la leche condensada.

Los tigres habitan en la malasia y en los circos.

El murciélago, para pasar la noche, se acuesta al revés de los cristianos.

La serpiente es como un hueso largo, pero sin hueso.

Entre las diferentes especies de serpientes que existen estan las musica-
les, de las cuales podemos nombrar las de créralo y las de cascabel. Las otras
especies de serpientes no son musicales, son venenosas.

Las hormigas pertenecen a la familia de las termopilas.

Para que el canario vuelva a la jaula hay que hacer llorar a una mujer,
segan lo afirma Lope de Vega.

Los caballos pura sangre son aquéllos alimentados con leche pura.

El camello es un animal inexistente en Chile, 1gual que el elefante al
que sblo se ve en los circos. El perro es un animal existente.

El pavo es un animal raquitico, y cuesta mucho trabajo mantenerlo con
vida, y cuando ya se ha conseguido que viva, hay que matarlo porque ha
llegado el Ano Nuevo.

PAISAJE I

para Stefan Baciu

Ese sol era verdaderamente puf,
tenia mas relinchos que doquier,

¢l tenia mas noches que hasta luego,
pero no habia nadie que ignorase
que él moriria demasiado joven.

Y en efecto, no vieron transcurrir
nt un tren, ni un tunel, ni una mermelada,
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ni una selva enfermiza sélo vestida a medias
(teniendo mas bahias que mar alrededor),

sin que dejara de balbucear su propio nombre
y en seguida lo cortara con su reina al brazo.

Todas las reinas se durmieron en coro:

el relincho parti6 seguido del doquier,

la tarde se mantuvo en una pata

sobre la franja de oro de su herida,

uno a uno partieron los elefantes verdes
(mimetizados de enanos portugueses),

y solo €l fue verdaderamente puf,

era mas puf que antes de saltar a la garrocha.

Después, a su vez, el sol salté fuera de la cama,
saltd con rapidez a causa de los contribuyentes:
saco de su bolsillo 1zquierdo la laguna,

la puso en su correspondiente desierto de arizona,
entrego el pésame a quien correspondia

pensando (antes que nada) en su teléfono.

Salio el sol por doquier, por la ventana,
sorbiendo mas rapé que de costumbre,

¢l mismo se preparé la mayonesa,

solto sus cisnes y algunos lagrimones,

¢l mismo planté algunos arboles salobres,
disfraz6 la campina con sus sobres de luto
mientras estornudaba antes de entrar en su salero.

LA AVENTURA

Si1 entonces hubiera tenido tiempo para reflexionar, podria decir que todo
cuanto me sucedia no alcanzaba, por cierto, una dimension extraordinaria
(pues todo cuanto sonaba me parecia de la mas directa nacuralidad).

Sit hubiera tenido tiempo, escribo. Pero, yo no tenia tiempo, ;quién
tiene tiempo en el sueno?

O, mas bien, como pregunta: /en el sueno estamos regidos por el
mismo tiempo que nos cronometra en la vida diaria?

Parece ser que hay un tiempo distinto: uno para ¢l sueno y otro para la
vigilia.
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Repitamos: yo no tenia tiempo, y en cuanto a reflexionar, estaba
entregado en cuerpo y alma a /a aventura como para pensar que en ella
cupiera la menor reflexién o el menor pensamiento, ni siquiera el pensa-
miento de saber de qué aventura se trataba.

COMO

Como se aleja el grito,
como se acerca el faro,
como se escucha el grito
del naufragio,
como se acerca el faro,
con su luz bienhechora,
de esta manera el hombre
se hace de pronto el como
de su imagen,
el cielo se hace el como
de su dia,
y también se hace el como
de su noche,
el como de su amor,
de su mirada,
por nunca se hace llanto,
por siempre, abrazo mudo,
mientras el mar hurano
no quiere ser el como
del navio,
del faro, del naufragio,
hurano, siempre hurano,
mas triste que la risa
del hombre en una foto.

EL LOBO

He aqui el mundo de estos extranos seres, y cuya presencia nos parece tan
real como si se tratara de los elefantes y las nereidas que vemos todos los dias.
Hasta creemos que ellos podrian protagonizar un suelto de prensa: “Ayer, al
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mediodia, el senor A.P.L. se dirigia a su domicilio sin que nada hiciera
prever...".

Sin embargo, cuidado, no todo es tan sencillo. Si alguien hubiera
reparado atentamente en dicho senor A.P.L., habria visto una mancha de
sangre en su espalda, sangre que humedecia su camisa y su chaqueta, y le
habria escuchado respirar con el estertor del lobo malherido.

Si se hubiera reparado atentamente en él (atentamente, decimos, pues
la mancha de sangre era apenas visible), todo el mundo se habria tranquili-
zado pensando: “Es un lobo”.

Pero todo el mundo se hubiera equivocado.

JUNTO AL MAR

El mar se muestra reacio por instantes:

una timidez loca, una mano recién brotada,
una mujer submarina atraviesa el portal,
una mujer aérea evoca la estrella de la tarde.

Nos dormimos, las espigas se doblan,

un corpino de amor, una luz entrevista,

la mujer cristalina como la madrugada,
lejos, cerca, atraviesa la luz misma,
peinaba sus cabellos, las espigas se doblan,
un corpino de amor, la estrella de la tarde,
la mujer, las espigas, un corpino.
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