La vida se convierte en un morir primaveral. En los caminos, el hombre busca a
Dios. Se valoran la impureza y el error, se acepta la amargura. Llegara un dia en que se
diga: jQué lejos las sangrientas primaveras!

Entre lineas, la escritora hace pensar en tiempos buenos, porque las tierras daban su
fruto, la poblacién rural no se resignaba a dejar sus campos, convertidos en lugares
peligrosos. Es cierto que un miedo espanta al otro, pero la unién de ambos envejece al
hombre. Todo forma parte de la vida.

A través del aire, todo comienza a agitarse con la imperceptible ansiedad de quien
espera dominar lo inesperado.

Amor y Sombra, excelente titulo, que Isabel Allende adiviné con gracia literaria, e
incluso con esa visién que tiene particulas de humanismo, de ilusién.
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La publicaciéon de estas narraciones sirven de nervio pedagdgico para organizar un
concurso entre los lectores. Es una manera de crear o remozar la gracia y ventajas de
aficionarse a leer obras consagradas.

Ana Maria, de José Donoso. El tema oscila entre dos situaciones, descritas, con
rapidez y seguridad. Se dice: “jQué raro que dejen a una ninita sola en un jardin tan
grande!, pensé el viejo, enjugandose el sudor del rostro con un panuelo que después
repuso en el bolsillo de su raida chaqueta”.

Se produce algo asi como un silencio, nace el recuento sobresaltado de unas vidas,
un hombre de edad conversa con una nina, transcurren los dias, y se llega a un final: Y
tomando al viejo de la mano lo hizo caminar fuera de la sombra del sauce. El viejo la
siguid”.

Como enlaces de este cuento: la historia sencilla, aunque tragica, acotada de forma
légica y magistral.

La noche boca arriba, de Julio Cortazar. Su contenido estd enraizado con la historia
de algunos pueblos americanos. Un joven sufre un accidente, lo internan en el hospital,
y evoca la “guerra florida”, que los aztecas y también los aborigenes de Guatemala (los
mayas) solian organizar durante la primavera. En sintesis: evocacién, entre suenos
delirantes, de actitudes bélicas, recursos para anudar fragmento de una lejana realidad
en la que “se huele la muerte”. El autor parece convertirse en uno de aquellos jefes que
desfilaban con penachos de plumas, para ser admirados, para conducir a los vencidos que
temian por su “suerte”, casi rozando a los verdugos que debian sacrificar a los vencidos.

La realidad histérica y el desvanecimiento del enfermo se anudan con fuerza, como
si fueran lo mismo. Esa angustia se resume en la siguiente cita: “Cuando, en vez de
techo, nacieran las estrellas y se alzaran, frente a él, seria el fin".

264



Nadie ignora que la realidad y las apariencias se combinan para formar un ovillo.
Este cuento figura en diversas antologias.

La prodigiosa tarde de Baltazar, de Gabriel Garcia Marquez, tiene como protagonis-
ta a un carpintero. Fabrica una jaula, encargada por uno de sus admiradores. He ahi la
obra original, maestra. Surgen varios compradores, pero no se produce la venta, porque
el artifice estd como poseido por los elogios. Es su gran dia, ya que la jaula es su éxito
artistico. Termina borracho, mientras que su creacién lo impulsa a superar fracasos de
antano y del presente.

En este cuento no hay “realismo maégico”, sino la verdad que se torna en felicidad
sonada. Garcia Marquez emplea el lenguaje hablado, lejos de los malabarismos litera-
rios. Sin duda, tiene mas garra en los cuentos que en las novelas, porque en ellos no hay
dispersiones. Los hechos, a veces uno solo, son analizados en profundidad.

La muneca reina, del mexicano Carlos Fuentes. El autor encuentra una tarjeta entre
sus libros. Unas palabras, escritas hace tiempo, lo llevan a recordar un acontecimiento
que hunde sus raices en su historia personal. Carlos Fuentes anota detalles, casi
olvidados, los analiza, despliega un rico vocabulario, crea el suspenso, indaga, llega al
desenlace lleno de presentimientos.

Las emociones terminan, empiezan, dan paso a intuiciones, y el relato no termina,
deja flotando la pesadilla, la certeza, la imagen recreada de esa tarjeta que alguien
escribié “con su terrible caligrafia infantil”. ;Cémo terminar esas evocaciones?

Tal vez, la esencia del tema figura en las siguientes lineas: “Y el agua de la lluvia me
escurre por la frente, por las mejillas, por la boca, y las pequefias manos asustadas dejan
caer sobre las losas humedas la revista de historietas”.

Y mas adelante, nace un deseo de eternidad: “Me digo que viviré para siempre con
mi verdadera Amilania, vencedora de la caricatura de la muerte”.

Cuento perfecto, sentimental, un deseo de recuperar el tiempo, insinuaciones
liricas, un camino trazado para la prosa del excelente escritor americano.

Mario Vargas Llosa escribié E/ desafio, con fluidez, utilizando un didlogo galopan-
te, llegando a conclusiones en virtud de su habilidad narrativa. Jorge Luis Borges, poeta
y prosista, exhibe su maestria en La Muerte y la Briijula. Cuento de orientacién policial,
con riqueza de referencias bibliograficas. Presenta un misterio que se resuelve mediante
un juego légico, geométrico. No obstante la erudicién del escritor argentino, el
lenguaje es casi sencillo, dispuesto en planos yuxtapuestos.

Seis cuentos para ganar constituye un excelente ramillete de la literatura americana.

VICENTE MENGOD
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