
res de coincidencias al tratar de convertir la ficción en realidad para descubrir retratos y 
experiencias de gente conocida. No es difícil reproducir prototipos porque los perso­
najes de una novela casi siempre son el reflejo de seres humanos que actúan movidos por 
grandezas y miserias, esperanzas, apetitos y ambiciones. Sus problemas son los de todas 
partes y de cualquier época. La historia registra innumerables casos de intolerancia, 
incomprensiones y recelos por las disidencias y por el intelecto altivo que lucha por 
subsistir entre la libertad y el miedo.

El largo epílogo de Mauricio Ostria, no obstante ser muy bueno como estudio, 
quizás le quita luminosidad a una narración tan fluida y espontánea. Da la sensación de 
ser la clase de un catedrático que mira a los lectores como si fueran menores de edad. 
Puede ser pertinente como análisis especializado de un texto, pero un tanto inadecuado 
en esta ocasión. Habría sido preferible un prólogo situado en un nivel distinto al del 
magister dixit.

Cátedras paralelas, es una obra robusta y sugerente, de un vigor que se fortalece en 
cada página. Andrés Gallardo sabe tratar con maestría los episodios del gran teatro de la 
historia y las incidencias del "petit guignol”. Al cerrar este libro es como asistir al final 
de una pieza teatral apasionante y dan ganas de aplaudir y exclamar: ¡bravo! Entre tanto 
ripio melodramático y panfletario sin valor, el hallazgo de una piedra preciosa es como 
un premio a la paciencia. Valía la pena esperar.

TITO CASTILLO 
"El Sur" Concepción. l°-9-85, 

con el título Nace un note/ista

CATEDRAS PARALELAS 
De Andrés Gallardo
Ediciones LAR. Talleres Aníbal Pinto, Concepción.

Un profesor de literatura escribe su primera novela sobre un profesor de literatura, y no 
es el primero ni será el último en hacerlo. Andrés Gallardo (194 1) es un narrador que ha 
sabido administrarse bien a sí mismo, y aprovechar sus "ventajas comparativas” en dos 
mundos que habita con soltura: la universidad y el campo. Lo mismo podría decirse en lo 
formal: ha sacado partido a su humor delgado, a su risueño tono menor, a su ironía sin 
estridencia. Esta novela pudo haber sido "la novela del drama del intelectual perdido en 
el mundo” o "del destino del profesor en una universidad rigurosamente vigilada"; y en 
cierto modo lo es, pero a su modo ligero, antiheroico, desprovisto de “tesis". Un poco 
más de militancia, de ideología, de metafísica, y la novela hubiera quedado más 
importante pero quizá fallida. No lo es —está muy bien lograda— porque Gallardo se 
ríe del intelectual, y de la universidad, y del mundo, y por cierto que de sí mismo, lo que 
nos gana desde la primera página de esta novela breve (Ediciones Lar, Concepción).

Rojitas, joven profesor de teoría literaria en una universidad de provincia, ha 
recibido el sobre azul por razones desconocidas. El episodio del sobre azul, primero de la
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novela, está muy bien manejado y exhibe una habilidad que será constante en el relato: el 
control del ritmo narrativo, el saber demorarse en una escena o capítulo hasta el límite 
justo, y el saber bruscamente apurar el paso cuando es necesario. A su vez, los episodios 
posteriores que —al margen de Rojitas y de su conocimiento— revelan al lector por qué 
la universidad prescindió de sus servicios, por decirlo de modo formal, contienen una 
excelente sátira de la universidad intervenida: el episodio en que doña Marta —posible 
futura suegra de Rojitas— gestiona muy chilenamente el retorno de su posible yerno a la 
universidad, frente al “señor director" y el “señor administrador" del plantel, que a su 
vez lo gestionan con un misterioso “encargado", posee una ironía muy leve y aguda, una 
manera fina de poner en ridículo esa administración de la vida académica practicada 
desde fuera de la universidad misma por motivos “patrióticos”.

Sin embargo, Rojitas está lejos de ser el emblema de una rebeldía o de una 
denuncia; es sólo un profesor más bien conformista, que no sabe hacer otra cosa sino 
clases de literatura, y que se ve forzado a realizar un duro periplo por el mundo exterior 
para ganarse la vida trabajando en menesteres no literarios; cuando está a punto de 
sucumbir en la empresa

Rojitas representa el drama del intelectual incapaz de cambiar el mundo, porque es 
—mucho más radicalmente aún— incapaz de producir otra cosa sino teorías literarias. 
Pero su propio drama es más bien una comedia. Sus pasos por el mundo exterior 
comienzan con el montaje de La Semiótica, Taller de Integración de Medios, donde 
supone que reunirá a artistas y teóricos a granel en un magno diálogo interdisciplinario, 
en una verdadera "alternativa para la inteligencia", al mismo tiempo que se redondea un 
sueldo; sólo le llegan algunas señoras deseosas de cultivarse, algunos artistas menores 
deseosos de vender sus dudosas obras y, en un momento de ilusorio esplendor previo a la 
catástrofe, muchísimos “patanes" de la cultura. La fauna intelectual no sale bien parada 
en estas ligeras páginas.

Pero la odisea mayor de Rojitas es la empresa agraria: una chacra heredada que es un 
peladero, donde por algunas semanas se desvive desmalezando una tierra imposible: 
“Rojitas no le quitaba el cuerpo al trabajo, don Venancio encorvaba un poco más su 
espalda y no le quitaba el cuerpo al trabajo, Rojitas y don Venancio no se iban a morir de 
hambre en la chacra, Rojitas trabajaba todo el día, preparaba siembras, cuidaba las pocas 
gallinas, desmalezaba, perseguía caracoles, cuncunillas, pulgones, Rojitas no era feliz, 
Rojitas buscaba el lado de la chacra, Rojitas no era infeliz, trabajaba, se partía la espalda, 
cortaba hinojos para los conejos, partía leña, cortaba zarzamora sin grandes esperanzas, 
don Vena trabajaba duro, don Vena escuchaba a Rojitas, Rojitas le leía poemas, le 
hablaba sobre la naturaleza del fenómeno lírico, le teorizaba sobre el verso libre...".

La novela contiene varios pasajes de esta índole, donde la prosa adquiere consisten­
cia de poema en la sucesión de sus estribillos y de sus enumeraciones caóticas, lis una 
prosa muy libre y desenvuelta, que incorpora en forma mesurada y clara el carácter de esc 
discurso fluvial donde se contienen por igual descripciones, diálogos y monólogos en 
una misma corriente sintáctica sin señalizaciones innecesarias. Sin embargo, hay 
también muchos diálogos que respetan la transcripción y forma de parlamentos, y que 

on notable frecuencia— divertidos.

n la libre empresa—, lo llaman de vuelta a la universidad.

son
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El punto neurálgico del humor de esta novela es la inveterada capacidad de Rojitas 
para teorizar acerca de todo lo que cruza su horizonte de intelectual puro. Irse a trabajar a 
la mísera chacra es "volver al origen”, “retornar a las raíces", porque "Aquí la única 
institución sólida es el país interior”, etc. En materia literaria la teorización es infinita: 
Rojitas ha desarrollado una tesis sobre la transformación nerudiana del espacio en 
tiempo por el quiebre interno del significante, Rojitas se adentra en la fascinante 
interacción de sistemas semiológicos entretejidos en la gran ciudad, Rojitas quiere 
enseñar la estructura del texto criollista al propio don Vena en la chacra 
paralela—, Rojitas sólo está contento cuando, de vuelta a la universidad, puede seguir 
teorizando sin límites...

Y por contraste —un contraste sumamente sólido— se perfilan tres caracteres 
notables en las antípodas de la intelectualidad pura: la Nana con su sabio arribismo 
social, don Vena con la sabiduría invulnerable del hombre de la tierra, y doña Marta con 
la sabiduría innata del "orden de las familias". Ellos no teorizan, ellos saben, ellos 
triunfan a su manera, y por eso mismo son el contrapunto de la figura de Rojitas, en 
quien el intelectual puro se ríe de sí mismo con simpatía y gracia. Todo ello en tono 
menor, livianamente, sin pretensiones, sabiamente... Por la misma moderación de sus 
ambiciones, Andrés Gallardo acertó en su primera novela.

n su cátedra

IGNACIO VALENTE 
"El Mercurio" 27-10-85

EL VOLTICHE DE LA REVOLPITA 
De Hernán Poblete Varas 
Editorial Andrés Bello

Hernán Poblete Varas es escritor plural: antologo, cuentista, ensayista, autor de 
novelas. Hasta ha incursionado alguna vez por la poesía, según vemos en una reciente 
selección presentada por Miguel Arteche.

El último de sus libros lleva el título popular y enrevesado que encabeza estas 
líneas. Lo edita Andrés Bello y corresponde ni más ni menos que al Premio de Novela 
1984 de esa misma editorial. El jurado lo presidió Roque Esteban Scarpa y fue 
integrado, además, por José Miguel Ibáñez (Ignacio Valente), Enrique Lafourcade, 
Fernando Emerich y el suscrito. No es infidencia decir que la decisión fue adoptada por 
unanimidad.

Estoy cierto de que el fallo fue acertado porque la novela es decididamente buena. 
¿Qué quiere decir "buena” en este caso?

Desde luego, que el lector se entretiene muchísimo leyéndola. Los episodios son 
amenos, variados, distintos, originales. El autor los concatena sabiamente en un proceso 
que pudiéramos llamar de purificación. De la farra a la paz del pueblecito "verde, azul y 
blanco, y plácido y dormido”, pasando por la penitencia campesina, va el relato, que en 
ningún momento decae.
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