res de coincidencias al tratar de convertir la ficcion en realidad para descubrir retratos y
experiencias de gente conocida. No es dificil reproducir prototipos porque los perso-
najes de una novela casi siempre son el reflejo de seres humanos que actian movidos por
grandezas y miserias, esperanzas, apetitos y ambiciones. Sus problemas son los de todas
partes y de cualquier época. La historia registra innumerables casos de intolerancia,
incomprensiones y recelos por las disidencias y por el intelecto altivo que lucha por
subsistir entre la libertad y el miedo.

El largo epilogo de Mauricio Ostria, no obstante ser muy bueno como estudio,
quizas le quita luminosidad a una narracion tan fluida y espontanea. Da la sensacion de
ser la clase de un catedratico que mira a los lectores como si fueran menores de edad.
Puede ser pertinente como analisis especializado de un texto, pero un tanto inadecuado
en esta ocasion. Habria sido preferible un prélogo situado en un nivel distinto al del
magister dixit.

Caredras paralelas, es una obra robusta y sugerente, de un vigor que se fortalece en
cada pagina. Andrés Gallardo sabe tratar con maestria los episodios del gran teatro de la
historia y las incidencias del “petit guignol”. Al cerrar este libro es como asistir al final
de una pieza teatral apasionante y dan ganas de aplaudir y exclamar: jbravo! Entre rtanto
ripio melodramatico y panfletario sin valor, el hallazgo de una piedra preciosa es como
un premio a la paciencia. Valia la pena esperar.

TITO CASTILLO
“EI Sur”. Concepcion. 1°-9-85,

con el ticulo Nace un novelista

https://doi.org/10.29393/At451-22CPIV10022
CATEDRAS PARALELAS
De Andrés Gallardo
Ediciones LAR. Talleres Anibal Pinto, Concepcion.

Un profesor de literatura escribe su primera novela sobre un profesor de literatura, y no
es el primero ni sera el ultimo en hacerlo. Andrés Gallardo (194 1) es un narrador que ha
sabido administrarse bien a si mismo, y aprovechar sus “ventajas comparativas” en dos
mundos que habita con soltura: la universidad y el campo. Lo mismo podria decirse en lo
formal: ha sacado partido a su humor delgado, a su risueno tono menor, a su ironia sin
estridencia. Esta novela pudo haber sido “la novela del drama del intelectual perdido en
el mundo” o “del destino del profesor en una universidad rigurosamente vigilada™; y en
cierto modo lo es, pero a su modo ligero, antiheroico, desprovisto de “tesis”. Un poco
mas de militancia, de ideologia, de metafisica, y la novela hubiera quedado mas
importante pero quiza fallida. No lo es —esta muy bien lograda— porque Gallardo se
rie del intelectual, y de la universidad, y del mundo, y por cierto que de si mismo, lo que
nos gana desde la primera pagina de esta novela breve (Ediciones Lar, Concepcién).

Rojitas, joven profesor de teoria literaria en una universidad de provincia, ha
recibido el sobre azul por razones desconocidas. El episodio del sobre azul, primero de la
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novela, esta muy bien manejado y exhibe una habilidad que sera constante en el relato: el
control del ritmo narrativo, el saber demorarse en una escena o capitulo hasta el limite
justo, y el saber bruscamente apurar el paso cuando es necesario. A su vez, los episodios
posteriores que —al margen de Rojitas y de su conocimiento— revelan al lector por qué
la universidad prescindié de sus servicios, por decirlo de modo formal, contienen una
excelente satira de la universidad intervenida: el episodio en que dona Marta —posible
futura suegra de Rojitas— gestiona muy chilenamente el retorno de su posible yerno a la
universidad, frente al “sefior director” y el “senor administrador” del plantel, que a su
vez lo gestionan con un misterioso “encargado”, posee una ironia muy leve y aguda, una
manera fina de poner en ridiculo esa administracion de la vida académica practicada
desde fuera de la universidad misma por motivos “patridticos”.

Sin embargo, Rojitas esta lejos de ser el emblema de una rebeldia o de una
denuncia; es s6lo un profesor mas bien conformista, que no sabe hacer otra cosa sino
clases de literatura, y que se ve forzado a realizar un duro periplo por el mundo exterior
para ganarse la vida trabajando en menesteres no literarios; cuando estd a punto de

sucumbir en la empresa —en la libre empresa—, lo llaman de vuelta a la universidad.
Rojitas representa el drama del intelectual incapaz de cambiar el mundo, porque es
—mucho mas radicalmente ain— incapaz de producir otra cosa sino teorias literarias.

Pero su propio drama es mads bien una comedia. Sus pasos por el mundo exterior
comienzan con el montaje de La Semiotica, Taller de Integracion de Medios, donde
supone que reunira a artistas y teoricos a granel en un magno dialogo interdisciplinario,
en una verdadera “alternativa para la inteligencia”, al mismo tiempo que se redondea un
sueldo; solo le llegan algunas senoras deseosas de cultivarse, algunos artistas menores
deseosos de vender sus dudosas obras y, en un momento de ilusorio esplendor previo a la
catastrofe, muchisimos “patanes” de la cultura. La fauna intelectual no sale bien parada
en estas ligeras pdginas.

Pero la odisea mayor de Rojitas es la empresa agraria: una chacra heredada que es un
peladero, donde por algunas semanas se desvive desmalezando una tierra imposible:
“Rojitas no le quitaba el cuerpo al trabajo, don Venancio encorvaba un poco mids su
espalda y no le quitaba el cuerpo al trabajo, Rojitas y don Venancio no se iban a morir de
hambre en la chacra, Rojitas trabajaba todo el dia, preparaba siembras, cuidaba las pocas
gallinas, desmalezaba, perseguia caracoles, cuncunillas, pulgones, Rojitas no era feliz,
Rojitas buscaba el lado de la chacra, Rojitas no era infeliz, trabajaba, se partia la espalda,
cortaba hinojos para los conejos, partia lena, cortaba zarzamora sin grandes esperanzas,
don Vena trabajaba duro, don Vena escuchaba a Rojitas, Rojitas le leia poemas, le
hablaba sobre la naturaleza del fenémeno lirico, le teorizaba sobre el verso libre...".

La novela contiene varios pasajes de esta indole, donde la prosa adquiere consisten-
cia de poema en la sucesion de sus estribillos y de sus enumeraciones cadticas. Es una
prosa muy libre y desenvuelta, que incorpora en forma mesurada y clara el cardcter de ese
discurso fluvial donde se contienen por igual descripciones, diilogos y monélogos en
una misma corriente sintactica sin senalizaciones innecesarias. Sin embargo, hay
también muchos didlogos que respetan la transcripcion y forma de parlamentos, y que
son —con notable frecuencia— divertidos.
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El punto neurdlgico del humor de esta novela es la inveterada capacidad de Rojitas
para teorizar acerca de todo lo que cruza su horizonte de intelectual puro. Irse a trabajara
la misera chacra es “volver al origen”, “retornar a las raices”, porque “Aqui la unica
institucion sélida es el pais interior”, etc. En materia literaria la teorizacion es infinita:
Rojitas ha desarrollado una tesis sobre la transformacion nerudiana del espacio en
tiempo por el quiebre interno del significante, Rojitas se adentra en la fascinante
interacciéon de sistemas semiologicos entretejidos en la gran ciudad, Rojitas quiere
ensenar la estructura del texto criollista al propio don Vena en la chacra —en su catedra
paralela—, Rojitas solo esta contento cuando, de vuelta a la universidad, puede seguir
teorizando sin limites. ..

Y por contraste —un contraste sumamente solido— se perfilan tres caracteres
notables en las antipodas de la intelectualidad pura: la Nana con su sabio arribismo
social, don Vena con la sabiduria invulnerable del hombre de la tierra, y dona Marta con
la sabiduria innata del “orden de las familias”. Ellos no teorizan, ellos saben, ellos
triunfan a su manera, y por eso mismo son el contrapunto de la figura de Rojitas, en
quien el intelectual puro se rie de si mismo con simpatia y gracia. Todo ello en tono
menor, livianamente, sin pretensiones, sabiamente... Por la misma moderacion de sus
ambiciones, Andrés Gallardo acert6 en su primera novela.

IGNACIO VALENTE
“El Mercurio” 27-10-85

EL VOLTICHE DE LA REVOLPITA
De Herndan Poblete Varas
Editorial Andrés Bello

Hernan Poblete Varas es escritor plural: antologo, cuentista, ensayista, autor de
novelas. Hasta ha incursionado alguna vez por la poesia, segin vemos en una reciente
seleccion presentada por Miguel Arteche.

El dltimo de sus libros lleva el titulo popular y enrevesado que encabeza estas
lineas. Lo edita Andrés Bello y corresponde ni mas ni menos que al Premio de Novela
1984 de esa misma editorial. El jurado lo presidi6 Roque Esteban Scarpa y fue
integrado, ademads, por José Miguel Ibanez (Ignacio Valente), Enrique Lafourcade,
Fernando Emerich y el suscrito. No es infidencia decir que la decision fue adoprada por
unanimidad.

Estoy cierto de que el fallo fue acertado porque la novela es decididamente buena.
/Qué quiere decir “buena” en este caso?

Desde luego, que el lector se entretiene muchisimo leyéndola. Los episodios son
amenos, variados, distintos, originales. El autor los concatena sabiamente en un proceso
que pudiéramos llamar de purificacion. De la farra a la paz del pueblecito “verde, azul y
blanco, y plicido y dormido”, pasando por la penitencia campesina, va el relato, que en
ningun momento decae.
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