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Historia
vestimental

MARTIN CERDA

“Quien dice hombre, en la civilizacién
dice hombre vestido...”.
BALZAC

Suele olvidarse, con alguna porfia, que vestirse es uno de los primeros gestos
que debid hacer el hombre al aparecer en la escena terrestre. Tan primero,
que ese gesto absoluto, radicalmente humano, ha sido frecuentemente
“naturalizado”, como otros tantos del gestuario inicial del hombre. Este
suceso, en cambio, no escap6 a la mirada alerta de Michel de Montaigne:
“Nous sommes —escribia en medio de las peores violencias del siglo xvi—
le seul animal abandonné nud sur la terre nué, lié, garrotté, n’ayant dequoy
s'armer et couvrir que de la despouille d’autruy”'. La historia del hombre,
en efecto, no ha sido, en parte sustantiva, sino ese permanente enfundar su
cuerpo en la piel de otro animal o encubrirlo con algunas fibras arrancadas al
mundo vegeral.

Esta historia vestimental es, sin embargo, esencialmente esquiva, escu-
rridiza, casi inaprehensible. Su objeto, desde luego, es marterialmente
perecible, presa facil del tiempo, el clima y las plagas, e histéricamente
mudadizo, variable, caprichoso. Para reconstruir su itinerario, €s preciso
rastrear sus huellas en los reflejos que dejé en distintos campos: dibujos,
estatuas, pinturas, relatos y, mas recientemente, fotografias y filmes?. Fue
lo que hizo, por ejemplo, Ortega al describir lo ocurrido al cuerpo humano

'Essais. Garnier, Paris, 1967, I, p. 500.
*Puede leerse con algan provecho la obra de Frangois Boucher Histoire du costume en
Occident. Flammarion, Paris 1966.
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entre los nobles y burgueses durante el siglo xviur: “En el siglo xvin
—anotaba— se cubre (el cuerpo) hasta el cabello con la peluca. El hom-
bre-cuerpo quedo6 reducido a una carita que emerge de las chorreras y unas
manecitas que brotan de los pufnos de encaje, algo angelical”?.

La historia vestimental es, de este modo, la historia de esa segunda pie/
que el hombre, para sobrevivir, ha debido procurarse a través de los siglos.
Sorprende en ella, sin embargo, que en ninguna €poca haya existido un
vestido unico, comun, uniforme para todos los hombres, sino que, al
contrario, cada sociedad se haya empenado siempre en diferenciar o diversi-
ficar su vestuario. Pareciera, en efecto, que la diferencia vestimental es una
de las leyes mas constantes desde la tribu primitiva hasta las sociedades que
han proclamado wrb: et orbe el fin de todas las diferencias entre los hombres.
La historia vestimental de una sociedad estaria senalando, de este modo, la
existencia de una estructura de poder, de un sistema social o de una
“division del trabajo” que, por uno u otro motivo, las otras historias de esa
sociedad enmascaran, encubren u olvidan.

Existe, sin embargo, en la historia vestimental del hombre un traje
que, a contrapelo de esa ley, ha logrado mantenerse durante siglos casi
intacto, inmodificado, como si fuese una prenda atemporal: el harapo. No es
extrano que un pensador, como Ortega, nacido en una sociedad que hizo del
harapo y del mendigo que lo lleva un verdadero culto, haya reparado en este
hecho.

“El mendigo —decia al prologar, en 1930, Tipos y trajes de Espana de
Ortiz Echagie— que con fruicion dibuja una y otra vez Rembrandt es
idéntico al de Goya, y ambos no se diferencian del mendigo medieval. Lo
cual (...) nos insinua sutilmente que, como el harapo, el oficio que simboli-
za es un modo eterno de ser hombre, un modo radical, invariable, categéri-
co, en comparacion con el cual todos los otros modos de ser hombre resultan
transitorios, mudables y anecdoticos. El mendigo es acaso la forma mas pura
de conservarse Adan a través de la historia”".

El harapo seria, de este modo, el traje elemental que en todas partes
agremia e identifica a los que so6lo tienen las necesidades mas urgentes de la
vida: la prenda que apenas mediotapa el cuerpo castigado de esos que, con
amarga gracia, decia Cervantes que “padecen de pobreza”, y que concitan
regularmente el desprecio, la sospecha o el temor. En su Historia de Francia,
Michelet refiere que durante el reinado “solar” de Luis x1v, disgustada por

30bras Completas. Revista de Occidente, Madrid, 1957, 11,p732:
Ubid., p. 701.
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su presencia deprimente en las calles de Paris, la nobleza logré que la policia
llevase a cabo una “chasse aux pauvres”. En el ocaso de la sociedad zarista, en
cambio, Maximo Gorki descubrié en la vida de los boskaji (vagabundos) un
espacio libre; un refugio dentro de la sociedad opresiva, analogo a la de los
hippies en la llamada sociedad opulenta.

Hasta el advenimiento de la sociedad burguesa, el vestuario fue un
indice explicito, visible, palpable del grupo social de cada individuo. No
solo la riqueza de la tela, ni la fantasia de su corte, sino, asimismo, el color
estaban rigurosamente establecidos, fijados, codificados. “En el Antiguo
Régimen —anotaba Balzac—, cada clase tenia su traje; se reconocia por el
traje al senor, al burgués, al artesano””. Esta diferencia vestimental obliga-
toria explica esas peridodicas diversiones populares que, como la Fiesta de
Locos, consistia en una parodia del orden social, mediante el travestimiento
colectivo, el empleo de las mascaras obscenas y la entonacién de canciones
libertinas destinadas a burlarse de obispos y senores.

Cuando la burguesia, después de varios siglos de lucha, se hizo cargo de
las riendas de la sociedad, uno de sus primeros actos fue desvestir a la
nobleza y enfundarla en su propio vestuario, obligandola a reemplazar su
rico guardarropa por la levita “democracica”. En su Tratado de la vida
elegante, Balzac lamentaba que los revolucionarios de 1789 hubiesen enviado
a la nada a ese vestuario creado por la imaginacién de una clase durante
siglos, y estimo este hecho como “una de las peores desgracias que puedan
afligir a una nacién”®.

No obstante esta relativa uniformidad vestimental que impuso hacia
arriba la burguesia, quedaron fuera de ella una parte importante de la
poblacion de las ciudades y, mas alla de éstas, los aldeanos y los campesinos,
que siguieron metidos en sus trajes regionales y laborales durante un
tiempo mas. Esta uniformidad fue, sin embargo, la que, al irse diversifican-
do, permitio la aparicidon, a comienzos del siglo xix, de la vida elegante,
como lo observé Balzac.

Conviene, en efecto, subrayar que el lujo, a partir del siglo xvi,
caracteriz0 a las principales cortes europeas y a algunas ciudades, como Paris
y Londres; fue el estuche espléndido en que se encerré la nobleza, gracias a la
afluencia, como lo mostr6 Werner Sombart, de la enorme “riqueza
burguesa” que se venia acumulando y multiplicando, desde el ocaso de la

*Honoré de Balzac, Fisiologia del vestir, en Dime como andas. .. Trad. de Paula Brines.
Tusquers Editores, Barcelona, 1980, p. 127.
®Honoré de Balzac, Traité de la vie élégante. Delmas, Paris, 1952, p. 20.
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Edad Media, en las ciudades italianas, de la Alta Alemania, de Portugal,
Espana y Holanda, y, un poco mas tarde, de Francia e Inglaterra’. No
obstante las cuantiosas sumas invertidas durante los siglos xvi, xviry xvi,
el lujo no constituy6 una forma de vida abierta a la iniciativa individual. Fue
un privilegio socialmente circunscrito por la fortuna, el poder y el linaje. En
nuestra sociedad —advertia, en cambio, Balzac— han desaparecido las
diferencias: no hay sino matices”®.

El dandy, como lo ilustra la vida de Brummel, no fue un hombre
ocupado en ganarse la vida, en acrecentar su fortuna o en consolidar su
poder: fue esencialmente un oczoso que hizo de su vida un estilo, una forma o,
como decia Balzac, un “sistema de existencia”, mediante el riguroso cuida-
do de /as maneras, de esos pequenos matices que la inteligencia impone a las
palabras y a los gestos. “La vida elegante —subray6 Balzac— es esencial-
mente la ciencia de las maneras””. Por eso, justamente, Barbey d’Aureville
podia reprocharle a Carlyle que, en su Fzlosofia del traje, hubiese reducido al
dandy al vestuario, desatendiendo que el dandismo consiste, al respecto, en
la “manera de llevarlo”.

Pero el tiempo pasa por las vestimentas, como pasa por las maneras, las
frases, los estilos y las instituciones, dejandolas clavadas en una determinada
época. Para entender, mas tarde, esos restos anacronicos, esos fragmentos de
otro tiempo, es preciso siempre reconstruir imaginariamente la forma de vida
a que pertenecieron. Una palabra, un gesto, una prenda de vestir s6lo dicen
algo cuando se los restituye al vestuario, al lenguaje y al gestuario de la
época que los empleo, y, por tanto, a una determinada figura histérica de
vida humana.

Ocurre, sin embargo, que los hombres algunas veces suelen retomar,
adoprtar y adaptar el fraseo, los gestos y el vestuario de otro tiempo, igual
como adoptan y adaptan su estilo de pensar, de actuar y de desear. Roland
Barthes, refiriéndose expresamente a los modos de concebir la literatura,
describia estas repeticiones como una “rotacion de las modas”. Este fenéme-
no podria, en todo caso, ser analizado a fondo partiendo de ese enorme
movimiento rotativo que llevan a cabo modistas, peluqueros y maquillado-
res en nuestro tiempo. Ni la barba, ni el diseno de los ojos, ni el largo de la
falda, ni el saludo romano son hechos planos, sin mayores implicaciones,

gratuitos.

"Véase W. Sombart, Lujo y capitalismo. Editorial Culrura, Santiago de Chile, 1935.

8H. Balzac, Trauté, pp. 27-28.
°lbid., p. 21.
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La relacion del hombre con su vestuario es, en efecto, aniloga a la que
tiene con las demas esferas sustantivas de su vida diaria: esta siempre
obligado a elegir entre las cosas que encuentra en su contorno y desde un
proyecto de vida propia que ha decidido previamente. En 1951, en su
comunicacion al Darmstadter Gesprach de ese ano, Ortega subray6 el para-
dojal estatuto “ontolégico” del hombre, mediante una incursién filolégica
que atraviesa el corazén mismo de nuestro tema.

“El hombre —decia Ortega— tendra que ser, desde el principio, un
animal esencialmente elector. Los latinos llamaban al hecho de elegir,
escoger, seleccionar: eligere; y al que lo hacia, lo llamaban eligens o elegens, o
elegans o elegante, que no es mas que el que elige y elige bien. Asi, pues, el
hombre tiene de antemano una determinacién elegante, tiene que ser
elegante”'’.

Esta precision de Ortega permite tomar, desde sus ultimas raices, el
acto de andar siempre vestido segun el “dictado de la moda”, y que pareceria
ser el unico modo elegante que concibe el hombre en la sociedad actual. Este
es, en rigor, un acto imitado no ya de un sujeto individual, de un arbirer
elegantiarum, de un elegante o de un dandy, sino del dictado que cada ano
impone algun industrial de la “alta costura”. Este no sélo obliga a cambiar
de piel vestimental a lo que hoy llamamos “gente linda”, sino, ademas, a
todas esas multitudes de seres que, para compensar la opacidad de la vida
diaria que realmente viven, imaginan estar viviendo ofra vida, al enfundar
sus cuerpos en un vestuario adoptado por el “gran mundo”, sin percatarse
que, al hacerlo, estan calcando, asimismo, parte de su comportamiento, de
su gestuario y, por ende, trasvistiéndose, disfrazandose, mimetizandose.

Detras de este espectaculo aparentemente gratuito, epidérmico, pla-
centero, se esconde, sin embargo, una escena en penumbras por la que
corren las sombras de unos seres perpetuamente insatisfechos de su vida, y a
la caza de otra vida, que les ofrezca la ilusion de ser a/guien, en un mundo que
diariamente los reduce a nadie.

Poco antes de su tragica muerte, acorralado por la misma historia en la
que habia intentado intervenir, Drieu La Rochelle anoté en su Diario:
“Siempre lamentaré no haber ocupado estos Gltimos anos un puesto que esta
vacante: el del dandy”''.

Este lamento de un hombre que, como Drieu La Rochelle, se aprestaba
a morir en medio de las violencias finales de la Segunda Guerra Mundial,

'®Pasado y porvenir del hombre actual. Revista de Occidente, Madrid, 1962, p. 28.
"Journal (1944-1945), en Recit secret. Gallimard, Paris, 1961, p. 82.
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parece ser s6lo una mascara. Drieu se habia jugado entero en las oposiciones
mas extremas de su época: una época de esas que crispan los punos, borran
las sonrisas, endurecen las miradas y prostituyen las palabras. No habia en
ella, ni podia haberlo, puesto alguno para el dandy, ni espacio para la vida
elegante.
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