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El 12 de octubre de 1492 inicia una época de la historia de la humanidad, en
la cual el europeo toma posesion de la totalidad de la tierra como domicilio
cosmico del hombre. Hoy es dificil comprender el significado de esta
afirmacion. En el siglo xvi, sin embargo, es muy diferente. Hasta ese
momento el mundo habitable se reducia so6lo a Europa, Africa y Asia. Se
admitia en principio la existencia de otras tierras desconocidas, posiblemen-
te habitables, pero no se las incluia dentro de la Ecumene (“nuestro
mundo”)'. Con el Descubrimiento de América, mundo grandisimo ignora-
do por Tolomeo, la afirmacion sobre la inhabitabilidad de la mayor parte de
la Tierra se deshace totalmente. La experiencia, declarando la “ignorancia de
la sabia antigiiedad”, muestra que toda la Tierra es habitable; mas aan, que
esta habitada, “llena de gente”. Es éste un acontecimiento fundamental,
solo comparable a lo que hoy sucederia si supiéramos la existencia de otros
planetas habitados. La cultura de Occidente logra, por fin, aduenarse de la
totalidad de la Tierra como algo propio. Por primera vez el hombre
occidental se concebira a si mismo como senor del cosmos®. Es comprensi-
ble, por ello, que este acontecimiento haya sido para los hombres de esa
época el mayor suceso ocurrido, después de la creacion del mundo y el
advenimiento de Cristo: “Muy soberano Senor: La mayor cosa después de la

'"Edmundo O’'Gorman, La invencion de América. El universalismo de la cultura de Occidente,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1958.
O’'Gorman, lLa invencion de América, pES 1
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creacion del mundo, sacando la encarnacion y muerte del que lo crid, es el
Descubrimiento de Indias; y asi, las llaman Mundo Nuevo™?’.

La determinacion de la funcién, el ser o el sentido de las tierras
encontradas, es, sin duda, uno de los problemas mas importantes de los
suscitados por el Descubrimiento. Las siguientes notas prueban la validez de
las tesis de O'Gorman expuestas en su apasionante libro La invencion de
América. El Nuevo Mundo tuvo que dejar de ser lo que era, para llegar a ser
lo que Europa quiso que fuera. Su inscripcion dentro de la historia universal
lo convirtié en un ens ab alio, en un ente que recibe su sentido de otro: “... Se
trata, recuérdese, de un ens @b alio, de un ente que tiene su razén de ser en
otro; concretamente, en Europa; pero no por ella misma, sino sélo en cuanto
la civilizacion, que representa la forma mas plenaria que se ha logrado del ser
de la humanidad. América, pues, no aparece con otro ser que el de la
imposibilidad de actualizar en si misma esa forma del devenir, y por eso...
fue inventada a imagen y semejanza de Europa”.

1. LOS NOMBRES DE AMERICA

Los nombres con los cuales los europeos denominaron las tierras encontradas
permiten conocer las primeras percepciones sobre América, especialmente
aquella para la cual lo hallado constituye una nueva e imprevista provincia
de la Tierra reservada a Europa, para la prosecucion de los fines historicos
supremos.

Edmundo O’'Gorman afirma que la nocion de un ‘mundo nuevo’, como
independiente de Asia, no existe desde el momento mismo del Descubri-
miento. La historia del Descubrimiento de América empezaria s6lo con
aquellos textos donde ya existe la conciencia de que las ‘Indias’ de Colon son
‘América’; es decir, desde que surge la evidencia de que se trata de una
entidad geografica separada y distinta de las tierras asiaticas. El ano 1507
seria, en este sentido, una fecha muy importante. Se publica entonces el
famoso folleto Cosmographie Introductio que declara la existencia de una
“cuarta parte” de la tierra, la cual, por haber sido hallada por Américo
Vespucio, parece licito denominarla ‘Tierra de Américo’, o mejor aun
‘América’, para que su nombre concuerde con los de Europa, Asiay Africa.

*Francisco Lopez de Gémara, “A don Carlos, Emperador de Romanos, rey de Espana”,’
Historia General de las Indias, Barcelona, Editorial Iberia, S.A., 1954. Primera Parte, p. 5.

‘Edmundo O’'Gorman, La idea del descubrimiento de Ameérica. Historia de esa interpretacion y
critica de sus fundamentos, México, Universidad Nacional Autonoma de México, 1951.
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‘América’ es el nombre que, finalmente, predominara sobre el de
‘Indias’ y ‘Nuevo Mundo’ para designar las tierras encontradas por Colén. El
gran navegante no habria llegado a comprender que las tierras por él
halladas eran independientes de Asia. El mérito de Vespucio consistiria
precisamente en haber llegado a esa nocién. De ahi la validez de denominar
con su nombre la ‘cuarta parte’ del mundo.

‘Indias’ es otro de los nombres con los cuales los hombres de la época del
Descubrimiento y la Conquista designaron el mundo nuevo. El Almirante lo
habria denominado de este modo, porque crey6 que habia llegado al fin
oriental de Asia. Su diario de navegacion, conocido a través de la glosa de
Las Casas, habla efectivamente de Cipango, “el cual ellos llaman Civao”, y
de caniba(les), “la gente del gran Can”. La lectura de la Vida del Almirante,
escrita por Fernando Colén, nos permite conocer una version inquietante
sobre el nombre de las Indias. Refutando la opinidén segun la cual este
nombre era impropio, porque las tierras encontradas no pertenecian a la
India, Fernando Colon afirma que su padre las llamo ‘Indias Occidentales’
no por creer que pertenecian a Asia, sino porque quiso llamarlas con el
nombre de la tierra mas préxima: Y por ser estas tierras lo oriental ignoto
de la India (allende el Ganges) y no tener nombre particular, atribuyole
aquel nombre que tenia la mas propincua tierra, llamandolas Indias Occi-
dentales”.

Las alusiones del Almirante a las tierras del Gran Khan no son para el
autor de la Vida la prueba que permite demostrar que Colén creyd haber
llegado a Asia. El navegante genovés habria hablado de/iberadamente de las
Indias, para mantener el interés de los reyes. Sabiendo que a todos era
manifiesta la riqueza y gran fama de la India, habria querido interesar con
este nombre a los que estaban dudosos de su empresa. La importancia de esta
afirmacion es obvia. A través de ella, Fernando Colon quiere demostrar que
el mérito del Descubrimiento de América, en cuanto independiente, distin-
ta y separada de Asia, no es de Américo Vespucio, sino de Cristobal Colén.
El almirante aparece asi como el varon docto que supo « prior: la existencia
de unas tierras desconocidas en el Aclantico. Su empresa habria sido la
confirmacion de una hipotesis cientifica fundada en razonamientos de
induccion y de autoridades. Es ésta la tesis del “descubrimiento intencional”
de América, opuesta a la tesis del “descubrimiento casual™”.

‘Nuevo Mundo’ es la otra denominacion dada por los europeos a
América. Las razones dadas por Vespucio en su Mundus Novus son dos. La

O’'Gorman, La idea del descubrimiento de América, edicion citada.
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primera es que nadie supo antes que los ‘nuevos paises’ existian. La segunda
consiste en senalar que, de acuerdo con las nociones tradicionales, se creia
que el hemisferio sur sélo estaba ocupado por el océano. O’Gorman afirma
que estos dos motivos justifican denominar ‘nuevas’ a las regiones aludidas
por Vespucio. Ellas son ‘nuevas’ en el sentido de recién halladas y de
imprevistas.

Mas dificil es comprender la palabra ‘'mundo’ en el nombre ‘Mundo
Nuevo’', especialmente si se considera que la postulacion de varios mundos
es una idea herérica en la época del Descubrimiento. Francisco Lopez de
Gomara, por ejemplo, comienza su Historia General de las Indias, publicada
en 1552, atirmando que el mundo es #70 y no muchos. El mundo es uno
solo, pero puede hablarse de dos (‘Mundo Nuevo' y ‘"Viejo Mundo’), por
variar de vocablos en una misma cosa. El problema de la procedencia de los
hombres encontrados en las nuevas tierras queda resuelto con esta declara-
c16n. Los indios son también descendientes de Noé; pertenecen a la misma
creacion o mundo que el de los europeos. Aunque habria discrepancias sobre
cual de los hijos de Noé habria llegado a América, se senala generalmente
que fue Ophir, hijo de Yectan. La eleccion se debe a la supuesta analogia con
el nombre ‘Peru’. Esta palabra no sera otra cosa que la palabra ‘Ophir’
transformada: ‘pir-o’. Los indigenas habrian cambiado después la ‘o’ en ‘u’
para la mejor pronunciacion del nombre.

Afirmar que los hombres y los europeos pertenecen a la misma creacién
pudo poner en duda la legitimidad de la conquista de unos hombres sobre
otros. La respuesta a este problema esta dada, entre otros muchos, en el
texto ya mencionado de Lopez de Gomara. El ‘Nuevo Mundo’ tendria este
nombre no tanto por haber sido nuevamente hallado, sino por ser grandisi-
mo y porque todas sus cosas son diferentisimas de las europeas. Siendo los
elementos una misma cosa “alla y aca”, los animales, los peces, las aves, los
arboles y granos del mundo nuevo son de “otra manera”. Asimismo, los
hombres de estas tierras descienden también de Adan, pero no tienen letras
ni monedas. Y porque no conocen al verdadero Dios y Senor estan en
grandisimos pecados de “idolatria, sacrificios de hombres vivos, comida de
carne humana, conversacion con el diablo, sodomia, muchedumbre de
mujeres, y otros asi’®. Es decir, los americanos, igual que los europeos,
descienden de Adan y Eva, pero se encuentran en un nivel inferior de la
humanidad. La dominacion marterial, politica y religiosa del Nuevo Mundo
queda asi totalmente legitimada. América debe aspirar desde entonces a
asemejarse a Europa convertida en un modelo, a ser lo que no era en la época

°Lopez de Gomara, ob. cit., p. S.

54



precolombina, para adquirir un lugar y un sentido en la historia universal;
“Quiso Dios descubrir las Indias en vuestro tiempo y a vuestros vasallos,
para que las convirtieseis a su santa ley, como dicen muchos sabios y
cristianos. Comenzaron la conquista de indios acabada la de moros, porque
siempre guerreasen espanoles contra infieles...”’.

La explicacion de Vasco de Quiroga sobre el nombre ‘Mundo Nuevo’
permite, por ultimo, conocer la nocién utépica de América en el siglo xvi.
Las tierras de ‘aca’ se llaman ‘Nuevo Mundo’ no porque han sido halladas de
nuevo, sino porque sus gentes y practicamente todas sus cosas son del modo
que fue el mundo en su edad de oro. Vasco de Quiroga piensa que, por este
motivo, las cosas y gentes de América no se deben representar, entender o
imaginar por las leyes e imagenes de los europeos: “Todas estas cosas
(stimplicidad, mansedumbre, humanidad, generosidad) que a ellos son tan
propias y naturales, en nosotros (son) tan ajenas y contarias y casi cOmo
imposibles, causandolo todo esto nuestra gran soberbia, ambicion y codi-
cia”. La mision historica del europeo no puede ser, por consiguiente,
transmitir a los indios la soberbia y laambicion que dominan a Europa en su
Edad de Hierro, sino elevarlo, mediante las leyes de la Uropia de Tomas
Moro y la religion cristiana, a la construccion de un mundo sin codicia,
equiparable por sus virtudes a la iglesia primitiva. Mientras Francisco Lopez
de Gomara, por ejemplo, legitima la conquista de América a través de la
guerra, Vasco de Quiroga afirma la necesidad de conquistarla a través del
amor. En ambos casos, no obstante, Ameérica adquiere las caracteristicas de
un ens ab alio. Las leyes utopicas, igual que las antiutopicas, provienen de
una misma fuente, es decir, de Europa. El drama del ‘Nuevo Mundo’
muestra asi toda su intensidad. El espacio de los hombres encontrados en las
nuevas tierras no se reconstruira solo para asemejarse a la realidad de Europa,
sino también para asemejarse a sus suenos. Ironicamente los hombres del
Nuevo Mundo deben renunciar a su historia para ingresar a la historia. Asi
lo muestra, por ejemplo, la conquista de Nueva Espana. La resistencia
indigena a los conquistadores termina con la destruccion de Tenochtitlan
(“la mejor cosa del mundo”) y la construccion de México: ... parecionos que
en ella era bien poblar, porque estaba toda destruida; y yo reparti los solares
a los que se asentaron por vecinos, e hizose nombramientos de alcaldes y
regidores en nombre de vuestra magestad, segin en sus reinos se
acostumbra...”%.

"Lopez de Gémara, ob. cit., p. 5.
SHernan Cortés, Tercera Relacion, en Cartas de Relacion, México, Editorial Porria, S.A .,

1969, p. 139.
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Mapa del Nuevo Mundo en la “Cosmographia” de Sebastian Munster (siglo xvi).

Los nombres dados a los diversos lugares americanos muestran también
la reconstrucciéon de Ameérica a imagen y semejanza de Europa. En la
topografia misma de las nuevas tierras ird inscribiéndose la memoria de la
realidad fisica del mundo de los conquistadores (La Espanola, Rio Guadal-
quivir, Nueva Andalucia, Nueva Espana, Nueva Granada, Venezuela, etc.)
y también de su historia religiosa (San Salvador, Trinidad, Puerto de la Mar
de Santo Tomas, Puerto de San Nicolds) y su historia profana (Fernandina,
Isabela, Juana). Y, junto a ello, el recuerdo de los mitos (California, Rio
Amazonas) y los suenos de una Europa regida por una economia monetaria
(Rio del Oro, Rio de las Perlas, Valle del Paraiso).

Las denominaciones de América de ningtin modo son, pues, arbitrarias.
De una manera u otra, en mayor o menor grado, son la materializaciéon de la
percepcion de América como un ente privado de sentido por si mismo: jOh
México... ta que antes eras maestra de pecados, ahora eres ensefadora de
verdad; y ta, que antes estabas en tinieblas y oscuridad, ahora das resplando-
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res de doctrina y cristiandad. Eras entonces una Babilonia, llena de confesio-
nes y maldades; ahora eres otra Jerusalén, madre de provincias y reinos...".

2. TIERRA DE CONVERSION Y TIERRA DEL ORO INFINITO

La interpretacion del Descubrimiento que mejor permite comprender el
sentido dado por los europeos a las nuevas tierras es la interpretacién
religiosa. Segun ella, Cristébal Colén fue el hombre elegido por Dios para
traer a América la ley evangélica. Hernando Colén, por ejemplo, afirma en
su Vida del Almirante que su padre fue elegido por Dios para una cosa tan
grande como la que hizo; que el Senor lo eligié6 para que imitase a los
apostoles que publicaron su nombre por mares y ribera y no en alteza y
palacios, que lo imitase a El mismo.

La Historia de las Indias, de Bartolomé de las Casas, es, sin duda, el
texto que mas extensamente desarrolla la interpretacion providencialista
del Descubrimiento de las Indias. En efecto, Cristobal Colon es en esta
historia el varén que Dios elige para ser su ministro y primer apoéstol de las
Indias. El tiempo de la empresa colombina es el tiempo en el cual la
misericordia de Dios tenia dispuesta desde siempre la conversion de los
hombres del mundo, hasta entonces desconocido: “Llegado, pues, ya el
tiempo de las maravillas misericordiosas de Dios. .. escogi6 el divino y sumo
Maestro entre los hijos de Adan que en estos tiempos nuestros habia en la
tierra, aquel ilustre y grande Colén... (para) confiar una de las grandes
hazanas que por el siglo presente quiso en su mundo hacer”'’.

El nombre de Cristébal Colén adquiere sentido cuando se lo inscribe
dentro de esta percepcion de la empresa del genovés como cumplimiento del
‘divino negocio’. Lejos de ser arbitrario, el nombre del descubridor de las
Indias predice o anuncia la maravilla o novedad de lo que hara su poseedor:
“Llamole, pues, por nombre, Cristobal, conviene a saber, Christum ferens,
que quiere decir traedor o llevador de Cristo... como en la verdad él haya
sido el primero que abrio las puertas deste mar océano... por donde entré y
metid a estas tierras tan remotas a nuestro Salvador Jesucristo y a su bendito
nombre... Tuvo por sobrenombre Colén, que quiere decir poblador de

?Fray Toribio de Benavente (Motolinia), Relaciones de la N ueva Espana, México, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, 1964, pp. 87-88.

'"Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, Tomo 1, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1951, cap. II, p. 27.
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nuevo. .. en cuanto por su industria y trabajos fue causa que... (estas gentes)
hayan ido y vayan cada dia a poblar de nuevo aquella triunfante ciudad del
cielo”!'!.

Traedor y llevador de Cristo. Esta es la funcion de Cristébal Colén
dentro de la historia de la humanidad, comprendida como la manifestacién
de los designios divinos. El ‘Nuevo Mundo’ tiene, por eso, un sentido
inequivoco dentro del pensamiento lascasiano. Este es su caracter de mundo
que espera la conversion, de tierra que espera la evangelizacion. El Descu-
brimiento, asimismo, no es producto del puro azar. El encuentro de las
Indias estuvo desde siempre en la intencion divina. Colén hallé las nuevas
tierras sabiendo que queria encontrarlas. No solo porque pudo oirlas y
leerlas, o porque las imaginé con su sabiduria, sino especialmente porque
Dios, por muchas maneras y por todos los lados, le dio motivos y causas para
que no dudase de acometer la ‘arduisima’ hazana: ... cuando determiné
buscar un principe cristiano para que le ayudase, ya €l tenia certidumbre que
habia de descubrir tierras y gentes en ellas (las Indias), como si en ellas
personalmente hubiera estado...”'?

La tragedia americana, segun Las Casas, se produce con la traicién
europea a este ‘divino negocio’. Los conquistadores olvidaran el sentido
trascendente del Descubrimiento y sustituiran a Dios por otra divinidad,
cuya adoracion es la causa de la destruccion de las Indias. En la Brevisima
relacion un senor indio, Hatuey, es quien habla, significativamente, del
nuevo dios de los cristianos: el oro.

“...ajunt6é mucho a toda su gente, y dijoles: "Ya sabéis como se dice que
los cristianos pasan aca, y tenéis experiencia cuales han pasado a los
senores fulano y fulano, y aquellas gentes de Haiti (que es la Espanola),
lo mismo vienen a hacer aca, ;sabéis quizas por qué lo hacen?’ Dijeron:
‘No lo hacen por sélo eso, sino porque tienen un Dios a quien ellos
adoran y quieren mucho, y por haberlo de nosotros para lo adorar nos
trabajan de sojuzgar y no matan’. Tenia cabe si una cestilla llena de oro
en joyas y dijo: ‘“Véis aqui el Dios de los cristianos, hagamosle si os
parece Areitos (que son bailes y danzas) y quiza le agradaremos, y les
mandara que no nos hagan mal’ "'>.

""Bartolomé de las Casas, ob. cit., cap. I, pp. 28-29.

'?Bartolomé de las Casas, ob. cit., cap. V, p. 37.

Y Bartolomé de las Casas, Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, Santiago de
Chile, Edirorial Nascimento, 1972, pp. 43-44.
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La percepcién del Nuevo Mundo como tierra de conversion es percepti-
ble también en los escritos mismos de Colon. Los relatos del Descubrimien-
to muestran, de modo inequivoco, que la ‘gran empresa’ representé para
Colon el cumplimiento de lo predicho por Dios a través de Isaias: “...es
verdad que todo pasara y no la palabra de Dios y se cumplira todo lo que
dijo; el cual tan claro hablé de estas tierras por la boca de Isaias en tantos
lugares de la Escriptura, afirmando que de Espana les seria divulgado su
santo nombre”'?. Igualmente significativo es el relato de los ‘martirios’
colombinos durante el cuarto viaje. Atribulado por los peligros, adormeci-
do, el Almirante escucha una “voz muy piadosa” que le recuerda que él
descubri6 las Indias, porque Dios le dio poder para ello: “...Cuando te vido
en edad de que El fue contento, maravillosamente hizo sonar tu nombre en
la tierra. Las Indias, que son parte del mundo tan ricas, te las dio por tuyas;
tu las repartiste adonde te plugo y te dio poder para ello. De los atamientos
de la mar océana, que estaban cerrados con cadenas tan fuertes, te dio las
llaves... Los privilegios y promesas que da Dios... ni de martirios por dar
color a la fuerza...”"”.

Los cuatro relatos de Colén sobre el Descubrimiento tienen una especi-
ficidad que generalmente ha sido olvidada por los criticos. Preocupados por
encontrar valores literarios en una obra que no pertenece a la literatura en
sentido estricto'® no han reparado en que estos textos, igual que todas las
Cronicas de Indias, son retdricos en el sentido mas literal de la palabra; es
decir, discursos cuyo fin es la persuasion. La singularidad de los relatos
colombinos asi considerados es su caracter demostrativo. Retdéricamente se
construyen para demostrar la virtud de una cosa; en este caso, para mostrar a
los Reyes que su emisor ha encontrado las tierras y los hombres mejores del
mundo para ser conquistados y colonizados. Los topicos del ‘sobrepujamien-

"Cristobal Colén, E/ tercer viage, en Los cuatro viajes del Almivante y su testamento, México,
Espasa Calpe, 3™ edicion, 1958 (Edicion y préologo de Ignacio B. Anzodtegui), p. 173.

Cristobal Colén, E/ cuarto viae, ob. cit., pp. 201-202.

'El comienzo de la inscripciéon de los textos colombinos, de las créonicas de Indias en
general, en la esfera especifica donde deben ser estudiados, se encuentra en el excelente
articulo del socidlogo ecuatoriano Agustin Cueva, publicado en 1971 con el ticulo “Los
fundadores en la ideologia colonial (Introduccién a los cronistas de Indias)”, Universidad de
Concepcion, Chile, edicion mimeografiada. En €l se afirma que la necesidad de comenzar la
historia de nuestras letras con una referencia a las cartas de relacion y-las cronicas no se
justifica por el valor literario de estos textos, sino porque son documentos de gran importan-
cia para el conocimiento del “proceso de conformacion de la ideologia dominante de América
Latina, dentro de cuyas coordinadas la literatura ulterior se desarrollara...”, p. 2.
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La primera expedicion de Colin (De Bry).

to’ y de lo ‘indecible’ son sélo los procedimientos mas representativos que
inscriben los escritos de Colon, particularmente el relato de la primera
expedicion, dentro del tipo de discurso que la retérica denomina alabanza.
En relacion con el aspecrto religioso, la escritura colombina se singulari-
za por el intento de demostrar que los hombres de las tierras encontradas son
aptisimos para recibir la religion cristiana. Una serie de enunciados se-
mejantes afirma que los indios no tienen secta ninguna ni son idodlatras,
salvo muy mansos, crédulos y conocedores de que hay Dios. El fin del
proceso retérico de la repeticion es aqui evidente. A través de él se desea
transmuitir el mensaje del cual la historia del Descubrimiento no es sino el
medio indirecto: “Tengo por dicho, serenisimos Principes —dice el Almi-
rante— que sabiendo la lengua dispuesta suya personas devotas religiosas,
que luego todos se tornardan cristianos; y asi espero en Nuestro Sefnor que
Vuestras Altezas se determinaran a ello con mucha diligencia para tornara la
Iglesia tan grandes pueblos, y los convertiran, asi como han destruido
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aquéllos que no quisieron confesar el Padre y el Hijo y el Espiritu
Santo...”!”. “Mandé hacer honra a todos el Almirante, y dice él porque son
la mejor gente del mundo y mas mansa; y sobre todo, que tengo mucha
esperanza en nuestro Senor que Vuestras Altezas los haran todos
cristianos..." >,

Seria absolutamente mistificador, sin embargo, reducir la empresa
colombina a la preocupacién puramente evangelizadora. Las relaciones del
Almirante sobre el Descubrimiento destruyen cualquier intento de este
tipo. La preocupacion religiosa en estos escritos esta siempre unida a la
preocupacion material. Las nuevas tierras son un mundo que espera la
conversion, pero también son las tierras del oro infinito: ... Asi que deben
Vuestras Altezas determinarse a los hacer cristianos, que creo que si comien-
zan, en poco tiempo acabara de los haber convertido a nuestra Santa Fe
muchedumbre de pueblos, y cobrando grandes senorios y riquezas y todos
sus pueblos de la Espana, porque sin duda es en tierras grandisimas sumas de
oro... Vuestras Altezas tienen aca otro mundo, de donde puede ser tan
acrecentada nuestra fe y de donde se podran sacar tantos provechos...”'?.

Los textos colombinos relatan el encuentro de los europeos con los
indicios, signos o senales de la fuente del oro infinito. Hay un suspenso
narrativo que nunca se destruye en los escritos sobre el Descubrimiento. Los
protagonistas de esta historia apasionante reciben constantemente noticias
sobre un lugar con muchisimo oro, pero que siempre esta mas lejos, siempre
mas alla. Sus movimientos nunca son arbitrarios. No se desplazan a cual-
quier lugar sino sé6lo a los lugares en los cuales hay signos del objeto que daa
sus poseedores “cuanto quiere(n) en el mundo”. La detencion en cada uno de
esos espacios tampoco es caprichosa. Depende, asimismo, de la importancia
de los indicios que ahi se encuentran de la fuente del oro, cuya basqueda
constituye la materia narrativa predominante en la primera y en la cuarta
relacion:

...Son estas islas muy verdes y fértiles y de aires muy dulces, y puede
haber muchas cosas que yo no sé, porque no me quiero detener por calar
y andar muchas islas para fallar oro... no puedo errar con la ayuda de
Nuestro Senor que yo no le falle adonde nace. .. Esta islaes grandisimay
tengo determinado de la rodear, porque, segun puedo entender, en ella

YColén, E!l primer viaje, ob. cit., pp. 57-58.
8Colon, E/ primer viage, ob. cit., p. 93.
Colon, E/ primer viaje, p. 59; El tercer viaje, p. 192.
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o cerca de ella hay mina de oro... trabajar(¢) hasta que halle Samaot, que
es la isla o ciudad adonde es el oro... No me deterné mads aqui... pues
veo que aqui no hay mina de oro... se llamaba Babeque, adonde, segtn
dicen por senas, que la gente de ella coge el oro con candelas de noche en
la playa... ‘Hoy tiré la nao de monte y me despacho para partir el jueves
en nombre de Dios e ir al Sueste a buscar del oro y especerias y descobrir
tierras... arguye que en estas Indias y por alli donde andaba debia de
haber mucho oro...

Y creia el Almirante que estaba muy cerca de la fuente, y que nuestro
Senor le habia de mostrar donde nace el oro... supo el Almirante, de un
hombre viejo, que habia muchas islas comarcanas a cien leguas y mas,
segun pudo entender, en las cuales nace mucho oro, y en las otras, hasta
decirle que habia isla que era todo oro, y en las otras que hay tanta
cantidad que lo cogen y ciernen como con cedazos y lo funden y hacen
vergas y mil labores... y volvieron con un senor a la nao con nuevas que
en aquella isla Espanola habia gran cantidad de oro®".

‘En todos estos lugares adonde yo habia oido: esto me certificoé que es asi
de la provincia de Ciguare, que segun ellos es descrita nueve jornadas de
andadura por tierra al Poniente: alli dicen que hay infinito oro... Yo
vide en esta tierra de Veragua mayor senal de oro en dos dias primeros
que en la Espanola en cuatro anos... En el Paralipomenon y en el Libro de
los Reyes se cuenta de esto. Josefo quiere que este oro se hobiese en la
Aurea. Si asi fuese, digo que aquellas minas de la Aurea son unas y se
convienen con estas de Veragua... yo est6 a la fuente'?'.

El relato del primer viaje termina cuando Colon regresa a Europa, después
de anotar los nombres del oro infinito. La relacion de la cuarta expedicion
concluye de manera idéntica. Solo ha cambiado el lugar donde esa fuente es
ubicada. No ya San Salvador, Santa Maria de la Concepcion, Cuba o la
Espanola, sino Veragua. Coldén cree que, por fin, ha descubierto la fuente
del oro infinito. Sus palabras “yo esto a la fuente” evidencian que Veragua es
para €l ese pais aureo del cual el mismo David habria obtenido el oro que
doné a Salomon, para contribuir a edificar el templo de Jerusalén.

La historia del encuentro de un objeto que siempre esta mas lejos otorga
unidad a las cuatro relaciones colombinas sobre el Descubrimiento. No
obstante su diferente cronologia y su naturaleza especifica (diario, memorial

20Coloén, El primer viaje, ob. cit., pp. 36-108.
21Colén, E/ cuarto viaje, ob. cit., pp. 197 y 207.
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y cartas), es posible leerlos como un solo texto, cuya materia narrativa (tenue
en el memorial sobre el segundo viaje), unificadora de la totalidad, es el
descubrimiento diferido de la fuente del oro infinito. No podia ser de otro modo
la historia de este Descubrimiento siempre postergado. En el mito del Pais
Aureo, el objeto de la busqueda, 1gual que en todo mito con localizacién
geografica, se coloca siempre en un lugar del mundo aun desconocido. El
hombre conserva asi la 1lusion de la existencia del objeto sonado. Y cuando
ese mundo inexplorado se hace conocido, la ubicacion del objeto, después de
su busqueda, se desplaza hacia un lugar de la tierra aun inexplorado. En
todos los casos el encuentro mismo es diferido. El objeto anhelado cambia de
lugar constantemente, sin producir la destruccion de la creencia en el mito.
La desilusion producida por un lugar se sustituye por la tlusion de descubrir
lo deseado en otro lugar que esta mas alla. La creencia en el mito no se
destruye. Cambia solo el lugar donde el objeto es ubicado.

Los relatos colombinos asi singularizados fundan la percepcion del
nuevo mundo como lugar donde los suenos, ficciones y mitos europeos
pueden convertirse en realidad. En el caso del mito del oro infinito, se trata
de un mito caracteristico de una sociedad regida por una economia moneta-
ria. S6lo en un mundo de este tipo puede desarrollarse el sueno de encontrar
el oro en cantidades increibles. Su omnipresencia en los textos de Cristébal
Colén de ningun modo es arbitraria, sino la materializacion seguramente
mas representativa del sueno del oro infinito en la llamada época del
“hambre de oro”. Los historiadores han senalado que la recuperacion demo-
graficay economica de Europa occidental entre 1450-75 y 1500-25 produce
una disminucion de los precios, sobre todo en relacion con el oro. En la
Europa del siglo xv, segun Pierre Vilar, los precios de las mercancias han
descendido, sobre todo los expresados en oro. Esto significa que el mencio-
nado metal se ha valorizado en relacién con las mercancias, que quienes lo
poseen pueden comprar mas. La declaracion mas clasica sobre la importancia
del oro en la sociedad regida por esta economia monetaria es precisamente la
de Cristobal Colon. En ella hay dos afirmaciones fundamentales: 1) la
necesidad de encontrar oro, aun en el “cabo del mundo”, y 2) el oro otorga a
quien lo posee cuanto quiere en el mundo: “...Genoveses, venecianos y toda
gente que tenga perlas, piedras preciosas y otras cosas de valor, todos las
llevan hasta el cabo del mundo para las trocar, convertir en oro: el oro es
excelentisimo; del oro se hace tesoro, y con ¢€l, quien lo tiene, hace cuanto
quiere en el mundo, y llega a que echa las animas al paraiso”??.

22Colén, E/ cuarto viage, ob. cit., p. 207.
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El Descubrimiento no es, pues, una coincidencia ‘extraeconémica’.
Representa, por el contrario, el “coronamiento de un proceso interno de la
economia occidental en busca de oro y de especias, por razones coyunturales
muy precisas, busqueda cuyas vias mostré Portugal, pero que la Espana de
1492 y sus costas andaluzas estaban destinadas a ampliar”?’. Mas que
ningun otro “cronista de Indias”, Cristobal Colén evidencia en sus escritos
el sueno del Occidente europeo durante el periodo del ‘hambre’ del oro. El
mito del pais aureo no es en sus escritos una mera reminiscencia biblica o
medieval, recuerdo irrelevante de lecturas de libros fantasticos. Es, por el
contrario, elemento omnipresente que otorga a estos textos unidad, cohe-
rencia y tension. A través de ellos el sueno de una sociedad donde el oro da a
su poseedor lo que quiere, incluso el otro mundo, se convierte en escritura.

La percepcion del Nuevo Mundo, como tierra del oro infinito, de
ningun modo esta en contradiccion con la percepcion del mismo como tierra
de conversion. La preocupacion religiosa en los textos colombinos nunca es
incompatible con la preocupacion material. Esto no es extrano. La distin-
c1on entre lo espiritual y lo temporal no era sentida por los hombres de esa
época del mismo modo que por nosotros. Decir que Colon estaba poseido
por el proposito evangelizador y no por la necesidad del oro, o viceversa, es
olvidar que deseaba las dos cosas a la vez. Lo espiritual y lo material en el
periodo de los descubrimientos estan relacionados de tal modo, segin Vilar,
que seria antthistorico separar un aspecto de otro. En los relatos de Colon
esto es evidente. La alusion al provecho espiritual de su empresa esta
stempre unida a la alusion al provecho material. Mas aun. En las relaciones
colombinas hay mucho mas que la pura coexistencia de motivos contrarios.
La total armonia, la eliminacion de todas las contradicciones entre un fin
temporal y otro espiritual, se produce mediante un sueno perceptible por
1igual en el primer y cuarto relato del Descubrimiento. El oro obtenido en las
Indias debe ser utilizado para conquistar Jerusalén. La resolucion de las
contradicciones adopta la forma de una total armonia. El oro de las nuevas
tierras se ennoblece de tal manera, que adquiere una importancia trascen-
dente. Esta aqui la génesis de otra de las percepciones predominantes
durante el periodo colonial. La materia americana (perla, plata, oro, cristal,
esmeralda) carece de sentido por si misma; estuvo ociosa mientras no tuvo la
dicha de emplearse en servicio de quien tan bien la gasta en el de Dios. Su
funcion es servir al espiritu representado por una Espana cuya politica
coincide con la politica divina.

?3Pierre Vilar, Oro y moneda en la historia (1450-1920), Barcelona, Ediciones Ariel,
1969, p. 65.
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‘...dice que espera en Dios que a la vuelta que él entendia hacer de
Castilla, habia de hallar un tonel de oro que habrian resgatado los que
habia de dejar y que habrian hallado la mina de oro y la especieria, y
aquello en tanta cantidad que los reyes antes de tres anos emprendiesen
y aderezasen para ir a conquistar de este mi empresa se gastase en la
conquista de Jerusalén, y Vuestras Altezas se rieron y dijeron que les

placia, y que sin esto tenian aquélla’. Palabra del Almirante®?.

...digo que aquellas minas de la Aurea son unas y se convienen con éstas
de Veragua... David en su testamento dejo6 tres mil quintales de oro de
las Indias a Salomoén para ayudar a edificar el templo, y segan Josefo era
¢l de estas mismas tierras. Hierusalem y el monte Siéon ha de ser
reedificado por mano de cristianos. Quien ha de ser, Dios por boca del
profeta en el décimo cuarto salmo lo dice. El abad Joaquin dijo que ese
habia de salir de Espana...?>.

Los cronistas posteriores no hacen sino desarrollar lo que ya estd en germen
en el primer cronista de Indias. Francisco Lopez de Gémara, por ejemplo,
afirma que todas las cosas, y hasta cada cosa por si, hechas por los espanoles
en el Nuevo Mundo, especialmente la difusién de “un Dios, una fe y un
bautismo”, valen, sin duda ninguna, mucho mas que las perlas, el oro y la
plata tomados a los indios, sobre todo porque esos hombres no se servian de
estos metales en moneda®®. Alonso de Ovalle, asimismo, dice en su Histérica
Relacion (1646) que el “dilatado y numeroso gentilismo” debe a los reyes
espanoles y a sus leales vasallos y ministros el mayor bien que pudieron
desear "y el que no acabaran jamas de pagarle por mas que le tributen su rico
Potosi, Carabaya y Valdivia y todas las demas minas de metales, que tan
justa y debidamente le sirven con su plata y oro, cristales, perlas, esmeraldas
y otros tesoros nunca mas bien empleados...”?’.

Es interesante, por ultimo, comprobar la persistencia en nuestra época
de la percepcion de Europa como entidad dispensadora del sentido de
América. Se trata de la tragedia Cristobal Colin, del escritor griego Nikos
Kazantzaki. El Almirancte, “Quijote del océano”, es también el varén
elegido que trae la ley de Cristo a un mundo que espera su conversion. La

24Colén, E/ primer viage, ob. cit., p. 116.

25Coloén, El cuarto viaje, ob. cit., pp. 207-208.

26Lépez de Gémara, Elogio de los esparioles, p. 376.

*” Alonso de Ovalle, Histérica relacion del Reino de Chile, Santiago de Chile, Instituto de
Literatura Chilena, 1969, Libro VIII, cap. III, p. 349.
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razon economica esta ausente. El protagonista de la ‘gran hazana’ s6lo piensa
en la finalidad trascendente. Su heroismo, la voluntad que crea el mundo en
el que se cree, es el heroismo del hombre que sabe el caracter divino de su
mision: “Mi patrono y companero es San Cristobal. Juntos pasaremos a
Cristoa través del Océano. Dios me llamoé al darme nombre y obedezco!”28.

3. HALLAZGO Y DESTRUCCION
DEL PARAISO DEL CONQUISTADOR

La mayoria de los estudios sobre el llamado “primer cronista” de las Indias
intenta probar la pertenencia de los textos colombinos al “gotico florido’, los
‘valores literarios’ del diario de navegacion, los momentos ‘liricos’ en la
descripcion de la naturaleza o la ‘idealizacion’ del hombre del Nuevo
Mundo. Se trata de estudios que oscurecen o mistifican el significado de los
escritos de Colon dentro de la historia de las cronicas de Indias, especial-
mente en el caso del uso de categorias tan genéricas o abstractas como la de
‘gotico florido’. Tal cual lo ha senalado con razén Agustin Cueva, el
esteticismo predominante en este tipo de interpretaciones es mucho menos
inocuo de lo que a primera impresion se podria suponer. En ¢l se manifesta-
ria una 1deologia de la literatura empenada en presentar a los textos
literarios, e incluso a los no literarios, como formas bellas carentes de
contenido, desligadas, en todo caso, de la realidad historica y social??.

Parece irrelevante, asimismo, toda la especulacion sobre diversos aspec-
tos de la empresa de Colon. Saber si, en realidad, la reina Isabel dio sus
joyas, o si el navegante sabia el trayecto a las Indias por un piloto anénimo,
tiene una importancia secundaria cuando se estudian los textos colombinos,
como los fundadores de las representaciones coloniales predominantes en
América hasta el siglo xix y persistentes aun en paises donde no se ha
producido una total descolonizacion.

Es efectivo que las relaciones colombinas sobre el Descubrimiento
muestran una percepcion idilica del hombre del Nuevo Mundo. Son ya
clasicos los fragmentos del diario que exaltan la belleza, ingenuidad,
generosidad y humildad del indio. La reduccion de la representacion de los
hombres encontrados en las Indias solo a esta descripcion idealizada impide,
sin embargo, percibir lo que, en realidad, define el valor de los relatos de
Coloén sobre el Descubrimiento. La importancia de estos textos reside
precisamente en la transformacion que en ellos se produce de la visién

’8Nikos Kazantzaki, Cristébal Colon, Barcelona, Editorial Planeta, 1960, p. 1.140.
*?Agustin Cueva, ob. cit., p. 2.
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colombina de los indios. En ella la nociéon del hombre del Nuevo Mundo
como ingenuo, generoso y humilde no es inmutable, sino que se modifica de
tal modo, que llega a convertirse en la nocion antitérica. S6lo un grave error
de lectura en la mayoria de los estudiosos de las relaciones colombinas puede
haberles hecho considerar que la percepcion del Almirante sobre los indios
es una percepcion estatica. O'Gorman y Cueva constituyen las excepciones
mas importantes dentro de la tendencia a privilegiar la nocién idilica de
Colon sobre los hombres del Nuevo Mundo. Se trata, sin embargo, de
observaciones generales que, no obstante su importancia, son insuficientes
para comprender el sentido, la funcién y la forma de producirse la ‘evolu-
ciéon’ o ‘transmutacion’ de la ‘beata imagen de la edad de oro rediviva™®? en
los textos del Almirante®'.

La causa de la lectura deformada de los textos de Colon esta, sin duda,
en la tendencia a considerarlos como independientes los unos de los otros.
Cuando se estudia sélo el primer relato (el diario de navegacion) la conclu-
sion no puede ser sino la afirmacion de la existencia de una vision idilica
inalterable. Cuando este relato se relaciona con el del cuarto viaje, el sentido
de los escritos de Colon sobre el Descubrimiento es distinto del senalado
habitualmente por los estudiosos del Almirante. Es necesario, por ello, leer
todos los relatos del Descubrimiento como los cuatro momentos de lo que
seria un solo relato: la narracion del encuentro y la destrucciéon del paraiso

*“"Las promesas de Colon habian sido un falso senuelo. Las esperanzas del oro, cosechable
como fruta madura, se reducian al aleatorio futuro de unas minas que requerian trabajo y
privaciones. El suave clima y la perfumada templanza de los aires cobraron en vidas de
cristianos su pestifero engano... la beata imagen de la edad de oro rediviva se tcransmuto, al
conjuro del desengano, en edad de hierro que dominaba la creciente conviccion de que esos
desnudos hijos del Océano formaban parte del vasto imperio de la barbarie, el senorio,
confesado o no, del Principe de las Tinieblas”. Edmundo O'Gorman, La rnvencion de América,
edicion citada, p. 44.

*!'Particularmente valiosa, en su caracter general, es la opinién de Aguscin Cueva. Ella
funda la posibilidad de estudiar la ‘evolucion’ colombina en el interior de los mismos textos:
“Mas esta imagen (la... figura del esclavo ideal), obviamente ilusoria, se triza poco después
en las cartas del propio Almirante. A la hora de reclamar dividendos, y cuando el esclavo
empieza a defraudar las esperanzas del amo (el indio no era tan do6cil como se crey6) Colon
traza un cuadro mucho menos idilico de la situacion: “Vine de Espana a conquistar hasta las
Indias a gente belicosa y mucha, y de costumbres y seta a nos contraria”, escribe en 1500.
Evolucion que muestra como la visién colombina del mundo no era estatica ni estaba
determinada abstractamente por “creencias de la época”, sino que se transformaba en funcién
de intereses faciles de detecrar. Articulo citado, p. 3. Los parrafos dedicados a Colén en este
articulo de Cueva comprenden las paginas 1, 2 y 3.
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Fray Bartolomé de Las Casas funda una colonia de indios en Cumanda, 1520 (V. Adam)

del conquistador. Del mismo modo que la historia del descubrimiento de la
‘fuente’, que se sitia siempre mas alla, otorga unidad a las narraciones
colombinas sobre el Descubrimiento, el relato del encuentro de un paraiso
que se convierte en un antiparaiso permite la lectura de los textos de Colén -
como una sola totalidad narrativa, aun cuando los momentos que lo forman
hayan sido escritos en fechas diferentes.
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El primer momento de los relatos colombinos asi considerados puede
identificarse con la narracion del primer viaje. La materia del relato es aqui
el encuentro con el paraiso. No uno cualquiera, sino el paraiso sonado por el
conquistador. El propésito del narrador es precisamente convencer, persua-
dir a los Reyes de que lo descubierto son las mejores tierras y los mejores
hombres del mundo para ser conquistados. Los enunciados sobre la manse-
dumbre, simplicidad, temor, miedo, credulidad, sumision y liberalidad se repiten
una y otra vez en el texto, convirtiéndolo en un texto cuya historia es el
medio para demostrar las virtudes de las mejores tierras y hombres para ser
dominados. El encuentro de hombres que no oponen resistencia, que no
luchan, sino que tienen miedo, es el primer signo del hallazgo del paraiso
militar sonado por todo conquistador. La liberalidad de los indios convierte
su espacio en un paraiso econémico. Dan todo lo que tienen a cambio de
cosas insignificantes. Especialmente dan el oro, el metal mas valioso para los
extranjeros, a cambio de cosas sin valor en Europa (vidrio y latén). Y no sélo
esto. El mundo encontrado puede también ser un paraiso politico, porque
los hombres que lo habitan son sumisos, aptos para ser mandados. Uno de
los enunciados mas reiterados por el Almirante es precisamente aquel que
destaca la mansedumbre de los indios: “... no puede haber mejor gente, ni
mas mansa’. Todo se completa con la cualidad ideal en el plano religioso.
Los hombres del Nuevo Mundo no tienen secta ninguna ni son iddlatras;
mas aun, son crédulos y conocedores de que hay Dios, aptos para ser
cristianizados sin oposicion.

El primer ‘cronista de las Indias’ relata de este modo el Descubrimiento
de un mundo paradisiaco para su conquista militar, politica, econémica y
religiosa. Los siguientes enunciados, todos distantes entre si, muestran el
principio retorico de la repeticion, a través del cual Colon intenta pesuadir a
los destinatarios de su texto de haber encontrado los mejores hombres del
mundo para ser conquistados:

...Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que
muy presto dicen todo lo que les decia, y creo que ligeramente se harian
cristianos. .. daban lo que tenian por cualquier cosa que les diese... Dice
mas el Almirante: esta gente es muy mansa y muy temerosa, desnuda
como dicho tengo, sin armas y sin ley... porque yo vi e cognosco —dice
el Almirante— que esta gente no tiene secta ninguna ni son idolatras,
salvo muy mansos y sin saber qué sea mal ni matar a otros ni prender, y
sin armas y tan temerosos que a una persona de los nuestros huyen
ciento de ellos, aunque burlen con ellos, y crédulos y cognocedores que
hay Dios en el cielo, e firmes que nosotros habemos venido del cielo, y
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muy presto a cualquier que nos les digamos que digan y hacen el sefal
de la cruz... toda la comarca era poblada y huidos los demas de miedo (y
certifica el Almirante a los Reyes que diez hombres hagan huir a diez
mil: tan cobardes y medrosos son que ni traen armas... lo que tienen
luego lo dan por cualquier cosa que les den, sin decir que es poco, y creo
que asi de especeria y de oro si lo tuviesen... son la mejor gente del
mundo y mas mansa, que tengo mucha esperanza en Nuestro Senor que
Vuestras Altezas los haran todos cristianos, y seran todos suyos, que por
suyos los tengo... Ellos no tienen armas, y son todos desnudos y de
ningun ingenio en las armas y muy cobardes, que mil no guardarian
tres, y asi son buenos para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y
hacer todo lo otro que fuere menester y que hagan villas y se ensenen a
andar vestidos y a nuestras costumbres. .. nos traian cuanto en el mundo
tenian y sabian que el Almirante queria, y todo con un corazon tan largo
y tan contento que era maravilla... lo mismo hacian y tan liberalmente
los que daban pedazos de oro como los que daban la calabaza de agua. ..
Finalmente —dice el Almirante— que no puede creer que hombre haya
visto gente de tan buenos corazones y francos para dar y tan temerosos
que ellos se deshacian todos por dar a los cristianos cuanto tenian, y en
llegando los cristianos luego corrian a traerlo todo. .. sobre todo —dice
el Almirante— porque los tiene ya por cristianos y por de los Reyes de
Casrtilla mas que las gentes de Castilla; y dice que otra cosa no falea,
salvo saber la lengua y mandarles, porque todo lo que se les mandaré
haran sin contradiccion alguna... Y, como sea esta gente de muy franco
corazon que cuanto le piden dan con la mejor voluntad del mundo les
parece que pidiéndoles algo les hacen grande merced... aquellos pue-
blos han de ser cristianos por la voluntad que muestran y de los Reyes de
Casrtilla, y porque los tiene ya por suyos y porque le sirvan con amor, les
quiere y trabaja hacer todo placer... ‘Crean Vuestras Altezas que en ¢l
mundo todo no puede haber mejor gente, ni mas mansa. Deben tomar
Vuestras Altezas grande alegria porque luego los haran cristianos y los
habran ensenado en buenas costumbres de sus reinos, que mas mejor
gente ni tierra puede ser, y la gente y la tierra en tanta cantidad que yo
no sé como lo escriba... son gente de amor y sin codicia y convenibles
para toda cosa, que certifico a Vuestras Altezas que en el mundo creo
que no hay mejor gente ni mejor tierra’... Todo esto dice el
Almirante’®?.

32Cristébal Colon, E/ primer viage, ob. cit., pp. 15-158.



El relato del encuentro de un mundo idilico tiene un dGnico episodio
problemartico. Se trata del episodio de los indios ‘fronteros’ a los caribes,
“... gente sin miedo, no como los otros de las otras islas, que son cobardes y
sin armas fuera de razon”. La memoria del espacio hostil queda consignada
en el diario con el nombre de ‘Golfo de las Flechas’, pero de ningian modo
destruye la percepcion de las Indias como espacio habitado por la gente mas
mansa del mundo. El desencanto es muy posterior, distante de este momen-
to en donde la hostilidad es completamente atipica. Mas aun. Los indios que
producen el escandalo, “aquellos desconciertos”, pertenecen a un mundo
que estaria situado fuera del espacio idilico. El Almirante dice que si no son
de los caribes, al menos deben ser fronteros, porque tienen las mismas
costumbres. Esto es significativo. Antes del episodio del ‘Golfo de las
Flechas” ha dicho que las islas hasta entonces descubiertas viven con gran
miedo de los hombres de Caniba, la gente del gran Can, que debe ser “aqui
muy vecino, y terna navios y vernan a captivarlos, y como no vuelvan creen
que se los han comido”. Es decir, los indios hostiles no pertenecen al espacio
paradisiaco, sino que, por el contrario, lo estan amenazando.

La destruccion de la ilusion de haber encontrado a los mejores hombres
del mundo para ser mandados, latente ya en el segundo y tercer momento
del texto, se desarrolla s6lo en el Gltimo momento de esta narracion sobre el
Descubrimiento, equivalente a la relaciéon del cuarto viaje o Carta del
Almirante a los Reyes Catolicos. La empresa descubridora-conquistadora ya
no es percibida como empresa feliz, sino como martirio. El relato de
“increibles peligros y trabajos” predomina absolutamente en el texto. Su
emisor quiere significar a los Reyes el mérito de los servicios que los han
convertido en senores de tierras que son mayores que todas las otras tierras
cristianas. El valor de sus ‘trabajos’ lo hace merecedor de la intervencion de
los monarcas contra los enemigos que lo apresaron y deshonraron injusta-
mente. El discurso desvaloriza, por ello, a los que se fueron de las Indias,
huyendo de los trabajos y hablando contra ellas y su descubridor. Cuando
“fasta los sastres suplican por descubrir”, el Almirante dice que de “La
Espanola, de Paria y de las otras tierras no me acuerdo de ellas que yo no
llore”??. El discurso, igual que el que narra el encuentro con un mundo
idilico, es también demostrativo, retorico, en el sentido literal de la
palabra. La finalidad de la persuasién, sin embargo, ya es totalmente
diferente. No ya la demostracion de las virtudes de los hombres descubier-
tos, sino los méritos del hombre que los descubrié. Las exhortaciones
explicitas dirigidas a los reyes también son de naturaleza diferente. Domi-

3Colon, E/ cuarto viaje, ob. cit., p. 208.
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Vasco Nunez de Balboa castigando a unos indios acusados de sodomia (De Bry, 1595).

nar a los hombres ‘convenibles’ para todo, en un caso; restitucion de la honra
del Almirante y castigo a quienes lo afrentaron, en el otro.

Los cambios senalados son, sin embargo, sélo los mas evidentes. Mas
importantes que ellos para comprender la importancia de la escritura
colombina dentro de la serie de cronicas sobre las Indias son, sin duda, las
transformaciones de la nocion del indio como el hombre mejor del mundo
para ser conquistado. El episodio mas significativo en este nivel es el
episodio de las desventuras de Veragua. El senor de esta tierra acuerda
quemar las casas edificadas por los europeos y matarlos a todos. El plan
fracasa y el Quibian es hecho prisionero, pero logra huir. Después los indios
luchan con los tripulantes de las barcas que buscaban sal y agua, logrando
matarlos a todos. Este es precisamente el momento en que el Almirante es
reconfortado por la ‘voz muy piadosa’ que le indica el sentido de sus
‘martirios’: “no temas, confia: todas estas tribulaciones estan escritas en
piedra marmol y no sin causas”. Nada hay en este relato que recuerde el
Nuevo Mundo como espacio idilico. Las tierras de hermosuras, que “no es
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posible escribir”, son ahora las tierras de peligros (tormentas ‘espantables’,
muertes, mar cruel, enfermedades) que “de cien partes no he dicho la una en
esta letra”. El espacio ya no es ameno, tierra de ‘tanta victoria’, sino un
espacio hostil donde ocurren “increibles trabajos y peligros”. El indio ha
dejado de ser manso, “sin saber qué sea mal ni matar a otros ni prender”.
Mata, desobedece y huye. Y cuando los europeos le preguntan dénde esta el
oro, ya no dice ese lugar sino su contrario: “Después supe yo que el Quibian
que habia dado estos indios les habia mandado que fuesen a mostrar las
minas lejos y de otro su contrario...”?*.

El texto colombino es entonces el relato del encuentro y la destrucciéon
del paraiso sonado por todo conquistador. La historia que da unidad,
coherencia y tensién a las cuatro relaciones sobre el Descubrimiento no es
solo la del descubrimiento diferido de la fuente del oro (“no fago sino andar
para ver de topar en ello”). También es la historia del encuentro de un
paraiso que se convierte en un antiparaiso; de la transformaciéon de los
amigos en ‘enemigos’; de la conversion de un mundo idilico en un mundo
donde se mata y se es matado; donde la realidad de la resistencia contra la
dominacion deshace el sueno de dominar sin resistencia. No se trata sélo de
un “cuadro mucho menos idilico de la situacion”?®, sino de un cuadro
absolutamente antiidilico, de una imagen que se desintegra totalmente
para dar paso a la percepcion opuesta del Nuevo Mundo como espacio del
‘martirio’. El grafico muestra las diferencias fundamentales entre una y otra
nocion:

HOMBRES DEL NUEVO MUNDO HOMBRES DEL NUEVO MUNDO
1 RELATO 4° RELATO
Sin armas Con armas
No matan Macan

Sumisos, buenos para mandar, convenibles Rebeldes, no convenibles para todo
para todo

Medrosos Belicosos

Amigos Enemigos

Indican donde hay oro Indican lugares que son los contrarios del oro
Gente muy buena Salvajes y llenos de crueldad

No es posible describir la hermosura de su No es posible describir los peligros de su
mundo (tierra de ‘tanta victoria’) mundo (tierra de martirios)

34Colén, E/ cuarto viaje, ob. cit., p. 200.
> Agustin Cueva, articulo citado, p. 3.
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Dos veces habla Colén de indios ‘medrosos’ o ‘cobarde(s)’ en su cuarta
relacion. Este encuentro no constituye, sin embargo, un signo de la subsis-
tencia en el texto de la vision sobre el indio en la forma que ella surge en la
narracion inicial. La percepciéon predominante en el relato del cuarto viaje
no es la del hombre manso. En el primero, el episodio del Golfo de las
Flechas no destruyé la vision idilica. En la cuarta relacion sucede lo mismo,
pero de modo opuesto. El encuentro de los indios medrosos no altera la
percepcion ahora dominante en la escritura. De otra manera no podrian
comprenderse las palabras finales del Almirante:

Yo estoy tan perdido como dije. Yo he llorado fasta aqui a otros: haya
misericordia agora el cielo y llore por mi la tierra. En el temporal no
tengo solamente una blanca para €l, oferra: en el espiritual he parado
aqui en las Indias de la forma que esta dicho. Aislado en esta pena,
enfermo, aguardando cada dia por la muerte y cercado de un cuento de
salvajes y llenos de crueldad, y tan apartado de los Santos Sacramentos
de la Santa Iglesia, que se olvidara de esta anima si se aparta aca del
cuerpo. Llore por mi quien tiene caridad, verdad y justicia. Yo no vine
este viaje a navegar por ganar honra ni hacienda: esto es cierto porque
estaba ya la esperanza de toda en ella muerta. Suplico humildemente a
Vuestras Altezas que, si a Dios place de me sacar de aqui, que haya por
bien mi ida a Roma y otras romerias. Cuya vida y alto estado la Santa
Trinidad guarde y acreciente. Fecha en las Indias, en la isla de Jamaica,
a 7 de julio de 1503 anos’°.

La lectura de las relaciones colombinas, como relato del hallazgo y destruc-
ci6n del paraiso militar, politico, econémico y religioso sonado por el
conquistador, muestra un sentido de las ‘relaciones’ colombinas hasta ahora
inadvertido por los estudiosos del ‘primer cronista’ de Indias. Reside éste en
su caracter de texto(s) que narra(n) la desintegracion de la conciencia feliz
sobre el Descubrimiento y Conquista de las Indias. La realidad misma es, en
este caso, la que desengana a quien(es) cree(n) en la existencia de un mundo
nuevo, cuyos habitantes son convenibles para todo.

Hay representaciones sobre el Nuevo Mundo que permanecen inaltera-
bles en los escritos de Cristobal Colon. Nunca se destruye, por ejemplo, la
ilusiéon de encontrar la tierra donde el oro existe en cantidades infinitas. En
la cuarta relacion, igual que en la primera, el Almirante afirma que ha
encontrado la fuwente (“yo est6 a la fuente”). El mito no se destruye, porque es

3Coloén, E/ cuarto viaje, ob. cit., p. 210.
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posible que el objeto sonado esté en otro lugar. Mientras existan tierras por
descubrir, la ilusién permanecera sin erosionarse. Igual sucede en el caso del
mito de Las Amazonas. La isla de las Mujeres, “la isla de Matinino que diz
que era toda de mujeres sin hombres”, se sitia cada vez mas alla.

No se destruye, asimismo, la nocién del Nuevo Mundo como un
mundo para los Reyes de Espana. Aun cuando la realidad desintegra la
percepcion de los indios como los mejores hombres del mundo para ser
mandados, nunca se modifica la representaciéon que les convierte en posesion
de otros hombres, en seres cuya funcidon dentro de la historia es la de ser
mandados: “...aqui debe haber infra la tierra grandes poblaciones y gente
innumerables y cosas de grande provecho, porque aqui, en todo lo otro
descubierto y tengo esperanza de descubrir, antes que yo vaya a Castilla,
digo que terna la cristiandad negociacion en ellas, cuanto mas la Espana, a
quien debe estar sujeto todo’’... Todo esto es seguridad de los cristianos y
certeza de senorio, con grande esperanza de la honra y acrecentamiento de la
religion cristiana...” "%,

Puede comprenderse, entonces, por qué es secundario dilucidar si1 la
Reina dio sus joyas o si Colon sabia que habia descubierto unas tierras
independientes de Asia; por qué los estudios que se limitan a demostrar las
caracteristicas del ‘gotico florido’ o valores literarios en los escritos del
Almirante oscurecen su sentido en vez de hacerlo evidente. La especificidad
de la escritura colombina no reside en sus aspectos liricos, estéticos o
goticos, sino en su caracter de ‘relacion historica’ que adopta retéricamente
la forma de un discurso demostrativo; esto es, de un discurso cuyo fin es hablar
a proposito para convencer. La narracion misma en un texto asi considerado
carece de autonomia. Es el medio a través del cual su emisor quiere lograr lo
que realmente importa en un discurso retérico, en el sentido estricto del
termino: persuadir. El uso del sobrepujamiento y lo indecible, caracteristicos en
la escritura colombina, no es indicio de que el texto en cuestién es literario,
sino signo de su inscripcion dentro del género demostrativo, forma de
significar la calidad de lo alabado:

... (hay) otras mil maneras de frutas que me es no posible escribir... les
certifica que no dice la centésima parte... las cosas que vian no bastaran
mil lenguas a referillo ni su mano para lo escribir... Y aunque tiene
mucho alabados los puertos de Cuba, pero sin duda dice él que no es

STEl primer viage, ob. cit., p. 74.
SSE] cuarto viage, ob. cit., p. 206.
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menos éste, antes los sobrepuja y ninguno le es semejante... todas las
alabanzas que ha dicho de los puertos pasados ser verdad, y ser éste muy
mejor que todos ser asimismo verdad... en el mundo no puede haber
mejor gente NO Mas mansa... que mas mejor gente ni tierra puede ser, y
la gente y la tierra en tanta canctidad que yo no sé como la escriba... 3%,

Las ‘relaciones’, las ‘historias verdaderas’ y cronicas escritas posteriormente
son obras que también deben estudiarse como textos cuyos relatos no tienen
un fin en si mismo. Olvidar que en todos estos casos el propésito del
discurso, sea alabanza o vituperio, es el de todo discurso retérico; significa
simplemente desconocer la especificidad mas evidente de las ‘cronicas de
Indias’, desconocimiento que ha llevado a los criticos a afirmar, por ejem-
plo, que el Caxutiverio feliz de Francisco Nunez de Pineda de Bascufnan es una
novela. El resultado es valorarlas dentro de una serie a la cual no pertenecen,
con las consiguientes mistificaciones sobre su sentido. En el caso del
Cautiverio feliz, el error critico consiste en editar el texto, eliminando las
‘digresiones’ para hacer mas grarta la lectura de la historia misma. Se oculra,
de este modo, la funcion critica del texto dentro de la serie de historias sobre
las guerras en el reino de Chile. El vituperio contra los vicios del reino queda
convertido en un ameno relato de cautivos, sin nada que detenga la
“agilidad de la accion”.

La importancia de los textos de Colon dentro de la serie de crénicas
sobre las Indias no consiste solamente en que ellos inauguran un tipo de
discurso, donde la historia contada no es fin en si mismo, donde el propésito
predominante es persuadir o disuadir. Estd especialmente en su cardcter de
texto fundador de las representaciones que llegan a convertirse en dominan-
tes en el periodo colonial. Los cronistas, teologos o juristas, que posterior-
mente escriben sobre el Nuevo Mundo, reiteraran, desarrollaran o justifica-
ran tedricamente lo que ya esta en el ‘primer cronista’ de Indias. Por lo
menos en las siguientes nociones, la escritura colombina muestra que la
‘literatura’ del Descubrimiento, de la Conquista y la Colonia no sélo forma
parte de nwuestra superestructura ideologica, sino que es su fundadora y, en
muchos o6rdenes, aun su fundamento...’”:. 1) Los hombres del Nuevo
Mundo son posesion de los Reyes de Espana; 2) Los hombres del Nuevo
Mundo deben ser cristianizados; 3) Los hombres del Nuevo Mundo deben
obedecer, ser mandados por los europeos (espanoles); 4) La materia america-

ELI primer viaje, ob. cit.
1A gustin Cueva, articulo citado, p. 11.
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na (placta, oro, perlas, etc.) debe servir al espiritu representado por Europa
(liberaciéon de Jerusalén, cristianizacion); 5) El Nuevo Mundo es un lugar
donde los mitos europeos pueden convertirse en realidad (El Dorado, Las

Amazonas, etc.).
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