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El 12 de octubre de 1492 inicia una época de la historia de la humanidad, en 
la cuál el europeo toma posesión de la totalidad de la tierra como domicilio 
cósmico del hombre. Hoy es difícil comprender el significado de esta 
afirmación. En el siglo xvi, sin embargo, es muy diferente. Hasta ese 
momento el mundo habitable se reducía sólo a Europa, Africa y Asia. Se 
admitía en principio la existencia de otras tierras desconocidas, posiblemen­
te habitables, pero no se las incluía dentro de la Ecumene (“nuestro 
mundo”)1. Con el Descubrimiento de América, mundo grandísimo ignora­
do por Tolomeo, la afirmación sobre la inhabitabilidad de la mayor parte de 
la Tierra se deshace totalmente. La experiencia, declarando la “ignorancia de 
la sabia antigüedad”, muestra que toda la Tierra es habitable; más aún, que 
está habitada, “llena de gente”. Es éste un acontecimiento fundamental, 
sólo comparable a lo que hoy sucedería si supiéramos la existencia de otros 
planetas habitados. La cultura de Occidente logra, por fin, adueñarse de la 
totalidad de la Tierra como algo propio. Por primera vez el hombre 
occidental se concebirá a sí mismo como señor del cosmos2. Es comprensi­
ble, por ello, que este acontecimiento haya sido para los hombres de esa 
época el mayor suceso ocurrido, después de la creación del mundo y el 
advenimiento de Cristo: “Muy soberano Señor: La mayor cosa después de la

'Edmundo O’Gorman, La invención de América. El universalismo de la cultura de Occidente, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1958.

2O Gorman, lut invención de América, p. 81.
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creación del mundo, sacando la encarnación y muerte del que lo crió, es el 
Descubrimiento de Indias; y así, las llaman Mundo Nuevo"3.

La determinación de la función, el ser o el sentido de las tierras 
encontradas, es, sin duda, uno de los problemas más importantes de los 
suscitados por el Descubrimiento. Las siguientes notas prueban la validez de 
las tesis de O’Gorman expuestas en su apasionante libro La invención de 
América. El Nuevo Mundo tuvo que dejar de ser lo que era, para llegar a ser 
lo que Europa quiso que fuera. Su inscripción dentro de la historia universal 
lo convirtió en un ens ab alio, en un ente que recibe su sentido de otro: "... Se 
trata, recuérdese, de un ens ab alio, de un ente que tiene su razón de ser en 
otro; concretamente, en Europa; pero no por ella misma, sino sólo en cuanto 
la civilización, que representa la forma más plenaria que se ha logrado del ser 
de la humanidad. América, pues, no aparece con otro ser que el de la 
imposibilidad de actualizar en sí misma esa forma del devenir, y por eso... 
fue inventada a imagen y semejanza de Europa"'.

1. LOS NOMBRES DE AMERICA

Los nombres con los cuales los europeos denominaron las tierras encontradas 
permiten conocer las primeras percepciones sobre América, especialmente 
aquella para la cual lo hallado constituye una nueva e imprevista provincia 
de la Tierra reservada a Europa, para la prosecución de los fines históricos 
supremos.

Edmundo O’Gorman afirma que la noción de un mundo nuevo’, como 
independiente de Asia, no existe desde el momento mismo del Descubri­
miento. La historia del Descubrimiento de América empezaría sólo con 
aquellos textos donde ya existe la conciencia de que las ‘Indias’ de Colón son 
‘América’; es decir, desde que surge la evidencia de que se trata de una 
entidad geográfica separada y distinta de las tierras asiáticas. El año 1507 
sería, en este sentido, una fecha muy importante. Se publica entonces el 
famoso folleto Cosmographie Introductio que declara la existencia de una 
“cuarta parte” de la tierra, la cual, por haber sido hallada por Américo 
Vcspucio, parece lícito denominarla ‘Tierra de Américo’, o mejor aún 
‘América’, para que su nombre concuerde con los de Europa, Asia y Africa.

'Francisco López de Gomara, “A don Carlos, Emperador de Romanos, rey de España", 
Historia General de las Indias, Barcelona, Edirorial Iberia, S.A ., 1954. Primera Parte, p. 5.

'Edmundo O'Gorman, Ea idea del descubrimiento de América. Historia deesa interpretación y 
crítica de sus fundamentos, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 195 1.
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‘América’ es el nombre que, finalmente, predominará sobre el de 
‘Indias’ y ‘Nuevo Mundo’ para designar las tierras encontradas por Colón. El 
gran navegante no habría llegado a comprender que las tierras por él 
halladas eran independientes de Asia. El mérito de Vespucio consistiría 
precisamente en haber llegado a esa noción. De ahí la validez de denominar 
con su nombre la ‘cuarta parte’ del mundo.

‘Indias’ es otro de los nombres con los cuales los hombres de la época del 
Descubrimiento y la Conquista designaron el mundo nuevo. El Almirante lo 
habría denominado de este modo, porque creyó que había llegado al fin 
oriental de Asia. Su diario de navegación, conocido a través de la glosa de 
Las Casas, habla efectivamente de Cipango, ‘‘el cual ellos llaman Civao”, y 
de caniba(les), “la gente del gran Can”. La lectura de la Vida del Almirante, 
escrita por Fernando Colón, nos permite conocer una versión inquietante 
sobre el nombre de las Indias. Refutando la opinión según la cual este 
nombre era impropio, porque las tierras encontradas no pertenecían a la 
India, Fernando Colón afirma que su padre las llamó ‘Indias Occidentales' 
no por creer que pertenecían a Asia, sino porque quiso llamarlas con el 
nombre de la tierra más próxima: “Y por ser estas tierras lo oriental ignoto 
de la India (allende el Ganges) y no tener nombre particular, atribuyóle 
aquel nombre que tenía la más propincua tierra, llamándolas Indias Occi­
dentales".

Las alusiones del Almirante a las tierras del Gran Khan no son para el 
autor de la Vida la prueba que permite demostrar que Colón creyó haber 
llegado a Asia. El navegante genovés habría hablado deliberadamente de las 
Indias, para mantener el interés de los reyes. Sabiendo que a todos era 
manifiesta la riqueza y gran fama de la India, habría querido interesar con 
este nombre a los que estaban dudosos de su empresa. La importancia de esta 
afirmación es obvia. A través de ella, Fernando Colón quiere demostrar que 
el mérito del Descubrimiento de América, en cuanto independiente, distin­
ta y separada de Asia, no es de Américo Vespucio, sino de Cristóbal Colón. 
El almirante aparece así como el varón docto que supo a priori la existencia 
de unas tierras desconocidas en el Atlántico. Su empresa habría sido la 
confirmación de una hipótesis científica fundada en razonamientos de 
inducción y de autoridades. Es ésta la tesis del "descubrimiento intencional” 

de América, opuesta a la tesis del “descubrimiento casual”^.
Nuevo Mundo’ es la otra denominación dada por los europeos a 

América. Las razones dadas por Vespucio en su Mandas Novas son dos. La

'O'Gorman, La ¡dea del descubrimiento de América, edición citada.
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primera es que nadie supo antes que los nuevos países' existían. La segunda 
consiste en señalar que, de acuerdo con las nociones tradicionales, se creía 
que el hemisferio sur sólo estaba ocupado por el océano. O’Gorman afirma 
que estos dos motivos justifican denominar nuevas’ a las regiones aludidas 
por Vespucio. Ellas son ‘nuevas’ en el sentido de recién halladas y de 
imprevistas.

Más difícil es comprender la palabra ‘mundo’ en el nombre ‘Mundo 
Nuevo’, especialmente si se considera que la postulación de varios mundos 
es una idea herética en la época del Descubrimiento. Francisco López de 
Gomara, por ejemplo, comienza su Historia General de las Indias, publicada 
en 1552, afirmando que el mundo es uno y no muchos. El mundo es uno 
sólo, pero puede hablarse de dos (‘Mundo Nuevo’ y Viejo Mundo’), por 
variar de vocablos en una misma cosa. El problema de la procedencia de los 
hombres encontrados en las nuevas tierras queda resuelto con esta declara­
ción. Los indios son también descendientes de Noé; pertenecen a la misma 
creación o mundo que el de los europeos. Aunque habría discrepancias sobre 
cuál de los hijos de Noé habría llegado a América, se señala generalmente 
que fue Ophir, hijo de Yectan. La elección se debe a la supuesta analogía con 
el nombre Perú . Esta palabra no será otra cosa que la palabra ‘Ophir’ 
transformada: ‘pir-o’. Los indígenas habrían cambiado después la ‘o’ en ‘u’ 
para la mejor pronunciación del nombre.

Afirmar que los hombres y los europeos pertenecen a la misma creación 
pudo poner en duda la legitimidad de la conquista de unos hombres sobre 
otros. La respuesta a este problema está dada, entre otros muchos, en el 
texto ya mencionado de López de Gomara. El Nuevo Mundo’ tendría este 
nombre no tanto por haber sido nuevamente hallado, sino por ser grandísi­
mo y porque todas sus cosas son diferentísimas de las europeas. Siendo los 
elementos una misma cosa “allá y acá”, los animales, los peces, las aves, los 
árboles y granos del mundo nuevo son de “otra manera ”. Asimismo, los 
hombres de estas tierras descienden también de Adán, pero no tienen letras 
ni monedas. Y porque no conocen al verdadero Dios y Señor están en 
grandísimos pecados de “idolatría, sacrificios de hombres vivos, comida de 
carne humana, conversación con el diablo, sodomía, muchedumbre de 
mujeres, y otros así’. Es decir, los americanos, igual que los europeos, 
descienden de Adán y Eva, pero se encuentran en un nivel inferior de la 
humanidad. La dominación material, política y religiosa del Nuevo Mundo 
queda así totalmente legitimada. América debe aspirar desde entonces a 
asemejarse a Europa convertida en un modelo, a ser lo que no era en la época

6López de Gomara, ob. cit., p. 5.
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precolombina, para adquirir un lugar y un sentido en la historia universal; 
“Quiso Dios descubrir las Indias en vuestro tiempo y a vuestros vasallos, 
para que las convirtieseis a su santa ley, como dicen muchos sabios y 
cristianos. Comenzaron la conquista de indios acabada la de moros, porque 
siempre guerreasen españoles contra infieles...”7.

La explicación de Vasco de Quiroga sobre el nombre 'Mundo Nuevo’ 
permite, por último, conocer la noción utópica de América en el siglo xvi. 
Las tierras de ‘acá’ se llaman ‘Nuevo Mundo’ no porque han sido halladas de 
nuevo, sino porque sus gentes y prácticamente todas sus cosas son del modo 
que fue el mundo en su edad de oro. Vasco de Quiroga piensa que, por este 
motivo, las cosas y gentes de América no se deben representar, entender o 
imaginar por las leyes e imágenes de los europeos: “Todas estas cosas 
(simplicidad, mansedumbre, humanidad, generosidad) que a ellos son tan 
propias y naturales, en nosotros (son) tan ajenas y contarías y casi como 
imposibles, causándolo todo esto nuestra gran soberbia, ambición y codi­
cia”. La misión histórica del europeo no puede ser, por consiguiente, 
transmitir a los indios la soberbia y la ambición que dominan a Europa en su 
Edad de Hierro, sino elevarlo, mediante las leyes de la Utopia de Tomás 
Moro y la religión cristiana, a la construcción de un mundo sin codicia, 
equiparable por sus virtudes a la iglesia primitiva. Mientras Francisco López 
de Gomara, por ejemplo, legitima la conquista de América a través de la 
guerra, Vasco de Quiroga afirma la necesidad de conquistarla a través del 
amor. En ambos casos, no obstante, America adquiere las características de 
un ens ab alio. Las leyes utópicas, igual que las antiutópicas, provienen de 
una misma fuente, es decir, de Europa. El drama del ‘Nuevo Mundo’ 
muestra así toda su intensidad. El espacio de los hombres encontrados en las 
nuevas tierras no se reconstruirá sólo para asemejarse a la realidad de Europa, 
sino también para asemejarse a sus sueños. Irónicamente los hombres del 
Nuevo Mundo deben renunciar a su historia para ingresar a la historia. Así 
lo muestra, por ejemplo, la conquista de Nueva España. La resistencia 
indígena a los conquistadores termina con la destrucción de Tenochtitlán 
("la mejor cosa del mundo") y la construcción de México: "... pareciónos que 
en ella era bien poblar, porque estaba toda destruida; y yo repartí los solares 
a los que se asentaron por vecinos, e hízose nombramientos de alcaldes y 
regidores en nombre de vuestra magestad, según en sus reinos se 
acostumbra... ”8.

López de Gomara, ob. cit., p. 5.
HHernán Cortés, Tercera Relación, en Cartas de Relación, México, Editorial Porrúa, S. A , 

1969, p. 139.
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Mapa del Nuevo Mundo en la "Cosmograpbia" de Sebastián Munster (siglo xvi).

Los nombres dados a los diversos lugares americanos muestran también 
la reconstrucción de América a imagen y semejanza de Europa. En la 
topografía misma de las nuevas tierras irá inscribiéndose la memoria de la 
realidad física del mundo de los conquistadores (La Española, Río Guadal­
quivir, Nueva Andalucía, Nueva España, Nueva Granada, Venezuela, etc.) 
y también de su historia religiosa (San Salvador, Trinidad, Puerto de la Mar 
de Santo Tomás, Puerto de San Nicolás) y su historia profana (Fernandina, 
Isabela, Juana). Y, junto a ello, el recuerdo de los mitos (California, Río 
Amazonas) y los sueños de una Europa regida por una economía monetaria 
(Río del Oro, Río de las Perlas, Valle del Paraíso).

Las denominaciones de América de ningún modo son, pues, arbitrarias. 
De una manera u otra, en mayor o menor grado, son la materialización de la 
percepción de América como un ente privado de sentido por sí mismo: ¡Oh 
México... tú que antes eras maestra de pecados, ahora eres enseñadora de 
verdad; y tú, que antes estabas en tinieblas y oscuridad, ahora das resplando-
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res de doctrina y cristiandad. Eras entonces una Babilonia, llena de confesio­
nes y maldades; ahora eres otra Jerusalén, madre de provincias y reinos.. . ”9.

2. TIERRA DE CONVERSION Y TIERRA DEL ORO INFINITO

La interpretación del Descubrimiento que mejor permite comprender el 
sentido dado por los europeos a las nuevas tierras es la interpretación 
religiosa. Según ella, Cristóbal Colón fue el hombre elegido por Dios para 
traer a América la ley evangélica. Hernando Colón, por ejemplo, afirma en 
su Vida del Almirante que su padre fue elegido por Dios para una cosa tan 
grande como la que hizo; que el Señor lo eligió para que imitase a los 
apóstoles que publicaron su nombre por mares y ribera y no en alteza y 
palacios, que lo imitase a El mismo.

La Historia de las Indias, de Bartolomé de las Casas, es, sin duda, el 
texto que más extensamente desarrolla la interpretación providencialista 
del Descubrimiento de las Indias. En efecto, Cristóbal Colón es en esta 
historia el varón que Dios elige para ser su ministro y primer apóstol de las 
Indias. El tiempo de la empresa colombina es el tiempo en el cual la 
misericordia de Dios tenía dispuesta desde siempre la conversión de los 
hombres del mundo, hasta entonces desconocido: “Llegado, pues, ya el 
tiempo de las maravillas misericordiosas de Dios... escogió el divino y sumo 
Maestro entre los hijos de Adán que en estos tiempos nuestros había en la 
tierra, aquel ilustre y grande Colón... (para) confiar una de las grandes 
hazañas que por el siglo presente quiso en su mundo hacer '10.

El nombre de Cristóbal Colón adquiere sentido cuando se lo inscribe 
dentro de esta percepción de la empresa del genovés como cumplimiento del 
‘divino negocio’. Lejos de ser arbitrario, el nombre del descubridor de las 
Indias predice o anuncia la maravilla o novedad de lo que hará su poseedor: 
“Llámole, pues, por nombre, Cristóbal, conviene a saber, Christum ferens, 
que quiere decir traedor o llevador de Cristo... como en la verdad él haya 
sido el primero que abrió las puertas deste mar océano... por donde entró y 
metió a estas tierras tan remotas a nuestro Salvador Jesucristo y a su bendito 
nombre... Tuvo por sobrenombre Colón, que quiere decir poblador de

vFray Toribio de Bcnaventc (Mocolinía), Relaciones déla Nuera España, México, Univer­
sidad Nacional Autónoma de México, 1964, pp. 87-88.

'‘'Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, Tomo 1, México, Fondo de Cultura 
Económica, 195 1, cap. II, p. 27.

57



nuevo... en cuanto por su industria y trabajos fue causa que... (estas gentes) 
hayan ido y vayan cada día a poblar de nuevo aquella triunfante ciudad del 
cielo •• 11

Traedor y llevador de Cristo. Esta es la función de Cristóbal Colón 
dentro de la historia de la humanidad, comprendida como la manifestación 
de los designios divinos. El ‘Nuevo Mundo’ tiene, por eso, un sentido 
inequívoco dentro del pensamiento lascasiano. Este es su carácter de mundo 
que espera la conversión, de tierra que espera la evangelización. El Descu­
brimiento, asimismo, no es producto del puro azar. El encuentro de las 
Indias estuvo desde siempre en la intención divina. Colón halló las nuevas 
tierras sabiendo que quería encontrarlas. No sólo porque pudo oírlas y 
leerlas, o porque las imaginó con su sabiduría, sino especialmente porque 
Dios, por muchas maneras y por todos los lados, le dio motivos y causas para 
que no dudase de acometer la ‘arduísima’ hazaña: cuando determinó
buscar un príncipe cristiano para que le ayudase, ya él tenía certidumbre que 
había de descubrir tierras y gentes en ellas (las Indias), como si en ellas 
personalmente hubiera estado...”12.

La tragedia americana, según Las Casas, se produce con la traición 
europea a este 'divino negocio'. Los conquistadores olvidarán el sentido 
trascendente del Descubrimiento y sustituirán a Dios por otra divinidad, 
cuya adoración es la causa de la destrucción de las Indias. En la Brevísima 
relación un señor indio, Hatuey, es quien habla, significativamente, del 
nuevo dios de los cristianos: el oro.

"... ajuntó mucho a toda su gente, y díjoles: ‘Ya sabéis cómo se dice que 
los cristianos pasan acá, y tenéis experiencia cuáles han pasado a los 
señores fulano y fulano, y aquellas gentes de Haití (que es la Española), 
lo mismo vienen a hacer acá, ¿sabéis quizás por qué lo hacen?’ Dijeron: 
‘No lo hacen por sólo eso, sino porque tienen un Dios a quien ellos 
adoran y quieren mucho, y por haberlo de nosotros para lo adorar nos 
trabajan de sojuzgar y no matan’. Tenía cabe sí una cestilla llena de oro 
en joyas y dijo: ‘Veis aquí el Dios de los cristianos, hagámosle si os 
parece Areitos (que son bailes y danzas) y quizá le agradaremos, y les 
mandará que no nos hagan mal’ ”13

] 1 Bartolomé de las Casas, ob. cit., cap II, pp. 28-29.
‘^Bartolomé de las Casas, ob. cit., cap. V, p. 37.
'^Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Santiago de 

Chile, Editorial Nascimcnto, 1972, pp. 43-44.
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La percepción del Nuevo Mundo como tierra de conversión es percepti­
ble también en los escritos mismos de Colón. Los relatos del Descubrimien­
to muestran, de modo inequívoco, que la gran empresa’ representó para 
Colón el cumplimiento de lo predicho por Dios a través de Isaías: “...es 
verdad que todo pasará y no la palabra de Dios y se cumplirá todo lo que 
dijo; el cual tan claro habló de estas tierras por la boca de Isaías en tantos 
lugares de la Escriptura, afirmando que de España les sería divulgado su 
santo nombre"1'1. Igualmente significativo es el relato de los ‘martirios’ 
colombinos durante el cuarto viaje. Atribulado por los peligros, adormeci­
do, el Almirante escucha una “voz muy piadosa" que le recuerda que él 
descubrió las Indias, porque Dios le dio poder para ello: “.. .Cuando te vido 
en edad de que El fue contento, maravillosamente hizo sonar tu nombre en 
la tierra. Las Indias, que son parte del mundo tan ricas, te las dio por tuyas; 
tú las repartiste adonde te plugo y te dio poder para ello. De los atamientos 
de la mar océana, que estaban cerrados con cadenas tan fuertes, te dio las 
llaves... Los privilegios y promesas que da Dios... ni de martirios por dar 
color a la fuerza...

Los cuatro relatos de Colón sobre el Descubrimiento tienen una especi­
ficidad que generalmente ha sido olvidada por los críticos. Preocupados por 
encontrar valores literarios en una obra que no pertenece a la literatura en 
sentido estricto16 no han reparado en que estos textos, igual que todas las 
Crónicas de Indias, son retóricos en el sentido más literal de la palabra; es 
decir, discursos cuyo fin es la persuasión. La singularidad de los relatos 
colombinos así considerados es su carácter demostrativo. Retóricamente se 
construyen para demostrar la virtud de una cosa; en este caso, para mostrar a 
los Reyes que su emisor ha encontrado las tierras y los hombres mejores del 
mundo para ser conquistados y colonizados. Los tópicos del 'sobrepujamien-

-15

‘'Cristóbal Colón, El tercer viaje, en Los cuatro viajes del Almirante y su testamento, México, 
Espasa Calpe, 3ra edición, 1938 (Edición y prólogo de Ignacio B Anzoáccgui), p. 173- 

'^Cristóbal Colón, El cuarto viaje, ob. cit., pp. 201-202.
i6E1 comienzo de la inscripción de los textos colombinos, de las crónicas de Indias en 

general, en la esfera específica donde deben ser estudiados, se encuentra en el excelente 
artículo del sociólogo ecuatoriano Agustín Cueva, publicado en 197 l con el título "Los 
fundadores en la ideología colonial (Introducción a los cronistas de Indias)", Universidad de 
Concepción, Chile, edición mimeografiada. En él se afirma que la necesidad de comenzar la 
historia de nuestras letras con una referencia a las cartas de relación y'las crónicas no se 
justifica por el valor literario de estos textos, sino porque son documentos de gran importan­
cia para el conocimiento del "proceso de conformación de la ideología dominante de América 
Latina, dentro de cuyas coordinadas la literatura ulterior se desarrollará...", p. 2.
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La primera expedición de Colón (De Bry).

co’ y de lo indecible' son sólo los procedimientos más representativos que 
inscriben los escritos de Colón, particularmente el relato de la primera 
expedición, dentro del tipo de discurso que la retórica denomina alabanza.

En relación con el aspecto religioso, la escritura colombina se singulari­
za por el intento de demostrar que los hombres de las tierras encontradas son 
aptísimos para recibir la religión cristiana. Una serie de enunciados se­
mejantes afirma que los indios no tienen secta ninguna ni son idólatras, 
salvo muy mansos, crédulos y conocedores de que hay Dios. El fin del 
proceso retórico de la repetición es aquí evidente. A través de él se desea 
transmitir el mensaje del cual la historia del Descubrimiento no es sino el 
medio indirecto: “Tengo por dicho, serenísimos Príncipes —dice el Almi­
rante— que sabiendo la lengua dispuesta suya personas devotas religiosas, 
que luego todos se tornarán cristianos; y así espero en Nuestro Señor que 
Vuestras Altezas se determinarán a ello con mucha diligencia para tornar a la 
Iglesia tan grandes pueblos, y los convertirán, así como han destruido
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aquéllos que no quisieron confesar el Padre y el Hijo y el Espíritu 
Santo...17. “Mandó hacer honra a todos el Almirante, y dice él porque son 
la mejor gente del mundo y más mansa; y sobre todo, que tengo mucha 
esperanza en nuestro Señor que Vuestras Altezas los harán todos 
cristianos...

Sería absolutamente mistificador, sin embargo, reducir la empresa 
colombina a la preocupación puramente evangelizadora. Las relaciones del 
Almirante sobre el Descubrimiento destruyen cualquier intento de este 
tipo. La preocupación religiosa en estos escritos está siempre unida a la 
preocupación material. Las nuevas tierras son un mundo que espera la 
conversión, pero también son las tierras del oro infinito: ".. .Así que deben 
Vuestras Altezas determinarse a los hacer cristianos, que creo que si comien­
zan, en poco tiempo acabará de los haber convertido a nuestra Santa Fe 
muchedumbre de pueblos, y cobrando grandes señoríos y riquezas y todos 
sus pueblos de la España, porque sin duda es en tierras grandísimas sumas de 
oro... Vuestras Altezas tienen acá otro mundo, de donde puede ser tan 
acrecentada nuestra fe y de donde se podrán sacar tantos provechos..."iy.

Los textos colombinos relatan el encuentro de los europeos con los 
indicios, signos o señales de la fuente del oro infinito. Hay un suspenso 
narrativo que nunca se destruye en los escritos sobre el Descubrimiento. Los 
protagonistas de esta historia apasionante reciben constantemente noticias 
sobre un lugar con muchísimo oro, pero que siempre está más lejos, siempre 
más allá. Sus movimientos nunca son arbitrarios. No se desplazan a cual­
quier lugar sino sólo a los lugares en los cuales hay signos del objeto que da a 
sus poseedores "cuanto quiere(n) en el mundo”. La detención en cada uno de 
esos espacios tampoco es caprichosa. Depende, asimismo, de la importancia 
de los indicios que ahí se encuentran de la fuente del oro, cuya búsqueda 
constituye la materia narrativa predominante en la primera y en la cuarta 
relación:

•• 1H

...Son estas islas muy verdes y fértiles y de aires muy dulces, y puede 
haber muchas cosas que yo no sé, porque no me quiero detener por calar 
y andar muchas islas para fallar oro... no puedo errar con la ayuda de 
Nuestro Señor que yo no le falle adonde nace... Esta isla es grandísima y 
tengo determinado de la rodear, porque, según puedo entender, en ella

' Colón, El primer viaje, ob. cit., pp. 57-58. 
l8Colón, El primer viaje, ob. cic., p. 93. 
l ;Colón, El primer viaje, p. 59; El tercer viaje, p. 192.
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o cerca de ella hay mina de oro... trabajar(é) hasta que halle Samaot, que 
es la isla o ciudad adonde es el oro... No me deterné más aquí... pues 
veo que aquí no hay mina de oro... se llamaba Babeque, adonde, según 
dicen por señas, que la gente de ella coge el oro con candelas de noche en 
la playa... 'Hoy tiré la nao de monte y me despacho para partir el jueves 
en nombre de Dios e ir al Sueste a buscar del oro y especerías y descobrir 
tierras... arguye que en estas Indias y por allí donde andaba debía de 
haber mucho oro...
Y creía el Almirante que estaba muy cerca de la fuente, y que nuestro 
Señor le había de mostrar dónde nace el oro... supo el Almirante, de un 
hombre viejo, que había muchas islas comarcanas a cien leguas y más, 
según pudo entender, en las cuales nace mucho oro, y en las otras, hasta 
decirle que había isla que era todo oro, y en las otras que hay tanta 
cantidad que lo cogen y ciernen como con cedazos y lo funden y hacen 
vergas y mil labores... y volvieron con un señor a la nao con nuevas que 
en aquella isla Española había gran cantidad de oro20.

‘En todos estos lugares adonde yo había oído: esto me certificó que es así 
de la provincia de Ciguare, que según ellos es descrita nueve jornadas de 
andadura por tierra al Poniente: allí dicen que hay infinito oro... Yo 
vide en esta tierra de Veragua mayor señal de oro en dos días primeros 
que en la Española en cuatro años... En el Paralipomenon y en el Libro de 
los Reyes se cuenta de esto. Josefo quiere que este oro se hobiese en la 
Aurea. Si así fuese, digo que aquellas minas de la Aurea son unas y se 
convienen con estas de Veragua... yo esto a la fuente’21.

El relato del primer viaje termina cuando Colón regresa a Europa, después 
de anotar los nombres del oro infinito. La relación de la cuarta expedición 
concluye de manera idéntica. Sólo ha cambiado el lugar donde esa fuente es 
ubicada. No ya San Salvador, Santa María de la Concepción, Cuba o la 
Española, sino Veragua. Colón cree que, por fin, ha descubierto la fuente 
del oro infinito. Sus palabras “yo esto a la fuente" evidencian que Veragua es 
para él ese país áureo del cual el mismo David habría obtenido el oro que 
donó a Salomón, para contribuir a edificar el templo de Jerusalén.

La historia del encuentro de un objeto que siempre está más lejos otorga 
unidad a las cuatro relaciones colombinas sobre el Descubrimiento. No 
obstante su diferente cronología y su naturaleza específica (diario, memorial

2l)Colón, El primer viaje, ob. cir., pp. 36-108. 
21Colón, El cuarto viaje, ob. cit., pp. 197 y 207.
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y carcas), es posible leerlos como un solo texto, cuya materia narrativa (tenue 
en el memorial sobre el segundo viaje), unificadora de la totalidad, es el 
descubrimiento diferido de la fuente del oro infinito. No podía ser de otro modo 
la historia de este Descubrimiento siempre postergado. En el mito del País 
Aureo, el objeto de la búsqueda, igual que en todo mito con localización 
geográfica, se coloca siempre en un lugar del mundo aún desconocido. El 
hombre conserva así la ilusión de la existencia del objeto soñado. Y cuando 
ese mundo inexplorado se hace conocido, la ubicación del objeto, después de 
su búsqueda, se desplaza hacia un lugar de la tierra aún inexplorado. En 
todos los casos el encuentro mismo es diferido. El objeto anhelado cambia de 
lugar constantemente, sin producir la destrucción de la creencia en el mito. 
La desilusión producida por un lugar se sustituye por la ilusión de descubrir 
lo deseado en otro lugar que está más allá. La creencia en el mito no se 
destruye. Cambia sólo el lugar donde el objeto es ubicado.

Los relatos colombinos así singularizados fundan la percepción del 
nuevo mundo como lugar donde los sueños, ficciones y mitos europeos 
pueden convertirse en realidad. En el caso del mito del oro infinito, se trata 
de un mito característico de una sociedad regida por una economía moneta­
ria. Sólo en un mundo de este tipo puede desarrollarse el sueño de encontrar 
el oro en cantidades increíbles. Su omnipresencia en los textos de Cristóbal 
Colón de ningún modo es arbitraria, sino la materialización seguramente 
más representativa del sueño del oro infinito en la llamada época del 
“hambre de oro”. Los historiadores han señalado que la recuperación demo­
gráfica y económica de Europa occidental entre 1450-75 y 1500-25 produce 
una disminución de los precios, sobre todo en relación con el oro. En la 
Europa del siglo xv, según Pierre Vilar, los precios de las mercancías han 
descendido, sobre todo los expresados en oro. Esto significa que el mencio­
nado metal se ha valorizado en relación con las mercancías, que quienes lo 
poseen pueden comprar mas. La declaración más clásica sobre la importancia 
del oro en la sociedad regida por esta economía monetaria es precisamente la 
de Cristóbal Colón. En ella hay dos afirmaciones fundamentales: 1) la 
necesidad de encontrar oro, aun en el “cabo del mundo”, y 2) el oro otorga a 
quien lo posee cuanto quiere en el mundo: “.. .Genoveses, venecianos y toda 
gente que tenga perlas, piedras preciosas y otras cosas de valor, todos las 
llevan hasta el cabo del mundo para las trocar, convertir en oro: el oro es 
excelentísimo; del oro se hace tesoro, y con él, quien lo tiene, hace cuanto 
quiere en el mundo, y llega a que echa las ánimas al paraíso”’2.

22Colón, El cuarto viaje, ob. cit., p. 207.
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El Descubrimiento no es, pues, una coincidencia ‘extraeconómica’. 
Representa, por el contrario, el “coronamiento de un proceso interno de la 
economía occidental en busca de oro y de especias, por razones coyunturales 
muy precisas, búsqueda cuyas vías mostró Portugal, pero que la España de 
1492 y sus costas andaluzas estaban destinadas a ampliar”2^. Más que 
ningún otro “cronista de Indias”, Cristóbal Colón evidencia en sus escritos 
el sueño del Occidente europeo durante el período del hambre’ del oro. El 
mito del país áureo no es en sus escritos una mera reminiscencia bíblica o 
medieval, recuerdo irrelevante de lecturas de libros fantásticos. Es, por el 
contrario, elemento omnipresente que otorga a estos textos unidad, cohe­
rencia y tensión. A través de ellos el sueño de una sociedad donde el oro da a 
su poseedor lo que quiere, incluso el otro mundo, se convierte en escritura.

La percepción del Nuevo Mundo, como tierra del oro infinito, de 
ningún modo está en contradicción con la percepción del mismo como tierra 
de conversión. La preocupación religiosa en los textos colombinos nunca es 
incompatible con la preocupación material. Esto no es extraño. La distin­
ción entre lo espiritual y lo temporal no era sentida por los hombres de esa 
época del mismo modo que por nosotros. Decir que Colón estaba poseído 
por el propósito evangelizador y no por la necesidad del oro, o viceversa, es 
olvidar que deseaba las dos cosas a la vez. Lo espiritual y lo material en el 
período de los descubrimientos están relacionados de tal modo, según Vilar, 
que sería antihistórico separar un aspecto de otro. En los relatos de Colón 
esto es evidente. La alusión al provecho espiritual de su empresa está 
siempre unida a la alusión al provecho material. Más aún. En las relaciones 
colombinas hay mucho más que la pura coexistencia de motivos contrarios. 
La total armonía, la eliminación de todas las contradicciones entre un fin 
temporal y otro espiritual, se produce mediante un sueño perceptible por 
igual en el primer y cuarto relato del Descubrimiento. El oro obtenido en las 
Indias debe ser utilizado para conquistar Jerusalén. La resolución de las 
contradicciones adopta la forma de una total armonía. El oro de las nuevas 
tierras se ennoblece de tal manera, que adquiere una importancia trascen­
dente. Está aquí la génesis de otra de las percepciones predominantes 
durante el período colonial. La materia americana (perla, plata, oro, cristal, 
esmeralda) carece de sentido por sí misma; estuvo ociosa mientras no tuvo la 
dicha de emplearse en servicio de quien tan bien la gasta en el de Dios. Su 
función es servir al espíritu representado por una España cuya política 
coincide con la política divina.

J,Pierre Vilar, Oro y moneda en la historia (1430-1920), Barcelona, Ediciones Ariel,
1969, p. 65.
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‘...dice que espera en Dios que a la vuelta que él entendía hacer de 
Castilla, había de hallar un tonel de oro que habrían resgatado los que 
había de dejar y que habrían hallado la mina de oro y la especiería, y 
aquello en tanta cantidad que los reyes antes de tres años emprendiesen 
y aderezasen para ir a conquistar de este mi empresa se gastase en la 
conquista de Jerusalén, y Vuestras Altezas se rieron y dijeron que les 
placía, y que sin esto tenían aquélla'. Palabra del Almirante2'1.

.. digo que aquellas minas de la Aurea son unas y se convienen con éstas 
de Veragua... David en su testamento dejó tres mil quintales de oro de 
las Indias a Salomón para ayudar a edificar el templo, y según Josefo era 
él de estas mismas tierras. Hierusalem y el monte Sión ha de ser 
reedificado por mano de cristianos. Quien ha de ser, Dios por boca del 
profeta en el décimo cuarto salmo lo dice. El abad Joaquín dijo que ese 
había de salir de España...25.

Los cronistas posteriores no hacen sino desarrollar lo que ya está en germen 
en el primer cronista de Indias. Francisco López de Gomara, por ejemplo, 
afirma que todas las cosas, y hasta cada cosa por sí, hechas por los españoles 
en el Nuevo Mundo, especialmente la difusión de “un Dios, una fe y un 
bautismo ”, valen, sin duda ninguna, mucho más que las perlas, el oro y la 
plata tomados a los indios, sobre todo porque esos hombres no se servían de 
estos metales en moneda26. Alonso de Ovalle, asimismo, dice en su Histórica 
Relación (1646) que el “dilatado y numeroso gentilismo” debe a los reyes 
españoles y a sus leales vasallos y ministros el mayor bien que pudieron 
desear “y el que no acabarán jamás de pagarle por más que le tributen su rico 
Potosí, Carabaya y Valdivia y todas las demás minas de metales, que tan 
justa y debidamente le sirven con su plata y oro, cristales, perlas, esmeraldas 
y otros tesoros nunca más bien empleados...”2'.

Es interesante, por último, comprobar la persistencia en nuestra época 
de la percepción de Europa como entidad dispensadora del sentido de 
América. Se trata de la tragedia Cristóbal Colón, del escritor griego Nikos 
Kazantzaki. El Almirante, “Quijote del océano”, es también el varón 
elegido que trae la ley de Cristo a un mundo que espera su conversión. La

‘ 'Colón, El primer viaje, ob. cit., p. 1 16.
‘^Colón, El cuarto viaje, ob. cit., pp. 207-208.
26López de Gomara, Elogio de los españoles, p. 376.
* Alonso de Ovalle, Histórica relación del Remo de Chile, Santiago de Chile, Instituto de 

Literatura Chilena, 1969, Libro VIII, cap. III, p. 349.
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razón económica está ausente. El protagonista de la gran hazaña’ sólo piensa 
en la finalidad trascendente. Su heroísmo, la voluntad que crea el mundo en 
el que se cree, es el heroísmo del hombre que sabe el carácter divino de su 
misión: “Mi patrono y compañero es San Cristóbal. Juntos pasaremos a 
Cristo a través del Océano. ¡Dios me llamó al darme nombre y obedezco!”28.

3. HALLAZGO Y DESTRUCCION 
DEL PARAISO DEL CONQUISTADOR

La mayoría de los estudios sobre el llamado “primer cronista" de las Indias 
intenta probar la pertenencia de los textos colombinos al gótico florido’, los 
‘valores literarios’ del diario de navegación, los momentos ‘líricos’ en la 
descripción de la naturaleza o la ‘idealización’ del hombre del Nuevo 
Mundo. Se trata de estudios que oscurecen o mistifican el significado de los 
escritos de Colón dentro de la historia de las crónicas de Indias, especial­
mente en el caso del uso de categorías tan genéricas o abstractas como la de 
‘gótico florido'. Tal cual lo ha señalado con razón Agustín Cueva, el 
esteticismo predominante en este tipo de interpretaciones es mucho menos 
inocuo de lo que a primera impresión se podría suponer. En él se manifesta­
ría una ideología de la literatura empeñada en presentar a los textos 
literarios, e incluso a los no literarios, como formas bellas carentes de 
contenido, desligadas, en todo caso, de la realidad histórica y social29.

Parece irrelevante, asimismo, toda la especulación sobre diversos aspec­
tos de la empresa de Colón. Saber si, en realidad, la reina Isabel dio sus 
joyas, o si el navegante sabía el trayecto a las Indias por un piloto anónimo, 
tiene una importancia secundaria cuando se estudian los textos colombinos, 
como los fundadores de las representaciones coloniales predominantes en 
América hasta el siglo xix y persistentes aún en países donde no se ha 
producido una total descolonización.

Es efectivo que las relaciones colombinas sobre el Descubrimiento 
muestran una percepción idílica del hombre del Nuevo Mundo. Son ya 
clásicos los fragmentos del diario que exaltan la belleza, ingenuidad, 
generosidad y humildad del indio. La reducción de la representación de los 
hombres encontrados en las Indias sólo a esta descripción idealizada impide, 
sin embargo, percibir lo que, en realidad, define el valor de los relatos de 
Colón sobre el Descubrimiento. La importancia de estos textos reside 
precisamente en la transformación que en ellos se produce de la visión

JHNikos Kazantzaki, Cristóbal Colón, Barcelona, Edírorial Planeta, 1960, p. 1.140. 
'Agustín Cueva, ob. cir., p. 2.
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colombina de los indios. En ella la noción del hombre del Nuevo Mundo 
como ingenuo, generoso y humilde no es inmutable, sino que se modifica de 
tal modo, que llega a convertirse en la noción antitética. Sólo un grave error 
de lectura en la mayoría de los estudiosos de las relaciones colombinas puede 
haberles hecho considerar que la percepción del Almirante sobre los indios 
es una percepción estática. O’Gorman y Cueva constituyen las excepciones 
más importantes dentro de la tendencia a privilegiar la noción idílica de 
Colón sobre los hombres del Nuevo Mundo. Se trata, sin embargo, de 
observaciones generales que, no obstante su importancia, son insuficientes 
para comprender el sentido, la función y la forma de producirse la ‘evolu­
ción’ o ‘transmutación’ de la beata imagen de la edad de oro rediviva 
los textos del Almirante^1.

La causa de la lectura deformada de los textos de Colón está, sin duda, 
en la tendencia a considerarlos como independientes los unos de los otros. 
Cuando se estudia sólo el primer relato (el diario de navegación) la conclu­
sión no puede ser sino la afirmación de la existencia de una visión idílica 
inalterable. Cuando este relato se relaciona con el del cuarto viaje, el sentido 
de los escritos de Colón sobre el Descubrimiento es distinto del señalado 
habitualmente por los estudiosos del Almirante. Es necesario, por ello, leer 
todos los relatos del Descubrimiento como los cuatro momentos de lo que 
sería un solo relato: la narración del encuentro y la destrucción del paraíso

• K> en

"'"Las promesas de Colon habían sido un falso señuelo. Las esperanzas del oro, cosechable 
como fruta madura, se reducían al aleatorio futuro de unas minas que requerían trabajo y 
privaciones. El suave clima y la perfumada templanza de los aires cobraron en vidas de 
cristianos su pestífero engaño... la beata imagen de la edad de oro rediviva se transmutó, al 
conjuro del desengaño, en edad de hierro que dominaba la creciente convicción de que esos 
desnudos hijos del Océano formaban parte del vasto imperio de la barbarie, el señorío, 
confesado o no, del Principe de las Tinieblas". Edmundo O’Gorman, /v/ intención Je América,
edición citada, p. 44.

'1 Particularmente valiosa, en su carácter general, es la opinión de Agustín Cueva. Ella 
funda la posibilidad de estudiar la evolución’ colombina en el interior de los mismos textos: 
"Mas esta imagen (la... figura del esclavo ideal), obviamente ilusoria, se triza poco después 
en las cartas del propio Almirante. A la hora de reclamar dividendos, y cuando el esclavo 
empieza a defraudar las esperanzas del amo (el indio no era tan dócil como se creyó) Colón 
traza un cuadro mucho menos idílico de la situación: “Vine de España a conquistar hasta las 
Indias a gente belicosa y mucha, y de costumbres y seta a nos contraria”, escribe en 15U0. 
Evolución que muestra cómo la visión colombina del mundo no era estática ni estaba 
determinada abstractamente por "creencias de la época”, sino que se transformaba en función 
de intereses fáciles de detectar. Artículo citado, p. 3. Los párrafos dedicados a Colón en este 
artículo de Cueva comprenden las páginas 1, 2 y 3.
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del conquistador. Del mismo modo que la historia del descubrimiento de la 
‘fuente’, que se sitúa siempre más allá, otorga unidad a las narraciones 
colombinas sobre el Descubrimiento, el relato del encuentro de un paraíso 
que se convierte en un antiparaíso permite la lectura de los textos de Colón 
como una sola totalidad narrativa, aun cuando los momentos que lo forman 
hayan sido escritos en fechas diferentes.
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El primer momento de los relatos colombinos así considerados puede 
identificarse con la narración del primer viaje. La materia del relato es aquí 
el encuentro con el paraíso. No uno cualquiera, sino el paraíso soñado por el 
conquistador. El propósito del narradores precisamente convencer, persua­
dir a los Reyes de que lo descubierto son las mejores tierras y los mejores 
hombres del mundo para ser conquistados. Los enunciados sobre la manse­
dumbre, simplicidad, temor, miedo, credulidad, sumisión y liberalidad se repiten 
una y otra vez en el texto, convirtiéndolo en un texto cuya historia es el 
medio para demostrar las virtudes de las mejores tierras y hombres para ser 
dominados. El encuentro de hombres que no oponen resistencia, que no 
luchan, sino que tienen miedo, es el primer signo del hallazgo del paraíso 
militar soñado por todo conquistador. La liberalidad de los indios convierte 
su espacio en un paraíso económico. Dan todo lo que tienen a cambio de 
cosas insignificantes. Especialmente dan el oro, el metal más valioso para los 
extranjeros, a cambio de cosas sin valor en Europa (vidrio y latón). Y no sólo 
esto. El mundo encontrado puede también ser un paraíso político, porque 
los hombres que lo habitan son sumisos, aptos para ser mandados. Uno de 
los enunciados más reiterados por el Almirante es precisamente aquel que 
destaca la mansedumbre de los indios: “... no puede haber mejor gente, ni 
más mansa”. Todo se completa con la cualidad ideal en el plano religioso. 
Los hombres del Nuevo Mundo no tienen secta ninguna ni son idólatras; 
más aún, son crédulos y conocedores de que hay Dios, aptos para ser 
cristianizados sin oposición.

El primer ‘cronista de las Indias’ relata de este modo el Descubrimiento 
de un mundo paradisíaco para su conquista militar, política, económica y 
religiosa. Los siguientes enunciados, todos distantes entre sí, muestran el 
principio retórico de la repetición, a través del cual Colón intenta pesuadir a 
los destinatarios de su texto de haber encontrado los mejores hombres del 
mundo para ser conquistados:

...Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que 
muy presto dicen todo lo que les decía, y creo que ligeramente se harían 
cristianos... daban lo que tenían por cualquier cosa que les diese... Dice 
más el Almirante: esta gente es muy mansa y muy temerosa, desnuda 
como dicho tengo, sin armas y sin ley... porque yo vi e cognosco —dice 
el Almirante
salvo muy mansos y sin saber qué sea mal ni matar a otros ni prender, y 
sin armas y tan temerosos que a una persona de los nuestros huyen 
ciento de ellos, aunque burlen con ellos, y crédulos y cognocedorcs que 
hay Dios en el cielo, e firmes que nosotros habernos venido del cielo, y

que esta gente no tiene secta ninguna ni son idólatras,
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muy presto a cualquier que nos les digamos que digan y hacen el señal 
de la cruz... toda la comarca era poblada y huidos los demás de miedo (y 
certifica el Almirante a los Reyes que diez hombres hagan huir a diez 
mil: tan cobardes y medrosos son que ni traen armas... lo que tienen 
luego lo dan por cualquier cosa que les den, sin decir que es poco, y creo 
que así de especería y de oro si lo tuviesen... son la mejor gente del 
mundo y más mansa, que tengo mucha esperanza en Nuestro Señor que 
Vuestras Altezas los harán todos cristianos, y serán todos suyos, que por 
suyos los tengo... Ellos no tienen armas, y son todos desnudos y de 
ningún ingenio en las armas y muy cobardes, que mil no guardarían 
tres, y así son buenos para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y 
hacer todo lo otro que fuere menester y que hagan villas y se enseñen a 
andar vestidos y a nuestras costumbres... nos traían cuanto en el mundo 
tenían y sabían que el Almirante quería, y todo con un corazón tan largo 
y tan contento que era maravilla... lo mismo hacían y tan liberalmente 
los que daban pedazos de oro como los que daban la calabaza de agua... 
Finalmente
visto gente de tan buenos corazones y francos para dar y tan temerosos 
que ellos se deshacían todos por dar a los cristianos cuanto tenían, y en 
llegando los cristianos luego corrían a traerlo todo... sobre todo

porque los tiene ya por cristianos y por de los Reyes de 
Castilla más que las gentes de Castilla; y dice que otra cosa no falta, 
salvo saber la lengua y mandarles, porque todo lo que se les mandaré 
harán sin contradicción alguna... Y, como sea esta gente de muy franco 
corazón que cuanto le piden dan con la mejor voluntad del mundo les 
parece que pidiéndoles algo les hacen grande merced... aquellos pue­
blos han de ser cristianos por la voluntad que muestran y de los Reyes de 
Castilla, y porque los tiene ya por suyos y porque le sirvan con amor, les 
quiere y trabaja hacer todo placer... Crean Vuestras Altezas que en el 
mundo todo no puede haber mejor gente, ni más mansa. Deben tomar 
Vuestras Altezas grande alegría porque luego los harán cristianos y los 
habrán enseñado en buenas costumbres de sus reinos, que más mejor 
gente ni tierra puede ser, y la gente y la tierra en tanta cantidad que yo 
no sé cómo lo escriba... son gente de amor y sin codicia y convenibles 
para toda cosa, que certifico a Vuestras Altezas que en el mundo creo 
que no hay mejor gente ni mejor tierra ... Todo esto dice el 
Almirante ^2.

dice el Almirante----que no puede creer que hombre haya

dice
el Almirante

,2Crisróbal Colón, El primer viaje, ob. cit., pp. 15-158.
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El relato del encuentro de un mundo idílico tiene un único episodio 
problemático. Se trata del episodio de los indios ‘fronteros’ a los caribes, 

. gente sin miedo, no como los otros de las otras islas, que son cobardes y 
sin armas fuera de razón”. La memoria del espacio hostil queda consignada 
en el diario con el nombre de ‘Golfo de las Flechas’, pero de ningún modo 
destruye la percepción de las Indias como espacio habitado por la gente más 
mansa del mundo. El desencanto es muy posterior, distante de este momen­
to en donde la hostilidad es completamente atípica. Más aún. Los indios que 
producen el escándalo, “aquellos desconciertos ”, pertenecen a un mundo 
que estaría situado fuera del espacio idílico. El Almirante dice que si no son 
de los caribes, al menos deben ser fronteros, porque tienen las mismas 
costumbres. Esto es significativo. Antes del episodio del 'Golfo de las 
Flechas’ ha dicho que las islas hasta entonces descubiertas viven con gran 
miedo de los hombres de Camba, la gente del gran Can, que debe ser “aquí 
muy vecino, y terná navios y vernán a captivarlos, y como no vuelvan creen 
que se los han comido”. Es decir, los indios hostiles no pertenecen al espacio 
paradisíaco, sino que, por el contrario, lo están amenazando.

La destrucción de la ilusión de haber encontrado a los mejores hombres 
del mundo para ser mandados, latente ya en el segundo y tercer momento 
del texto, se desarrolla sólo en el último momento de esta narración sobre el 
Descubrimiento, equivalente a la relación del cuarto viaje o Carta del 
Almirante a los Reyes Católicos. La empresa descubridora-conquistadora ya 
no es percibida como empresa feliz, sino como martirio. El relato de 
“increíbles peligros y trabajos” predomina absolutamente en el texto. Su 
emisor quiere significar a los Reyes el mérito de los servicios que los han 
convertido en señores de tierras que son mayores que todas las otras tierras 
cristianas. El valor de sus ‘trabajos’ lo hace merecedor de la intervención de 
los monarcas contra los enemigos que lo apresaron y deshonraron injusta­
mente. El discurso desvaloriza, por ello, a los que se fueron de las Indias, 
huyendo de los trabajos y hablando contra ellas y su descubridor. Cuando 
“fasta los sastres suplican por descubrir", el Almirante dice que de “La 
Española, de Paria y de las otras tierras no me acuerdo de ellas que yo no 
llore'"’\ El discurso, igual que el que narra el encuentro con un mundo 
idílico, es también demostrativo, retórico, en el sentido literal de la 
palabra. La finalidad de la persuasión, sin embargo, ya es totalmente 
diferente. No ya la demostración de las virtudes de los hombres descubier­
tos, sino los méritos del hombre que los descubrió. Las exhortaciones 
explícitas dirigidas a los reyes también son de naturaleza diferente. Domi-

^Colon, El cuarto viaje, ob. cit., p. 208.
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Vasco Núñez cié Balboa castigando a unos indios acusados de sodomía (De Bry, 1395).

nar a los hombres ‘convenibles' para todo, en un caso; restitución de la honra 
del Almirante y castigo a quienes lo afrentaron, en el otro.

Los cambios señalados son, sin embargo, sólo los más evidentes. Más 
importantes que ellos para comprender la importancia de la escritura 
colombina dentro de la serie de crónicas sobre las Indias son, sin duda, las 
transformaciones de la noción del indio como el hombre mejor del mundo 
para ser conquistado. El episodio más significativo en este nivel es el 
episodio de las desventuras de Veragua. El señor de esta tierra acuerda 
quemar las casas edificadas por los europeos y matarlos a todos. El plan 
fracasa y el Quibian es hecho prisionero, pero logra huir. Después los indios 
luchan con los tripulantes de las barcas que buscaban sal y agua, logrando 
matarlos a todos. Este es precisamente el momento en que el Almirante es 
reconfortado por la ‘voz muy piadosa’ que le indica el sentido de sus 
martirios’; “no temas, confía; todas estas tribulaciones están escritas en 

piedra mármol y no sin causas ”. Nada hay en este relato que recuerde el 
Nuevo Mundo como espacio idílico. Las tierras de hermosuras, que “no es
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posible escribir”, son ahora las tierras de peligros (tormentas ‘espantables', 
muertes, mar cruel, enfermedades) que “de cien partes no he dicho la una en 
esta letra”. El espacio ya no es ameno, tierra de 'tanta victoria’, sino un 
espacio hostil donde ocurren “increíbles trabajos y peligros”. El indio ha 
dejado de ser manso, "sin saber qué sea mal ni matar a otros ni prender”. 
Mata, desobedece y huye. Y cuando los europeos le preguntan dónde está el 
oro, ya no dice ese lugar sino su contrario: “Después supe yo que el Quibian 
que había dado estos indios les había mandado que fuesen a mostrar las 
minas lejos y de otro su contrario.. .”3'1.

El texto colombino es entonces el relato del encuentro y la destrucción 
del paraíso soñado por todo conquistador. La historia que da unidad, 
coherencia y tensión a las cuatro relaciones sobre el Descubrimiento no es 
sólo la del descubrimiento diferido de la fuente del oro (“no fago sino andar 
para ver de topar en ello"). También es la historia del encuentro de un 
paraíso que se convierte en un antiparaíso; de la transformación de los 
amigos en enemigos’; de la conversión de un mundo idílico en un mundo 
donde se mata y se es matado; donde la realidad de la resistencia contra la 
dominación deshace el sueño de dominar sin resistencia. No se trata sólo de 
un “cuadro mucho menos idílico de la situación"35, sino de un cuadro 
absolutamente antiidílico, de una imagen que se desintegra totalmente 
para dar paso a la percepción opuesta del Nuevo Mundo como espacio del 
‘martirio’. El gráfico muestra las diferencias fundamentales entre una y otra 
noción:

HOMBRES DEL NUEVO MUNDO 
1er RELATO

HOMBRES DEL NUEVO MUNDO 
4o RELATO

Sin armas 
No matan
Sumisos, buenos para mandar, convenibles
para todo

Medrosos

Amigos

Indican donde hay oro 
Gente muy buena
No es posible describir la hermosura de su 
mundo (tierra de ‘tanta victoria')

Con armas 

Matan
Rebeldes, no convenibles para todo

Belicosos
Enemigos
Indican lugares que son los contrarios del oro 
Salvajes y llenos de crueldad 
No es posible describir los peligros de su 
mundo (tierra de martirios)

'4Colón, El cuarto viaje, ob. cit., p. 200. 
'^Agustín Cueva, artículo citado, p. 3.

75



Dos veces habla Colón de indios ‘medrosos’ o ’cobarde(s)’ en su cuarta 
relación. Este encuentro no constituye, sin embargo, un signo de la subsis­
tencia en el texto de la visión sobre el indio en la forma que ella surge en la 
narración inicial. La percepción predominante en el relato del cuarto viaje 
no es la del hombre manso. En el primero, el episodio del Golfo de las 
Flechas no destruyó la visión idílica. En la cuarta relación sucede lo mismo, 
pero de modo opuesto. El encuentro de los indios medrosos no altera la 
percepción ahora dominante en la escritura. De otra manera no podrían 
comprenderse las palabras finales del Almirante:

Yo estoy tan perdido como dije. Yo he llorado fasta aquí a otros: haya 
misericordia agora el cielo y llore por mi la tierra. En el temporal 
tengo solamente una blanca para él, oferta: en el espiritual he parado 
aquí en las Indias de la forma que está dicho. Aislado en esta pena, 
enfermo, aguardando cada día por la muerte y cercado de un cuento de 
salvajes y llenos de crueldad, y tan apartado de los Santos Sacramentos 
de la Santa Iglesia, que se olvidará de esta ánima si se aparta acá del 
cuerpo. Llore por mí quien tiene caridad, verdad y justicia. Yo no vine 
este viaje a navegar por ganar honra ni hacienda: esto es cierto porque 
estaba ya la esperanza de toda en ella muerta. Suplico humildemente a 
Vuestras Altezas que, si a Dios place de me sacar de aquí, que haya por 
bien mi ida a Roma y otras romerías. Cuya vida y alto estado la Santa 
Trinidad guarde y acreciente. Fecha en las Indias, en la isla de Jamaica, 
a 7 de julio de 1503 años^6.

no

La lectura de las relaciones colombinas, como relato del hallazgo y destruc­
ción del paraíso militar, político, económico y religioso soñado por el 
conquistador, muestra un sentido de las relaciones’ colombinas hasta ahora 
inadvertido por los estudiosos del ‘primer cronista' de Indias. Reside éste en 
su carácter de texto(s) que narra(n) la desintegración de la conciencia feliz 
sobre el Descubrimiento y Conquista de las Indias. La realidad misma es, en 
este caso, la que desengaña a quien(es) cree(n) en la existencia de un mundo 
nuevo, cuyos habitantes son convenibles para todo.

Hay representaciones sobre el Nuevo Mundo que permanecen inaltera­
bles en los escritos de Cristóbal Colón. Nunca se destruye, por ejemplo, la 
ilusión de encontrar la tierra donde el oro existe en cantidades infinitas. En 
la cuarta relación, igual que en la primera, el Almirante afirma que ha 
encontrado la fuente (“yo esto a la fuente"). El mito no se destruye, porque es

'6CoIón, El cuarto viaje, ob. cit., p. 210.
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posible que el objeto soñado esté en otro lugar. Mientras existan tierras por 
descubrir, la ilusión permanecerá sin erosionarse. Igual sucede en el caso del 
mito de Las Amazonas. La isla de las Mujeres, "la isla de Matinino que diz 
que era toda de mujeres sin hombres”, se sitúa cada vez más allá.

No se destruye, asimismo, la noción del Nuevo Mundo como un 
mundo para los Reyes de España. Aun cuando la realidad desintegra la 
percepción de los indios como los mejores hombres del mundo para ser 
mandados, nunca se modifica la representación que les convierte en posesión 
de otros hombres, en seres cuya función dentro de la historia es la de ser 
mandados: “...aquí debe haber infra la tierra grandes poblaciones y gente 
innumerables y cosas de grande provecho, porque aquí, en todo lo otro 
descubierto y tengo esperanza de descubrir, antes que yo vaya a Castilla, 
digo que terná la cristiandad negociación en ellas, cuanto más la España, a 
quien debe estar sujeto todo3 ... Todo esto es seguridad de los cristianos y 
certeza de señorío, con grande esperanza de la honra y acrecentamiento de la 
religión cristiana..."38.

Puede comprenderse, entonces, por qué es secundario dilucidar si la 
Reina dio sus joyas o si Colón sabía que había descubierto unas tierras 
independientes de Asia; por qué los estudios que se limitan a demostrar las 
características del 'gótico florido’ o valores literarios en los escritos del 
Almirante oscurecen su sentido en vez de hacerlo evidente. La especificidad 
de la escritura colombina no reside en sus aspectos líricos, estéticos o 
góticos, sino en su carácter de relación histórica’ que adopta retóricamente 
la forma de un discurso demostrativo; esto es, de un discurso cuyo fin es hablar 
a propósito para convencer. La narración misma en un texto así considerado 
carece de autonomía. Es el medio a través del cual su emisor quiere lograr lo 
que realmente importa en un discurso retórico, en el sentido estricto del 
término: persuadir. El uso del sobrepujamiento y lo indecible, característicos en 
la escritura colombina, no es indicio de que el texto en cuestión es literario, 
sino signo de su inscripción dentro del género demostrativo, forma de 
significar la calidad de lo alabado:

... (hay) otras mil maneras de frutas que me es no posible escribir... les 
certifica que no dice la centésima parte... las cosas que vían no bastarán 
mil lenguas a referillo ni su mano para lo escribir... Y aunque tiene 
mucho alabados los puertos de Cuba, pero sin duda dice él que no es

'' El primer viaje, ob. cit., p. 74. 
KHEl cuarto viaje, ob. cit., p. 206.
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menos éste, antes los sobrepuja y ninguno le es semejante... todas las 
alabanzas que ha dicho de los puertos pasados ser verdad, y ser éste muy 
mejor que todos ser asimismo verdad... en el mundo no puede haber 
mejor gente no más mansa... que más mejor gente ni tierra puede ser, y 
la gente y la tierra en tanta cantidad que yo no sé como la escriba.. .39.

Las ‘relaciones’, las ‘historias verdaderas' y crónicas escritas posteriormente 
son obras que también deben estudiarse como textos cuyos relatos no tienen 
un fin en sí mismo. Olvidar que en todos estos casos el propósito del 
discurso, sea alabanza o vituperio, es el de todo discurso retórico; significa 
simplemente desconocer la especificidad más evidente de las crónicas de 
Indias’, desconocimiento que ha llevado a los críticos a afirmar, por ejem­
plo, que el Cautiverio feliz de Francisco Núñez de Pineda de Bascuñán es una 
novela. El resultado es valorarlas dentro de una serie a la cual no pertenecen, 
con las consiguientes mistificaciones sobre su sentido. En el caso del 
Cautiverio feliz, el error crítico consiste en editar el texto, eliminando las 
‘digresiones’ para hacer más grata la lectura de la historia misma. Se oculta, 
de este modo, la función crítica del texto dentro de la serie de historias sobre 
las guerras en el reino de Chile. El vituperio contra los vicios del reino queda 
convertido en un ameno relato de cautivos, sin nada que detenga la 
"agilidad de la acción”.

La importancia de los textos de Colón dentro de la serie de crónicas 
sobre las Indias no consiste solamente en que ellos inauguran un tipo de 
discurso, donde la historia contada no es fin en sí mismo, donde el propósito 
predominante es persuadir o disuadir. Está especialmente en su carácter de 
texto fundador de las representaciones que llegan a convertirse en dominan­
tes en el período colonial. Los cronistas, teólogos o juristas, que posterior­
mente escriben sobre el Nuevo Mundo, reiterarán, desarrollarán o justifica­
rán teóricamente lo que ya está en el primer cronista’ de Indias. Por lo 
menos en las siguientes nociones, la escritura colombina muestra que la 
‘literatura' del Descubrimiento, de la Conquista y la Colonia no sólo forma 
parte de nuestra superestructura ideológica, sino que es su fundadora y, en 
muchos órdenes, aun su fundamento...10: 1) Los hombres del Nuevo 
Mundo son posesión de los Reyes de España; 2) Los hombres del Nuevo 
Mundo deben ser cristianizados; 3) Los hombres del Nuevo Mundo deben 
obedecer, ser mandados por los europeos (españoles); 4) La materia america-

w£7 primer inaje, ob. cit.
tuAgustín Cueva, artículo citado, p 11.
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na (plata, oro, perlas, etc.) debe servir al espíritu representado por Europa 
(liberación de Jerusalén, cristianización); 5) El Nuevo Mundo es un lugar 
donde los mitos europeos pueden convertirse en realidad (El Dorado, Las 
Amazonas, etc.).

Autógrafos de los Reyes Católicos




