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Pertenece esta obra, como se sabe, a un vasto ciclo novelesco —centrado en 
la historia de la revolución soviética— e integrado por varios volúmenes, de 
los cuales sólo el correspondiente al epígrafe ha sido publicado hasta la 
fecha. Es, y en forma bien notoria, no sólo la creación más caudalosa del gran 
disidente ruso, sino también la más ambiciosa —es muy probable que 
resulte a la postre su obra cumbre, una vez completa— y, al mismo tiempo, 
la más grávida de ideas, meditaciones, proyecciones y sugerencias.

“Agosto, 1914” es, indiscutiblemente, una de las novelas históricas de 
mayor jerarquía escritas en esta centuria, siglo, por lo demás, bastante bien 
dotado de espléndidos frutos en este laborioso género literario. Prueba de 
ello son las obras de Thomas Mann, Feuchtwanger, Roger Martin du Gard, 
Arthur Koestler, Marguerite Yourcenar, Thornton Wilder, Gore Vidal, 
Robert Graves, para citar sólo algunos de los autores más conspicuos en la 
especialidad.

Su publicación —197 1— señala un cambio nítido, una dirección 
nueva, en la labor creadora de Solzhenitsyn. Hasta el año indicado, su 
temática había versado sobre argumentos anclados en la vida de la sociedad 
contemporánea de su país: con “Agosto, 1914", el escritor ruso aborda por 
vez primera un tema ambientado fuera de ese marco temporal, un asunto 
afincado —para sorpresa de sus lectores— en el período zarista, en la era 
prerrevolucionaria. La forma de expresión utilizada había sido la novela y el 

215

https://doi.org/10.29393/At450-16SHGD10016



relato breve; ahora —en la obra citada— ensaya, también por vez inicial, 
una nueva modalidad literaria: la novela histórica.

Género arduo éste. Complejo, delicado, difícil de manejar y estructurar 
equilibradamente. Proclive a precipitar a sus cultores en la ambigüedad, la 
exageración, la extratemporalidad; incluso, el absurdo y el ridículo. No 
obstante, categoría perfectamente aceptable, valiosa, enriquecedora. Su 
híbrida condición no la empece. Siempre —claro está— que el talento sea 
cualidad de sus creadores.

“La novela histórica —opina Huizinga, el eminente historiador holan­
dés de nuestro siglo— es un género literario intachable. Saca su materia de 
la historia, da imágenes de un pasado histórico determinado, pero los ofrece 
como pura literatura, sin la pretensión de valer como verdad estricta, aun 
cuando crea el autor que su representación del ambiente histórico es 
exacta"1.

Como puede colegirse, Huizinga enfatiza los valores exclusivamente 
literarios del género: diferencia en suma, tajantemente, lo histórico- 
científico de lo histórico-estético.

Es más. Delineando con mayor precisión su idea, añade: "La historia 
literaria de hoy día, en cambio, pienso en la biografía ornada, como la 
crearon Emil Ludwig y otros, pretende dar historia, pero lo hace no sólo con 
un exceso de medios literarios, sino también —y esto es lo importante— 
con una intención en el fondo literaria. No les importa la parte sobria de la 
verdad conocible. La suplen con pormenores imaginados, de índole psicoló­
gica, con más colorido local del que permite la tradición. Es historia 
perfumada"2.

Justamente, estas demasías, estas irregularidades y anomalías, han 
llevado a Toynbee a pensar que el género resulta de concreción poco menos 
que inalcanzable.

“Esta es la razón —manifiesta— por lo que resulta difícil lograr éxito al 
escribir dramas y novelas “históricas”; dramas y novelas en que el trasfondo 
social no es el del escritor o el del público para el que está escribiendo. El 
esfuerzo por resucitar un trasfondo social ajeno, casi siempre produce efectos 
que parecen ya falsos, ya forzados. La razón de ello es que los hechos sociales, 
cuando se los presenta como marco para relaciones personales, deben ser 
dibujados con un toque que sea a la vez liviano y seguro; y este toque es

'Huizinga, Johan: Sobre el estado actual de la ciencia histórica. Leerás, Santiago de Chile, 
1935, pp. 96-97.

2Ibíd. p. 97.
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difícil de lograr, salvo cuando el artista está retratando hechos sociales de los 
que tiene conocimiento íntimo de primera mano”3.

A mayor abundamiento, obras que podrían parecemos dramas o novelas 
históricas, Toynbee simplemente las cataloga de historia; así, concreta­
mente, sin ambages, aduciendo que se refieren substancialmence a asuntos 
de carácter público. Es el caso, a su juicio, de ”Los Persas” de Esquilo; "The 
Dynasts” de Thomas Hardy; 'Jeu> Siiss" de Lion Feuchtwanger, y “John 
Brown's Body” de Benet.

Tales creaciones —puntualiza— "que son por su forma “obra de fic­
ción", caen bajo la categoría de "Historia”, porque tienen como tema no ya 
relaciones personales de los seres humanos, sino los asuntos públicos”4.

Sin embargo —y rebatiendo el pesimista rechazo de Toynbee respecto 
a la viabilidad de la novela histórica—, la excelencia incuestionable de las 
obras escritas por los autores citados —pensamos— desmienten la desfavo­
rable observación del gran filósofo de la historia, y demuestran que las 
razones por él expuestas para negar su factibilidad son desmedidas.

Es el caso de la narración de Solzhenitsyn, tema de este ensayo. La 
acuciosidad, seriedad, destreza e inteligencia desplegadas en ella por su 
autor, la convierten —como decíamos— en un exponente notable de la 
difícil y exigente categoría literaria que comentamos.

"Agosto, 19 14”, además de su carácter de novela histórica, ostenta 
otras facetas que la diferencian del resto de la producción de Solzhenitsyn, y 
le dan, marcadamente, una fisonomía novedosa, atractiva, peculiar.

Así ocurre, por ejemplo, con el empleo de la modalidad "simultaneís- 
ta", que hace recordar —en algunos aspectos— “Los Caminos de la Liber­
tad” de Sartre.

Por otro lado, es notorio que el escritor ruso ha tomado del norteameri­
cano John Dos Passos la sugerente técnica del montaje de documentos, la 
intercalación de anuncios periodísticos —en forma de bloques de avisos— y 
de capítulos panorámicos, de estructura visiblemente cinematográfica.

Igualmente, recurre a un expediente ya usado por él en otras de sus 
producciones: es lo que se ha dado en llamar el “carácter polifónico de sus 
novelas. Esta expresión debe entenderse en el sentido de que procura 
sustituir la noción de héroe principal, por un conjunto sin preeminencia de 
varios —incluso decenas— "héroes". Cada personaje llega a ser el

'Toynbee, Arnold: Estudio de 4/ Historia, Emecé, B. Aires, 1951, vol. 1, p. 488 
(Anejos).

’lbíd. p. 489.
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protagonista central cuando entra en el campo de acción que le corresponde 
en la trama novelesca.

Otra característica que cabe subrayar, es la excepcional concentración 
de la acción en lo que a tiempo se refiere. En general —y esto puede 
apreciarse en sus libros más importantes— el tiempo solzhenitsyano aparece 
substancialmente condensado: un día para el "Iván Denissovitch”, tres para 
“El Primer Círculo", tres en la primera parte de “Pabellón de Cancerosos” y 
uno en la segunda, una decena en “Agosto, 1914 .

A esta comprensión cronológica debemos añadir una acentuada restric­
ción espacial. Hombres y acciones en todos sus escritos —vida, sufrimiento 
y muerte— operan insertos en pequeños espacios cercanos, limitados, 
ocluidos. Es en síntesis —recordando el conjunto de su producción— la 
prisión, el pabellón de enfermos o el bosque de Grunfliess; el recinto 
bloqueado donde los hombres se debaten, luchan y padecen, al impulso de 
la injusticia, la opresión, la frustración, la desesperanza, la negligencia 
deshumanizada.

Ahora bien, ¿es la larga experiencia carcelaria del autor, sus años de 
cautividad, de "zek", la que —según ciertas opiniones— puede explicar 
esta originalidad?

Pienso que se debe, más bien, a una especial característica del genio 
narrativo de nuestro autor. Solzhenitsyn —considero— es fundamental­
mente un creador de relatos cortos: “nouvelles”, cuentos, poemas en prosa. 
Su maestría aflora transparente en este género breve, de acción simplificada 
y fluida, concisión que parece facilitar el despliegue de su natural talento, 
tanto en lo que se refiere a la expresión formal, como al contenido de la 
narración. "El desconocido de Kretchetovka” es clarísimo ejemplo de lo 
anotado. Otro —aunque tal vez de menor jerarquía—: "La casa de Ma- 
triona".

Logros tan espléndidos y promisorios podrían haber estimulado a 
Solzhenitsyn a insistir en el cultivo de este tipo de narración; sin embargo, 
por lo que podemos constatar, el escritor ha preferido persistir en otra 
vertiente: la novela extensa, de varios volúmenes incluso, la novela-río.

Conspicuo y diestro compositor de relatos breves, al derivar hacia la 
novela, Solzhenitsyn evidencia proclividad a condensarlo todo: de ahí la 
densidad de las unidades narrativas —pequeños capítulos, páginas líricas—, 
la minuciosidad del detalle, la obsesión por lo objetivo, el acentuado 
realismo.

Agreguemos otro aspecto que conviene destacar en la consideración de 
esta materia: la minimización de la intriga en el desarrollo argumental de 
sus novelas. Solzhenitsyn no es novelista del todo: sus grandes obras son más 
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propiamente relatos”, “narraciones”, dotadas de una temática más bien 
modesta, en las cuales lo que importa es el hombre en sus acciones y 
reacciones, sus emociones, sus pasiones, su psicología en suma, aun cuando 
el entorno, el paisaje, de ninguna manera está ausente en sus escritos, como 
lo demuestra en magnífica forma “Agosto, 1914".

Otro rasgo definidor de su técnica narrativa es el concepto de “nudo", 
que el autor ha utilizado por primera vez justamente en la obra que 
analizamos, y que, sabemos, seguirá empleando en los restantes volúmenes 
de este ciclo.

La noción de "nudo" está tomada de las matemáticas; al respecto, 
recuérdese, que Solzhenitsyn, además de eximio literato, es también profe­
sor en dicha especialidad.

“En la curva de la historia —ha manifestado en una de sus entrevistas—, 
curva en el sentido matemático del término, hay puntos críticos que se 
llaman en matemáticas puntos nodales; y aquí, estos puntos nodales, estos 
nudos, yo los empleo condensándolos mucho; es decir, tomo diez, veinte 
días de un relato continuo... y presento esos diez o veinte días, de una 
manera densa, muy detallada, luego, entre los nudos, hay ruptura hasta el 
próximo nudo”5.

Así, los diez días de “Agosto, 1914" ocupan un tomo; seiscientas y 
tantas páginas en la versión castellana en circulación —Seix Barral 1974— 
que es la que utilizamos6.

Estos “nudos” son, en síntesis, especie de puntos —en sentido espacio- 
tiempo— donde convergen una infinidad de planos vitales. Ellos le son 
indicados a su autor, tanto por su propia experiencia de la vida, como por sus 
indagaciones históricas. Allí, en esos focos o núcleos, la vida, el destino o la 
existencia de múltiples personas parece condensarse desplegada en un lugar 
y momento determinado.

“Agosto, 1914”, analizado globalmente, sugiere en último término 
una reflexión más, que es imprescindible agregar a los comentarios ya 
expuestos.

En una conferencia de prensa concedida en junio de 1974, Solzhenitsyn 
declaró: “Desde mi adolescencia, me sentí arrastrado a otra misión: escribir 
la historia de la revolución rusa, tan deformada, manipulada, ocultada .

Estas palabras nos orientan respecto al objetivo que ha tenido presente 

5Nivat, Gcorges: Soljenitsyne, Scuil, París, 1980, p. 75.
informaciones publicadas señalan que los restantes volúmenes del ciclo serían: 

“Octubre 1916”, dos volúmenes; "Febrero 1917”, tres; “Marzo 1917", uno.
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el mayor de los escritores rusos contemporáneos, al emprender la redacción 
del ciclo novelesco-histórico-épico que, en parte, comentamos. Dicho 
objetivo no ha sido otro que corregir la versión oficial de la revolución 
bolchevique; la interpretación de los circuios gubernativos de su país, y, 
también, la de los dóciles, serviles y obcecados seguidores y admiradores del 
totalitarismo soviético.

Sabemos que esa explicación no corresponde a la realidad histórica 
estricta; que la historia ha sido, en este caso, tergiversada, adulterada, 
falseada medularmente, con deleznables propósitos ideológico- 
propagandísticos. Pues bien, la tarea ingente que Solzhenitsyn se ha pro­
puesto es develar esa descomunal falacia y reconstruir los hechos verídicos 
que condujeron al triunfo comunista —desechando interesadas y parciales 
posturas— fundándose sólo en las fuentes y testimonios auténticos, es decir, 
en los hechos realmente acontecidos.

Un punto sobre el cual conviene detenerse antes de seguir adelante es 
esclarecer una interrogante que a veces se plantea, ¿por qué Solzhenitsyn 
decidió comenzar su ciclo sobre la revolución rusa en el año 19 14 y no en 
otra fecha?

¿Por qué 1914?
El año en referencia marca el ingreso de Rusia en el conflicto mundial. 

Con ello, la apertura de una sucesión inexorable de descalabros, reveses e 
infortunios de todo orden, que van a determinar a la postre el desplome del 
agrietado edificio imperial.

Desastres —sobre todo— en el plano militar. Estos —de magnitud 
cada vez mayor— provocarán, en último término, un estado de desmorali­
zación general; situación que en las tropas se expresará dramáticamente en 
el fenómeno de las deserciones masivas y, en la opinión pública, en la 
maduración de un firme y sostenido anhelo de paz, hábilmente aprovechado 
por el extremismo bolchevique.

Por otro lado, la guerra conduce al total desprestigio de la monarquía, 
descrédito engendrado por las renovadas muestras de incompetencia, inefi­
cacia e incapacidad del régimen, en la planificación y concreción de las 
acciones militares.

Descrédito también —particularmente en los sectores de la "intelli- 
gentzia”— por la insistencia vehemente del emperador, en lo que respecta a 
la conducción de la guerra, de prescindir de la Duma, lo que evidenciaba en 
él una voluntad de anular el sistema constitucional —de reciente data— y 
regresar a la plena autocracia.

Es importante, en fin, subrayar otro efecto significativo de la guerra: la 
disgregación económica y social del país.
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La productividad agrícola declina notoriamente. Y esto por una razón 
muy simple. En efecto, orientada la industria totalmente hacia las necesida­
des militares, deja de elaborar, o restringe la manufactura de bienes corrien­
tes de consumo. Los campesinos al no encontrar tal oferta en el mercado, 
faltos de estimulo, producen y venden lo menos posible. Tal es el origen de 
la crisis de subsistencias y el desabastecimiento, que tan poderosa incidencia 
tendría en los sucesos de 1917.

Pero hay algo más todavía. La desorganización completa de la indus­
tria. ¿ Razones? Varias. Citaremos algunas: el aislamiento casi total de Rusia 
respecto al mercado mundial, con la consiguiente falta de bienes de equipa­
miento y otros productos esenciales; la concentración del esfuerzo económi­
co en la industria, materializado sin las correspondientes medidas de 
racionamiento, ni ordenación alguna destinada a aminorar el desabasteci- 
miento interno de artículos de consumo habitual.

Todo este conjunto de factores alimentó una inflación acelerada, la que 
llegó a ser particularmente severa a comienzos del año 17, con las implica­
ciones frecuentes en estos casos: miseria creciente, huelgas, escasez, tensión 
social.

De esta manera, la guerra agrava una serie de problemas latentes en el 
país, y empuja a la nación a una coyuntura en extremo crítica, de la cual 
emergerá la violencia y el radicalismo "a outrance" del ominoso y caótico 
1917.

La guerra —en suma— es el gran protagonista de la novela; es el "nudo” 
del relato, el punto de convergencia de todas las situaciones y avatares 
involucrados en la caudalosa narración.

La minoría progresista del país, aquella que porfiaba entonces en 
innovar técnicas y métodos para colocar a Rusia al nivel de Occidente, 
estaba consciente de que la guerra era lo peor que a la nación, en ese 
momento, podía ocurrirle; justamente por el atraso existente, atraso que, 
sin embargo, estaba en proceso de ser superado por el tesonero esfuerzo 
desplegado a partir de las dos décadas finales del xix.

“Ahora, en unos años en que Rusia no conocía otros arados que los de 
reja de madera —manifiesta uno de los protagonistas de la novela— no era 
el momento de hacer la guerra; bastaba con decir una misa de difuntos por 
el alma de aquel Archiduque, y beber una copa a la salud de los tres 
emperadores”7.

Solzhemtsyn, Aicxandr: Agosto, 1914, Barral Editores, Barcelona, 1972, p. 76.
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El conflicto bélico fue en realidad el comienzo del fin para ese gigante 
con pies de barro: el vasto, y, en apariencia imponente, imperio de los zares.

En el pensamiento de otro personaje del “nudo" que comentamos, “un 
obscuro abismo se había abierto ante Rusia"8, lo que constituía, ciertamen­
te, un correcto vaticinio.

En síntesis —y de acuerdo con todo lo expresado— el hecho de haber 
elegido este punto de partida, indica evidente perspicacia histórica —dotes 
de verdadero historiador— en el admirable novelista y cuentista que es 
Solzhenitsyn.

Hasta aquí este panorama-resumen de los rasgos característicos y pro­
pósitos de "Agosto, 1914”.

Veamos, ahora, lo propiamente histórico que la obra nos ofrece. Varios 
son —en este plano— los aspectos a considerar.

Y, uno de ellos: las reflexiones del autor —insertas en la trama argu- 
mental— respecto a la sociedad coetánea a los inicios de la guerra.

Al efecto, sabemos que el período inmediatamente anterior a la Prime­
ra Guerra Mundial representa para Rusia una etapa de acentuadas y 
fecundas transformaciones. Importantes núcleos industriales surgen en 
distintos puntos del país, se expanden los caminos y los ferrocarriles, se 
renuevan las ciudades, se explotan los abundantes rec ursos de carbón, hierro 
y petróleo, se inicia la modernización de la agricultura y la colonización de 
las llanuras siberianas y las estepas centroasiáticas.

Considerando, precisamente, estos significativos avances, el economis­
ta Rostow ha señalado que el impulso inicial, el despegue de la economía 
rusa, corresponde —a su juicio— a las décadas comprendidas entre 1890 y 
19149.

El impulso inicial ruso —escribe Rostow— "fue ayudado por el alza en 
el precio de los granos y la demanda de exportación de los mismos, que 
ocurrió a mediados de la década de 1890; el alza hizo atractiva y convenien­
te la instalación de vastas redes ferroviarias... y fue el ferrocarril, con sus 
repercusiones múltiples sobre el crecimiento, el que hizo entrar a Rusia en el 
impulso inicial al estallar la Primera Guerra Mundial"10.

Clarificando conceptos erróneos —que a veces se emiten en forma 
deliberada o por desconocimiento— Rostow agrega: “Los comunistas here­
daron una economía que había pasado su impulso inicial... Stalin no fue el

HIbíd. p. 2 1.
9Rostow, W.W.: ¿zzj etapas del crecimiento económico, F.C E., México, 1961, p. 52.
Iülbíd. p. 84.
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arquitecto de la modernización de un país atrasado, sino del complemento 
de su modernización”11.

Gerschenkron —otro distinguido especialista en estas materias— ha 
enfatizado, por su parte, la importancia del decenio de los años noventa, del 
siglo pasado, en el proceso de industrialización ruso.

“La tasa media de crecimiento industrial —asevera— alcanzó durante 
los años noventa el 8%, llegando a superarse esta cifra durante los últimos 
años de la década. Ninguno de los países importantes de Europa occidental 
había llegado a obtener una tasa de crecimiento tan elevada”12.

Puntualiza, luego, que aunque en la etapa posterior —hasta 1914— 
>dicho porcentaje se redujo al 6%, de todas maneras “éste fue también un 
período de desarrollo bastante rápido" H.

Todos los cambios aludidos fueron acompañados por significativas 
mutaciones sociales: formación de una alta burguesía empresarial y mercan­
til; incremento de la clase media de funcionarios, profesionales y comercian­
tes; constitución de una clase obrera, de origen predominantemente campe­
sino, y sometida a muy penosas condiciones de trabajo; desarrollo de la 
educación y retroceso del analfabetismo; acentuación de la crisis y escisión 
generacional.

También en el plano político irrumpen las transformaciones: estructu­
ración de un régimen constitucional parlamentario; difusión acelerada de 
corrientes de opinión opuestas al sistema imperante.

Ahora bien, Solzhenitsyn, de una manera diestra y natural —sin forzar 
el desarrollo argumental de su narración— nos va ofreciendo, al correr de 
sus páginas, el testimonio de esas importantes alteraciones, ya sea en la 
forma de sugestivas referencias, o a través de la acción y pensamiento de 
determinados personajes.

Los ejemplos, al respecto, pueden multiplicarse. Veamos algunos.
Un estudiante, protagonista de la novela —Sania, para ser más explíci­

to—, declara: "Yo soy el primero que estudia de toda la familia’11, hecho 
que alude a esa disminución del analfabetismo a que hacíamos referencia.

Un ingeniero —hacia el final de la obra— manifiesta: “Yo he construi­
do en el sur de Rusia doscientos molinos, de vapor y de electricidad I5.

HIbíd. p. 84.
'‘Gerschenkron, Alexander; Rusia: modelos y problemas de desarrollo económico, 1861- 

1958\ en "El arraso económico en su perspectiva histórica", Ariel, Barcelona, 1968. p. 135.
BIbíd. p. 139.
'■‘Solzhenitsyn, A.: Op. cit. p. 443-
15Ibíd. p. 633.
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Testimonio éste —ciertamente— del firme despliegue industrial iniciado 
en las últimas décadas del pasado siglo.

Pero hay referencias, todavía más concretas y amplias sobre los cam­
bios mencionados.

El hacendado Tomchak —dinámico y próspero empresario agrícola— 
es presentado por el autor como un auténtico “hombre nuevo", un “self 
made man”.

“En su infancia —explica él mismo— había sido simple pastor en 
Táurida, cuidando ovejas y terneros; ellos, la gente de Táurida, acudían al 
Cáucaso para contratarse como braceros y ganaban entonces mucho menos 
de lo que ahora se pagaba al último trabajador foráneo... Sólo al cabo de 
diez años le había dado el amo diez ovejas, una ternera y varios cerdos, y así 
es como dio comienzo a sus presentes riquezas, conseguidas con grandes 
esfuerzos”1 .

Pero, ¿cómo había Tomchak alcanzado tal fortuna? ¿Cuál era la clave de 
su éxito? La razón era simple: una disposición nueva hacia la actividad 
económica, un "estilo económico” diferente, hecho de trabajo intenso, 
ahorro, inversiones, adopción de técnicas y métodos más adecuados y 
rentables.

"El dinero no lo guardaba-—agrega Solzhenitsyn—, siempre procuraba 
invertirlo en tierras, en ganado o en diversas dependencias... Sus negocios 
estaban para él en la estepa, en las máquinas, en los rebaños de ovejas... allí 
era donde debía vigilar, donde tenía que dirigir. Todo el éxito del negocio 
dependía de la manera cómo las extensiones de la estepa se veían cortadas por 
las franjas de las acacias, formando rectángulos protegidos de los vientos; de 
cómo en la rotación de siete hojas se alternaban el trigo, el maíz, el girasol, 
la alfalfa, la esparceta, proporcionando cada año más abundantes cosechas; 
de cómo mejoraba la raza de las vacas, adoptando las alemanas que daban 
tres cubos de leche... y, sobre todo, de cómo esquilaban y emj?acaban las 
montañas de lana y de oveja.

... A veces le gustaba presumir: "Yo doy de comer a Rusia”, y también 
le agradaba oírselo a otros”17.

... Había adoptado muchas innovaciones vistas a estos colonos —se 
refiere a los alemanes— y siempre había salido ganancioso. Estimaba mucho 
a los tudescos, y la guerra contra Alemania la consideraba una tremenda 
estupidez”,8.

,6Ibíd. p. 54.
,7Ibíd. p. 79.
18Jbíd. p. 75.
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Esta última cita es significativa, pues revela un proceso entonces 
vigente en la economía rusa —fenómeno, por lo demás, característico de 
todos los países en desarrollo—: la adopción de tecnología extranjera.

Al respecto, Gerschenkron—a quien aludíamos líneas atrás—puntua­
liza: Durante el gran brote industrial de los noventa, no fue la tecnología 
inglesa, sino la alemana —mucho más progresiva que la primera— la que 
predominaba en las importaciones rusas"19.

En suma, el hacendado Tomchak representa —y ésa parece ser la 
intención del autor— el nuevo sector de los campesinos acomodados e 
innovadores, empeñados en aquellos años, al igual que otros grupos socia­
les, en superar el atrasado nivel de la economía, y en renovar las arcaicas e 
inoperantes instituciones del Estado.

Pero el caso Tomchak no es el único.
Hacía el final de la novela, introduce Solzhenitsyn dos nuevos perso­

najes —los ingenieros Obodovski y Arjángorodski—Jos cuales de similar 
manera expresan, también, ese anhelo de cambios y de progreso a que se ha 
hecho mención.

Obodovski —arrastrado a una discusión por dos jóvenes de ideas 
radicales—entre otros argumentos, deja constancia de que “en muchos 
lugares hay grupos numerosos y animados. A mi juicio —asevera— la 
Unión de Ingenieros podría convertirse, sin gran esfuerzo, en una de las 
fuerzas rectoras de Rusia. Más importante y más provechosa que cualquier 
partido político"20.

Rebatiendo las objeciones de sus impulsivos y obstinados interlocuto­
res, el ingeniero citado pone de relieve el valor, la significación del acto de 
crear, de construir; estableciendo de pasada una tajante diferenciación 
entre dos segmentos perfectamente reconocibles de la sociedad rusa del 
momento: los partidarios de la revolución, decididos a liquidar el orden 
existente, y el campo de los reformistas pragmáticos, empecinados en la 
concreción del cambio pacífico, evolutivo, constructivo.

“Ya se perfilaba entonces, en nuestro medio —declara— la escisión 
entre los revolucionarios y los ingenieros, entre los partidarios de construir y 
los partidarios de destruir"21.

Los primeros enfatizaban la necesidad del desarrollo ordenado, tranqui­
lo, sin contaminación violentista capaz de frenarlo o esterilizarlo. “Con diez 

19Gcrschenkron, Alexander: op. cit. p. 134.
20Solzhcnicsyn, Alcxandr: op. cic. p. 622.
2,Ibíd. p. 628.
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años de evolución pacífica —dice Obodovski— se transformarían por 
completo nuestra industria y nuestra agricultura. ¡Qué tratado comercial 
podríamos concluir con Alemania! Algo de maravilla... ”22 * *.

“Una persona razonable —opina a su vez el ingeniero Arjángorodski, 
en la citada discusión— no puede propugnar la revolución, porque ésta 
representa un largo e insensato período destructivo. Todas las revoluciones 
empiezan por arruinar al país durante largo tiempo, no por renovarlo. Y 
cuanto más sangrienta, más prolongada y más costosa es una revolución, 
tanto más cerca está de merecer el título de Grande.

Por supuesto —agrega dirigiéndose a sus agresivos interlocutores— es 
mucho más fácil y más distraído gritar y hacer la revolución, que transfor­
mar Rusia mediante una labor anónima...”2'.

Su vaticinio sobre el futuro es sombrío: “No penséis que bastará 
eliminar la monarquía para que todo se vuelva bienaventuranza. ¡Ya veréis 
lo que viene! No vayáis a creer que la república es un sabroso pastel 
dispuesto para ser comido. Se reunirán cien abogados presuntuosos y 
algunos otros charlatanes en un torneo oratorio. De todas maneras —argu­
menta— el pueblo nunca se gobernará a si mismo ’1.

La intolerancia desbocada, los fanatismos, los extremismos, terminarán 
por anular los intentos de renovación pacífica de Rusia.

“Por esta parte, las Centurias Negras —resume consternado Arjángo- 
rodski—; por éste, las Centurias Rojas; y en medio —añadió colocando las 
manos como la quilla de un barco— diez trabajadores que quieren abrirse 
paso, pero no pueden, concluyó juntando las manos: ¡Los aplastarán, los 
destrozarán!'25.

A mayor abundamiento, toda esta acalorada, briosa y áspera controver­
sia revela, y de una manera muy nítida, no sólo el pensamiento del autor, 
sino también esa honda ruptura generacional, tan característica de la 
agonía del “antiguo régimen" en Rusia.

En efecto, la primera década del siglo fue testigo en aquel país de la gran 
rebelión de los jóvenes contra los valores sustentados por sus padres. Esto, 
en realidad, no era nada nuevo en la vida sociointelectual rusa; ya estaba 
esbozado, y, si se recuerda bien, ya había sido la fuente de inspiración de 
"Padres e Hijos” de Turguenev. Pero sí es dudoso que hubiera existido 

22Ibíd. p. 622.
2Mbíd. p. 632
?,Jbíd. p. 633-
25Ibíd. p. 635.
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nunca una distancia can grande enere dos generaciones. El número de 
radicales, de “révoltés" de codo cipo, hijos de padres acomodados e influyen- 
res, había llegado a ser sorprendencemenre considerable.

Una idea muy inreresance —relacionada en cierra medida con los 
concepros señalados líneas arras— es la que expresa el ingeniero Obodovski 
en el capítulo 61 de “Agosco, 1914".

Todo cuanco hay en Rusia de voluminoso y de rico —asevera—, 
nuescra esperanza para el porvenir, es el Nordeste. Nada de estrechos para 
salir al Mediterráneo; eso es una insensatez; lo que importa es el nordeste... 
toda la Siberia septentrional. ¡Lo que podría hacerse en ella’ Tender cami­
nos. .., líneas férreas y pistas automovilísticas, calentar y desecar la tundra. 
¡Cuánto se podría extraer del subsuelo, plantar, criar, construir! ¡Y la de 
gente que podría acomodarse allí!... El centro de gravedad de Rusia se 
desplazará hacia el nordeste. Es una profecía infalible"26.

Ahora bien, más allá del interés meramente económico-demográfico, 
implícito en el párrafo transcrito, apunta allí un sencido más profundo y de 
más vascas proyecciones, que dice relación —nada menos— que con el 
futuro de Rusia.

Solzhenitsyn —es él en realidad quien habla por boca del ingeniero 
Obodovski— está claramente sugiriendo o expresando el deseo de concretar 
un golpe de timón, de darle un nuevo giro a la evolución del Estado ruso. 
Propugna asentar el porvenir del país en el desarrollo interno y no externo; 
fundarlo en el aprovechamiento de las ingentes potencialidades del inmenso 
territorio de la nación —específicamente del Nordeste— y no en la expan­
sión secularmente sostenida a costa de las naciones fronterizas más débiles.

Estas ideas, delineadas someramente en "Agosto, 1914", reconoce 
nuestro autor, le fueron inspiradas por las páginas finales del “Diario de un 
Escritor” de Dostoievski27. Con posterioridad ha vuelto sobre el tema 
—ahora con mayor cauda! de conceptos— en su interesante opúsculo "Carta 
a los dirigentes soviéticos".

"Este cambio del foco de nuestra atención y esfuerzos —expone en este 

26lbíd. pp. 623-624.
27 "Acaso Asia —escribe Dostoievski— nos ofrezca más esperanzas que Europa... En 

nuestra suerte futura, Asia ha de ser nuestra salvación.
Nuestra misión civilizadora en Asia, seducirá nuestro espíritu y nos llevará allí.. En 

cuanto construyamos dos vías férreas... —una hacia Siberia y la otra hacia el corazón del 
Asia—, ya os convenceréis... Surgirá así una nueva Rusia, que con el tiempo renovará a la 
antigua..

Dostoievski, F: Diario de un Escritor, Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1964, Tomo m, 
pp. 1490-93-94.
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escrito Solzhenirsyn— deberá tener lugar, por cierto, no sólo en un sentido 
geográfico; no sólo de los espacios territoriales externos a los internos, sino 
también de los problemas externos a los internos; debemos ir en todo 
sentido de afuera hacia adentro”28.

“Que el Estado desplace su atención —manifiesta en otro lugar— desde 
los continentes lejanos —y aun de Europa y el sur de nuestro país— y haga 
del Nordeste el centro de la actividad nacional, poblándolo y convirtiéndolo 
en un foco para las aspiraciones de la juventud"29 30.

“Las necesidades de un crecimiento interno —añade— son incompara­
blemente más importantes para nosotros, como pueblo, que la necesidad de 
una expansión externa de nuestro poder. El conjunto de la historia del 
mundo demuestra que los pueblos que crearon imperios sufrieron siempre 
espiritualmente como resultado de ello. Las metas de un gran imperio y la 
salud moral del pueblo son incompatibles"so.

Esta interpretación solzhenitsyana del destino de Rusia —implícita en 
las frases anteriores— involucra valores especialmente relevantes.

Postula —como se ha dicho— un cambio en la orientación del Estado 
ruso, y enuncia un decidido y categórico rechazo del expansionismo tenaz 
mantenido hasta la fecha.

Ese afán desmedido, exacerbado, de territorios, debía desaparecer pues­
to que ya había alcanzado proporciones desmesuradas. Iniciado en el siglo 
xiv —a partir del núcleo originario de Moscovia— el proceso se había 
mantenido, a lo largo de centurias, con asombrosa persistencia. Había 
sufrido pausas y detenciones —incluso contracciones transitorias—; no 
obstante, la línea de larga duración mostraba siempre tendencia constante a 
la dilatación, la ampliación irrestricta y obstinada, manifestación clara de 
una "voluntad de dominio" irrefrenable.

Un historiador norteamericano ha sintetizado esta descomunal expan­
sión, en los siguientes términos: "The Russian Empire, as it appeared in 
1917, was the producís of nearly four centuries of continuous expansión... 
The process of external growth had been rapid, beginmng with the incep- 
tion of the modern Russian State and developing in cióse connection with ¿t. 
It has been estimated that the growth of the Russian Empire between the 

28Solzhenitsyn, A: Carta a los líderes soviéticos, Ed. Nac. Gabriela Mistral, Santiago de 
Chile, 1975, p. 33.

29Ibíd. p. 32.
30Ibíd. p. 42.
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end of the fifteenth and the end of che nineteenth century procceded ac che 
race of 130 square kilomecers or fifty square miles a day"31.

El fenómeno aludido —como bien sabemos— no ha concluido. Prosi­
gue, sin dar muescras de flaqueza o agocamienco, pese a que codos los 
escados que una vez marcharon por esa senda ya la han abandonado definici- 
vamence.

El ingeniero Obodovski —en “Agosco, 1914”— al formular su pensa- 
mienro, recalcando el valor del Nordesce como "esperanza de Rusia”, 
expone, con coda evidencia, un anhelo comparcido por vascos seccores de la 
opinión pública rusa coecánea —sobre codo luego del descalabro frence al 
Japón—, en el sencido de poner cérmino a los afanes colonialiscas y consa­
grar las energías del pueblo a aprovechar los enormes y copiosamence 
dorados espacios ya adquiridos.

No quisiera dejar esce rema sin poner de relieve la similicud que exisce 
enere los citados planteamientos de Solzhenicsyn sobre desarrollo incerno y 
no excerno —“debemos ir en codo sencido de afuera hacia adentro”—, y los 
concepcos vercidos por Toynbee respecro a la nacuraleza del crecimienco de 
las civilizaciones.

La concepción de Toynbee, de que el verdadero progreso consisce en un 
proceso definido como "ecerealización”, vale decir, una superación de 
obscáculos materiales destinado a liberar las energías de la sociedad para dar 
respuescas a incicaciones de caráccer mas incerno que excerno, espiricuales 
más que materiales; la idea del historiador inglés de que el crecimiento no 
puede medirse ni por la expansión política y militar ni el perfeccionamiento 
de la técnica guarda, ciertamente, una semejanza apreciable —en los 
lincamientos generales—, con los citados conceptos solzhenicsyanos.

Pero, dejemos aquí estas argumentaciones —que requerirían tal vez 
mayor caudal de información— y aboquémonos a un aspecto de la obra que 
comentamos, donde la vinculación del autor con lo propiamente histórico 
aparece en forma más amplia y transparente.

Me refiero específicamente a los nutridos capítulos dedicados por 
Solzhenitsyn al relato de la enconada confrontación ruso-germana, en la 
Prusia Oriental, en los inicios de la Primera Guerra Mundial.

Nuestro autor, como muchos escritores, ha bosquejado retrospectiva­
mente su narración, como un vasto plan destinado a cumplirse en un plazo 
considerable. Según propia confesión, desde la temprana edad de doce años

"Pipes, Richard: The formation of the Soviet Union: Communtsni and Nationalism, 1917- 
1923, Cambridge, Mass. Harvard University Press, 1954, p. I.
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—hacia 1930 aproximadamente— concibió la idea de escribir una gran 
obra histórico-novelística sobre la revolución rusa, ligada al trágico fin de su 
padre, oficial del ejército ruso, Isaac Solzhenitsyn, hijo de un modesto 
propietario de la región del Don, muerto en 19 18 de una herida de caza mal 
cuidada. Isaac había combatido en la Prusia Oriental, lugar donde se 
desarrolla —reiteramos— la acción de la novela.

Su hijo, el capitán Alexander Solzhenitsyn, debía combatir, a su vez, en 
la misma área —1944—, sitio donde fue detenido por la Seguridad Militar 
y enviado al "Gulag”.

"Agosto, 19 14” ha demandado a su creador una esforzada, paciente y 
laboriosa tarea de investigación. El mismo ha dejado constancia de las 
ingentes dificultades encontradas en esta, para él imprescindible, labor.

“Uds., personas occidentales —ha declarado— no se pueden imaginar 
mi situación. Vivo en mi propia patria, escribo una novela sobre Rusia, pero 
las fuentes necesarias me es más difícil recogerlas que si escribiera sobre la 
Polinesia.

... Se me ha privado de acceso a los archivos centrales y provinciales. 
Necesito recorrer los lugares de los sucesos, interrogar a los viejos, los 
últimos testigos ya a punto de morir, pero para eso se necesita la aprobación 
y la ayuda de las autoridades locales, que no tengo forma de conseguir. Y sin 
ellos, todos se encerrarán en sí mismos; por desconfianza nadie va a contar 
nada.. .”32.

Impedimentos, sin embargo, que de inteligente manera Solzhenitsyn 
ha logrado superar.

Documentos y escritos de especialistas militares son las fuentes a las que 
con mayor asiduidad ha recurrido. Leyó los textos alemanes: obras de 
conjunto de Hoffman y de Von Wehrt, las “Memorias” de Hindenburg, de 
Ludendorff y, sobre todo, del general Von Francois, cuyo brillante desem­
peño en el frente prusiano destaca Solzhenitsyn con especial relieve. Dispu­
so, igualmente, de numerosas fuentes rusas: el libro del general Golovin, 
sobre la participación de su país en la guerra y las “Memorias” de varios altos 
oficiales que tuvieron mando de unidades en la ofensiva contra la Prusia 
Oriental.

Sobre el particular, una observación. Y de considerable significación. 
Hay un propósito que se evidencia insistentemente en la obra de Solzhenit-

í2Entrevista concedida por Solzhenitsyn a los diarios "New York Times" y "Washing­
ton Pose"; Moscú, 30 de marzo de 1972. En. Solzhenitsyn, A.: "Memorias", Argos, 
Barcelona, 1977, pp. 419-420.
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syn que comentamos: el empeño por ser veraz, por aferrarse a los testimonios 
históricos, por ceñirse a ellos con estricta fidelidad. Procede, decididamen­
te, como un “historiador”; tanto desde el punto de vista de la modalidad y 
características de la investigación, como desde el ángulo de la calidad de las 
fuentes utilizadas, e incluso —en parte— de la forma de exposición del 
material obtenido.

Digo esto último por la razón siguiente. En algunas ocasiones, el autor 
intercala breves capítulos que se destacan del contexto por su letra más 
pequeña y en los cuales expone el detalle pormenorizado de las acciones 
bélicas en desarrollo. Tales capítulos —destinados a orientar al lector— son 
historia, en el lato sentido de la expresión.

Aún más. Los personajes protagonices de los episodios militares de la 
novela —mandos superiores de los ejércitos combatientes— son todos 
individualidades históricas que, efectivamente, actuaron en el escenario 
prusiano en esos dias de agosto de 1914.

Solzhenitsyn, al presentarlos en su novela, ha querido darnos de todos 
ellos una imagen lo más aproximada posible a la realidad; esto es, ha 
pretendido que no sean en su relato simples nombres avalados por la 
historia; por el contrario, ha procurado, con notorio esfuerzo, que todos 
ellos sean receptivados por los lectores como los seres humanos que realmen­
te fueron en vida.

Una labor de reconstrucción histórica, por lo tanto, verdaderamente 
notable. Sólo la temática no directamente relacionada con las operaciones de 
guerra; además las peripecias del coronel Vorotintsev —hasta cierto punto 
el “héroe", o actor más significativo del relato— constituyen lo propiamen­
te novelesco de esta larga narración.

Analizadas así estas consideraciones previas y vinculadas a los "capítulos 
militares" de “Agosto, 19 14”, no está de más recordar —y de una manera 
muy sucinta— la forma cómo se llevó a cabo el ataque ruso a la Prusia 
Oriental en la fecha indicada.

La ofensiva —emprendida con fatal precipitación, por la necesidad de 
aliviar la presión alemana en el frente occidental— fue concretada por dos 
ejércitos, que comprendían varios cuerpos cada uno: el Primer Ejército, 
comandado por Rennenkampf, que atacó desde el Este, y el Segundo, 
dirigido por Samsonov, que lo hizo desde el Sur.

La novela que comentamos, específicamente se refiere a las acciones 
desarrolladas por estas últimas fuerzas; operativo que —como se sabe— 
concluyó en un desastre de grandes proporciones.

Las razones de tal catástrofe están descritas y subrayadas en la novela. 
Para Solzhenitsyn la mayor parte de ellas fueron producto de la incompe­
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tencia e irresponsabilidad de la dirección superior del ejército zarista. Esta 
es, al menos, la impresión que deja la lectura de “Agosto, 19 14”. Cierto es 
que la superioridad tecnológica de la industrializada Alemania era 
decisiva33, por lo cual, incluso con una mejor conducción estratégica y 
táctica, Rusia, muy probablemente, habría sido igualmente vencida. Sin 
embargo, una dirección más idónea habría seguramente evitado una derrota 
tan desastrosa y contundente como la sufrida en aquella oportunidad.

Y ya que estamos en este problema, veamos algunos de los citados 
errores —responsabilidad del mando— que condujeron a ese deplorable 
desenlace.

En primer lugar—y aspecto elemental— no hubo en el campo ruso un 
plan definido de operaciones, lo que resulta, en verdad, sorprendente. En 
último término —y en vista de la contingencia— se adoptó el del general 
Zhilinski —supremo responsable de la vasta acción—, el cual, como lo 
recalca Solzhenitsyn, era francamente rudimentario, incierto y básicamen­
te equivocado.

Así comenzó a gestarse el terrible drama de la derrota. El menguado 
nivel de la superior jerarquía militar —insiste nuestro autor— explica, en 
gran medida, los avatares de esa colosal tragedia. También, en ocasiones, la 
franca cobardía y la deshonestidad. Las tropas marchaban a menudo sin 
objetivo fijo hasta la extenuación, para luego desandar lo recorrido; los 
oficiales en el campo carecían de mapas detallados y confiables y de medios 
de comunicación con sus superiores; los telegramas eran enviados sin cifrar, 
por lo cual al ser interceptados por los alemanes mantuvieron a éstos 
perfectamente informados respecto a sus desplazamientos.

Contrasta Solzhenitsyn este desatinado comportamiento con el denue­
do y aguante del soldado ruso; y el valor y capacidad de un corto y selecto 
número de oficiales de carrera, coroneles y capitanes mayormente, que 
luchando codo a codo junto a sus hombres, cayeron con ellos en cargas a la 
bayoneta tan heroicas como estériles. “En el ejército ruso del año catorce

''Solzhenitsyn relata el asombro de los soldados rusos al penetrar en Prusia Oriental: 
"¡Los graneros de piedra! ¡Los pozos con el brocal de cemento! ¡El alumbrado eléctrico! ¡La 
elecrricidad en las dependencias! ¡Los teléfonos!... En ningún sitio había nada abandonado, 
vertido o tirado... ¿cómo se las arreglaban los alemanes para hacer las cosas, que en ningún 
sitio se veií..i huellas del trabajo?... A partir de la frontera alemana todo era distinto: las 
sementeras, los caminos, las construcciones. Como si perteneciesen a otro mundo".

Solzhenitsyn, A.: op. cit. p. 148.
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—escribe— las retaguardias no se salvaban entregándose. Las retaguardias
> .,54morían .
Contrasta, también, nuestro autor, el deplorable mando superior ruso 

con la impecable conducción militar alemana, cuya eficiencia destaca y 
elogia. Al general Von Francois, sobre todo —a quien más que a Hinden- 
burg y Ludendorff considera el verdadero gestor de la victoria de Tannen- 
berg— dedica sus más expresivas y elocuentes alabanzas.

En síntesis, todos los desaciertos y omisiones anotados, unido esto a la 
falta de preparación y equipo de los rusos y a la torpe precipitación de su 
ofensiva, desembocaron —como se sabe— en la hecatombe de Tannenberg, 
descalabro que proporciona la pauta de lo que sería irremediablemente el 
curso futuro de la guerra para las tropas zaristas.

Hacia el final de la obra, el ya citado Vorotintsev, profetiza: “Semejan­
tes catástrofes se repetirán, y entonces perderemos toda la guerra’’^; vatici­
nio que, en definitiva, se cumplió con las funestísimas consecuencias 
conocidas.

Hay un episodio en ese drama inicial del conflicto al cual Solzhemtsyn 
dedica especial atención. Me refiero al suicidio del general Samsonov 
—comandante del Segundo Ejército—, quien tomó tan trágica determina­
ción al constatar el colapso de las fuerzas encomendadas a su dirección. El 
lugar que tiene Samsonov en la obra que analizamos es considerable; y el 
empeño del autor por darnos de él una imagen lo más aproximada posible a 
la realidad y hacernos ver las alternativas de la campaña a través de sus 
reflexiones, es uno de los grandes aciertos de la novela.

La descripción del hecho aludido —más bien dicho el relato de la 
angustiosa sucesión de acontecimientos que empujan al general a esa 
definitiva resolución— constituye uno de los capítulos inolvidables de 
"Agosto, 1914”. Solzhenitsyn nos conduce diestra y parsimoniosamente a 
lo largo de ese lastimoso proceso: el desconcierto del jefe militar ante la 
asombrosa dislocación del dispositivo de batalla, producto del inesperado 
cercamiento alemán; la humillación anonadante de la pérdida de autoridad; 
en fin, la creciente laxitud que lo invade y lo induce a dejarse llevar por sus 
ayudantes, no importa dónde, mientras el cerco se restringe, surge el caos, 
la dispersión y aniquilamiento de sus hombres y todo se desmorona a su lado 
con implacable celeridad.

“Lo que resta —escribe un especialista en la obra solzhenitsyana—, el

34Ibíd. p. 479.
35Ibíd. p. 666. 
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fin del calvario, la lenta progresión del general en jefe hacia su suicidio 
cuenta, sin duda, entre las grandes tragedias que se han escrito”36. Toda la 
escena, hasta la última y fervorosa oración —"¡Señor! Si puedes, perdóname 
y acógeme. Ya lo ves: no he podido de otro modo, y no puedo de otro 
modo’’*7—, musitada en el fondo de un sombrío bosque de la Prusia 
Oriental, tiene una profunda, emotiva y sobrecogedora grandeza.

El significado de la derrota de Tannenberg —en opinión de Solzhenit- 
syn— desborda el plano estrictamente militar. Su idea central, al respecto, 
es que una mayor preocupación, un mayor sentido de responsabilidad, en 
última instancia, un más adecuado respeto por la persona humana, habría 
evitado un fracaso de tales dimensiones y ahorrado muchos miles de vidas, 
sacrificadas entonces de la manera más absurda e insensata.

La cuestión militar se convierte así en problema ético.
“Pero ése ya no es un asunto militar —exclama airadamente el oficial 

Vorotintsev en el capítulo final de la novela—. Eso entra en la esfera de la 
moral. Conducir un pueblo sin preparación al matadero excede ya los 
límites de la estrategia”*8.

En esa línea de pensamiento, Solzhenitsyn destaca y enfatiza el insólito 
telegrama enviado por el Zar al Gran Duque Nicolás, supremo conductor de 
las operaciones en el frente prusiano oriental: “Te acompaño en tu profundo 
dolor por la pérdida de los valerosos combatientes rusos. Pero acatemos la 
voluntad de Dios. El que sufra hasta el fin será salvo"39.

En el texto citado, ninguna manifestación de irritación, ningún propó­
sito de definir y deslindar responsabilidades o de indagar razones o circuns­
tancias del apabullante fracaso. "El que sufra hasta el fin será salvo”. Hay un 
tono de extraña e indecible apatía y fatalismo, y una resignación que 
desconcierta en este singular y sorprendente comunicado. Miles de hombres 
muertos y masas ingentes de heridos y mutilados —sin contar el equipo 
perdido— parecían al "padrecito zar", un hecho cabalmente previsible, de 
ninguna manera alarmante, inserto, puede decirse, en el fluir "normal" de 
los acontecimientos en desarrollo.

Tannenberg —sabemos— fue sólo el comienzo de un largo e inmiseri- 
corde calvario. La hecatombe volverá a repetirse; incluso con proporciones 
mayores; y el derroche masivo de vidas humanas —en su mayoría míseros,

,6Daix, Pierre: Ce que je sais de Soljénitsyne, éd. du Seuil, París, 1973, p. 187.
A7Solzhenitsyn, A.: op. cit. p. 506.
i8Ibíd. p. 653.
S9Ibíd. p. 648.

234



ignorantes y rudos campesinos— persistirá invariable durante todo el 
conflicto, con las aciagas consecuencias que la historia nos indica. Unidas 
estas circunstancias a la plena conciencia ciudadana de la incapacidad del 
gobierno —"en Rusia deben gobernar necesariamente los necios; otra cosa 
es imposible" H), exclama desolado uno de los protagonistas de la novela— 
consuman el descrédito del zarismo y precipitan el fin del "antiguo ré­
gimen".

Es pertinente puntualizar —a propósito de la acción de Tannenberg, en 
la forma cómo la presenta Solzhenitsyn— dos hechos que considero impor­
tantes: uno de ellos, es que nuestro autor subestima la significación de la 
superioridad alemana en cuanto a material bélico '1, para recalcar la inciden­
cia del factor conducción militar, en la forma que ya queda referida.

Creemos, sin embargo, que una visión realmente objetiva del hecho en 
cuestión no debiera dejar de incluir ese relevante elemento de decisión 
militar.

El segundo es que errores similares —en lo fundamental— a aquellos 
en que incurrieron los rusos en los bosques y lagos de la Prusia Oriental, 
volvieron a repetirse —y ahora en escala gigantesca— en los primeros meses 
de la guerra ruso-germana de 194 1. Las masacres descomunales de ese año 
—fruto en gran medida de la impericia e irresponsabilidad del alto mando 
soviético— recuerdan la pesadilla de Tannenberg y de los lagos mazurianos. 
Ningún lector, al leer el relato de Solzhenitsyn —y éste parece ser el 
propósito tácito del autor— puede dejar de pensar en la semejanza del 
penoso acontecimiento descrito con los cercamientos mortíferos y colosales 
del 4 1.

Si en esta última oportunidad se hubiera actuado con la debida cautela, 
inteligencia y eficiencia y, sobre todo, con mayor cuidado por el elemento 
humano, teniendo presente la experiencia sufrida tan dolorosamente en 
agosto de 19 14 —todo esto parece decirnos Solzhenitsyn desde las profun­
didades de su texto—, pérdidas formidables de vidas humanas se habrían 
evitado, y no con arduos esfuerzos.

40Ibíd. p. 653.
”He aquí algunos testimonios: “Los combates del III Ejército (ruso) —afirma un 

testigo inglés— eran pura carnicería, porque los rusos atacaban sin apoyo de artillería".
... "Durante más de doce días —refiere el general Denikin a propósito de la retirada de 

1915— los alemanes barrieron nuestras líneas, y no pudimos responderles porque ya no 
teníamos nada... Completamente agotados, nuestros regimientos se batían a la bayoneta..

Ferro, Marc: La Gran Guerra (1914-1918), Alianza Ed., Madrid, 1970, pp. 1 17-122.
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En el sentido aludido —y me atrevo a hacer la comparación— su 
pensamiento parece aproximarse, en cierta medida, al pragmatismo de los 
grandes historiadores griegos de la antigüedad. Al igual que ellos —Tucídi- 
des o Polibio— Solzhenitsyn piensa que en el suceder de la historia se 
repiten hechos similares —similares al menos en lo esencial y fundamen­
tal— bosquejando especie de "leyes históricas”. Operando así el devenir de 
la historia los hombres —piensa nuestro autor— pueden aprender de estas 
reiteraciones, sacar conclusiones útiles, esquivando, eludiendo en último 
término determinados efectos ominosos.

Al sustentar estas ideas Solzhenitsyn reflexiona, no tanto en Tannen- 
berg y el verano de 1941. Tiene, en realidad, en su mente, una aspiración y 
un objetivo muchísimo más vasto, fecundo y significativo: la salvación de 
Occidente, el cual —a su juicio—,pese a sus flaquezas y trizaduras, está aún 
a tiempo de evitar el sombrío destino de su patria.

La historia de Rusia en el presente siglo —y ése es un planteamiento 
que Solzhenitsyn sugiere en el resto de los volúmenes del ciclo que integra la 
obra que comentamos— es una advertencia clara a Occidente, un llamado 
de alerta, un proceso que debemos meditar hondamente, a objeto de extraer 
de él las enseñanzas pertinentes, y poder así obviar nuestro desplome en el 
abismo del totalitarismo soviético.

Nuestro autor cree en esa posibilidad —las razones de ello no es del caso 
mencionarlas aquí—>pero cree también que la historia —“maestra de la 
vida"— da la clave para superar esa contingencia, en la seria y cuidadosa 
consideración de la experiencia atroz sufrida por su propio país.

Al margen de estas reflexiones vinculadas al tema histórico, Solzhenit­
syn ha desarrollado otras en “Agosto, 1914”, relativas a la misma materia.

Detengámonos en algunas de ellas.
En las páginas iniciales de la citada novela, Sania, un joven estudiante, 

pregunta al gran Tolstoi: ¿Cuál es el fin de la vida del hombre en la tierra?
“Servir al bien. Y sólo así crear el Reino de Dios en la tierra’”'2; es la 

respuesta del ilustre escritor a la acuciante inquietud de su fervoroso 
admirador.

Luego, ante la interrogante del aludido Sania: "¿Cómo servirlo?"; la 
réplica de Tolstoi es concisa y categórica: “Sólo con amor”; reiterada 
posteriormente de la misma lacónica manera, frente a la duda y la insistencia 
del estudiante.

Al respecto, no deja de ser relevante que Solzhenitsyn haya comenzado

12Solzhenitsyn, A.: op. cit. p. 25. 
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su vasta serie histórico-noveiesca con la exposición de un asunto como 
éste4 * 43 * * 46, sobre todo si tenemos en cuenta el despliegue de los acontecimientos 
relatados a continuación: el mal que brota en forma obstinada y abrumadora 
en el discurrir de las acciones; que se hace presente en la inercia y desidia de 
los generales rusos, en la negligencia e ineptitud del gobierno —la inmora­
lidad de “conducir un pueblo al matadero’1 ‘—, las ideas del alférez revolu­
cionario Lcnártovich que, aunque en esbozo todavía, se perfilan, ciertamen­
te, de modo aciago en relación al futuro, los saqueos de las tropas rusas, y 
otros hechos en la misma proterva dirección.

Todo esto contrasta con frecuentes referencias a actos de contenido ético 
o religioso: los soldados que de propia iniciativa transportan en angarillas a 
la patria, a su coronel muerto heroicamente *5; las acciones de valor de jefes y 
subordinados —a las cuales ya nos hemos referido—; la religiosidad honda, 
sencilla y conmovedora, que brota en ocasiones espontáneamente en los 
abatidos combatientes rusos-'6.

Pese a todo, y al igual que en otras creaciones de Solzhenitsyn, el amor 
no prevalece en “Agosto, 1914". Emerge en los hechos ya señalados y, 
también, en el comportamiento de algunos personajes claves: Sania, Voro- 
tintsev, Samsonov, incluso el Gran Duque Nicolás. Todos ellos ostentan un 
común denominador: están ligados por el amor a Dios, al prójimo y a su 
país. Representan en la obra esa cualidad del alma a la que se refiere Tolstoi 
en el diálogo transcrito, única forma de servir al bien, y único camino para 
construir el Reino de Dios en la tierra.

Eran ellos, y muchísimos otros como ellos, la esperanza de Rusia para 

4iUna situación análoga a la descrita —también en forma de diálogo— presenta 
Solzhenitsyn en su novela “Pabellón de Cancerosos" (cap. vm).

Allí, la conversación gira en torno al sentido del cuento de L. Tolstoi "¿Qué es lo que 
hace vivir a los hombres?", y, específicamente, respecto a la respuesta implícita del autor a la
interrogante del título: "El amor al prójimo".

‘'‘'Solzhenitsyn, A.: op. cit. p. 653.
4,Ibíd. cap. L.
46Es el caso de la emotiva ceremonia de sepultación del coronel, cuyo cadáver han 

transportado sus soldados a lo largo de muchos kilómetros: "La gracia de Dios, el Reino 
celestial y el perdón de los pecados hemos pedido para él y para nosotros, y toda nuestra 
vida a Nuestro Señor Jesucristo entregamos’ Y por encima del sol, por encima del ciclo, 
derechamente al Altísimo, catorce pechos varoniles, con salmodia milenaria... elevaron ya 
no su plegaria, sino su sacrificio, su renunciación: ¡A ti, Señor!".

Ibíd. p. 531.
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edificar, si no el Reino de los Cielos, al menos una comunidad más digna, 
más próspera, libre, justa y equitativa.

Bien sabemos que esa meta no se cumplió; que todos aquellos que con 
ahínco procuraban concretarla fueron aventados por el huracán de la revolu­
ción y que nuevas formas de opresión dominaron en la tierra rusa con vigor 
inusitado.

Al respecto, una observación. Los juicios enunciados nos llevan a otra 
idea que parece estar presente en la concepción solzhenitsyana de la historia 
—una idea de talante y prosapia agustiniana—, la idea de que la historia no 
es otra cosa que una confrontación sin tregua entre bien y mal, entre la 
"ciudad de Dios” y la "ciudad terrena", entre la "ciudad" que vive para la 
gloria del Señor y la que vive según el hombre y el pecado.

En directa relación con lo anotado Solzhenitsyn reitera, en la novela que 
comentamos, conceptos ya desarrollados por él en otros de sus escritos: me 
refiero al postulado de la superioridad de la vida espiritual sobre cualquiera 
otra forma de existencia individual o colectiva.

Vale la pena adentrarnos en estas ideas, tal como ellas aparecen expues­
tas en "Agosto, 1914”.

En el capítulo lviii, de dicha obra, introduce nuestro autor un muy 
sugestivo intercambio de opiniones —los interlocutores son, Andozérskaia, 
profesora de un instituto de estudios superiores, y algunas de sus alumnas—, 
relativo al valor y significación de la Edad Media occidental. El plantea­
miento de las estudiantas es condenatorio para la época en cuestión, a la que 
califican de "tenebrosa" y, por otro lado, muy laudatorio para el siglo de la 
Ilustración y la Revolución Francesa.

"La Ilustración occidental —manifiesta la docente— es sólo una rama 
de la cultura occidental, y acaso no sea la más fructífera. Sale del tronco, no 
de la raíz.

Lo principal, si me apuran ustedes —agrega— radica en la vida 
espiritual de la Edad Media. Una vida espiritual tan intensa, que predomi­
naba sobre la existencia material, no se ha dado ni antes ni después 1 .

Creo innecesario recalcar, que la “vida espiritual", como rasgo medular 
y definidor del medievo —a la que se refiere el párrafo anterior— es 
básicamente fe, devoción, conciencia y experiencia religiosa. Solzhenitsyn 
es quien habla aquí, en realidad, a través de las palabras de la académica 
Andozérskaia. Hombre religioso, cristiano de sólidas convicciones 
—“¡Cuán fácil me resulta vivir contigo, oh Señor, Dios mío! ¡Cuán fácil es

47lbíd. p- 594.
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creer en ti’”-'8—, Solzhenitsyn atribuye a la religión un rol fundamental en 
la estructuración ética y en la humanización de los hombres y de los pueblos. 
El hombre adquiere su dimensión humana, e histórica también —parece 
decirnos nuestro autor— merced a la decisiva influencia de este elemento 
clave que es la religión, posición que, en cierta medida, aproxima su 
pensamiento al de Vico y Toynbee.

Es por eso que el deterioro y debilitamiento de la fe religiosa —a su 
juicio— es una gran tragedia de proyecciones inimaginables. Rusia lo 
demuestra nítidamente.

“Estudiando la historia de Rusia de estos últimos siglos —expresa en 
uno de sus escritos—, llegamos irremediablemente a la convicción de que 
habría tenido un curso incomparablemente más humano y pacífico, si la 
Iglesia no hubiera renunciado a su independencia, y si el pueblo hubiese 
podido escuchar su voz, como sucedió, por ejemplo, en Polonia. Nosotros 
estábamos encaminados a perder, y por fin hemos perdido este clima 
luminoso de moral cristiana que había modelado, en el arco de mil años, 
nuestras costumbres, la trama de nuestra vida, nuestros juicios, nuestro 
folklore, y hasta el nombre mismo de nuestro pueblo: cristianos"'9.

En esta postura ideológica de Solzhenitsyn, además de su particular 
concepción de la historia y del hombre, está presente toda una amplia 
tradición religiosa rusa —de ahí su insistencia en la fe sencilla del pueblo- 
soldado, o campesino-soldado en “Agosto, 1914"— e, igualmente, el 
riquísimo precedente de la vigorosa corriente del humanismo cristiano, 
vivificador de la gran literatura rusa anterior a la suya.

“Para el hombre —afirma un personaje de la novela que comentamos, 
de nombre Varsonofiev, apodado “el astrólogo"— no hay nada por encima 
del régimen de su alma, incluso el bienestar a través de las futuras genera­
ciones.

Más que nada —agrega— estamos llamados a perfeccionar el régimen 
de nuestra alma”50.

He aquí, en la voz profética de Solzhenitsyn —es su pensamiento, en 
realidad, el que expresa el citado Varsonofiev— el firme, consistente y 
valedero cimiento de nuestro destino como hombre. Hay un solo camino 
para el futuro, un solo camino plenamente “humano": "perfeccionar el

'“Oración de Solzhenitsyn. En: Martin, Andre: Solzhenitsyn el creyente, ed. Paulinas, 
Madrid, 1975, p 103-

49Ibíd. p. 32.
<’”Solzhcnitsyn, A.: op. cit. p. 444.

259



régimen de nuestra alma”. Este orden interior tiene un valor muchísimo 
más significativo y determinante —en su opinión— que el orden social, que 
a tantos preocupa, angustia o alborota. Y es así, porque el "régimen del 
alma" es el basamento de este último; las células que lo estructuran, lo 
organizan y le dan vida y armonía.

De ahí la exaltación solzhenitsyana de la edad medieval —como lo 
exponíamos anteriormente— y su llamado a instaurar, sin dilaciones, una 
sólida, enérgica y generalizada "revolución moral”.

"Creo —manifestó en una conferencia de prensa efectuada en Zurich en 
1975— que la era de las revoluciones físicas debe concluir.

... Trataré de demostrar la distinción entre estos términos diferentes. 
Podríamos formularlo de este modo: la revolución física significa "matemos 
a otros y seguramente obtendremos justicia". La revolución moral significa 
"sacrifícate y entonces, quizás, se implantará la justicia”. La revolución 
física significa "matemos a otros, aunque tú también puedas ser muerto". La 
revolución moral implica lo siguiente: "ponte en una posición en que es 
posible que te maten, pero no mates a otros".

... La revolución moral no es simplemente una revolución de la moral. 
Es una revolución en la sociedad; es un cambio revolucionario del sistema 
social, no sólo por métodos físicos sino, también, por métodos espiritua­
les... Es bastante obvio que las revoluciones físicas nunca han proporciona­
do solución alguna y nunca han cumplido sus promesas”.

Pero Solzhenitsyn no se queda anclado sólo en las consideraciones éticas 
indicadas. Insensiblemente deriva desde este punto hacia el problema de la 
ordenación estatal y la reflexión histórica; y esto le da ocasión de emitir 
algunos sugestivos conceptos.

El aludido Varsonofiev —“el astrólogo”— se encarga de exponer aquí, 
también, sus ideas sobre la materia.

"¿Quién se atrevería pensar que es capaz de inventar las instituciones 
ideales?" —pregunta este personaje. Y contesta: “Sólo el que considera que 
antes de nosotros... no hubo nada importante y que todo lo importante 
comienza ahora".

El régimen social, prosigue dirigiéndose a dos jóvenes interlocutores: 
"no puede ser obra de nuestra invención arbitraria. Ni incluso obra científi­
ca. No sueñen ustedes con que se pueda idear y echar a perder, aplicando lo 
ideado, a ese pueblo que tanto se ama"51.

51Ibíd. pág. 445.
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"La historia —añade, precisando y completando su pensamiento— es 
irracional. Tiene, y puede ser inescrutable para nosotros, su tejido orgánico.

La historia crece como un árbol. Y la razón es para ella como un hacha, 
con la razón no se la puede cultivar. O, si así lo quieren, la historia es como 
un río, con sus leyes de curso, sus meandros y torbellinos. Llegan las 
lumbreras y dicen que es un estanque pútrido y que debe ser trasvasado a 
otro lugar mejor, eligiendo con buen tino dónde hay que cavar el nuevo 
cauce. Pero el río, la corriente, no se puede cortar. Basta interrumpirla un 
palmo para que deje de ser corriente. Y nos proponen que la cortemos sobre 
un millar de verstas. El empalme de las generaciones, instituciones, tradi­
ciones y costumbres es la continuidad de la corriente"52.

En suma, la idea básica de Solzhenitsyn sobre el tema, es el concepto de 
que los regímenes políticos o sociales no pueden ser elaboraciones intelectua­
les, destinadas a ser impuestas a determinadas comunidades humanas, por 
más razonados o "científicos" que ellos sean. No pueden ser esquemas 
ideológicos, construidos para ser encajados en el marco de la vida toda de un 
pueblo. Porque la existencia de las naciones es una madeja de "generaciones, 
instituciones, tradiciones y costumbres"; un río caudaloso que emerge en un 
pasado lejano y que no podemos seccionar, porque el hecho de fluir es su 
condición esencial y razón "sine qua non" de la existencia de esas naciones. 
No se puede demoler el edificio de la estructura estatal o sociai y erigir uno 
nuevo a partir de cero.

En definitiva —a su juicio—, la historia no permite hacer “tabla rasa” 
del pasado, como si éste —y así discurre el pensamiento utópico— estuviera 
afectado de obsolescencia total y no tuviera, por lo tanto, vigencia alguna ni 
razón de ser.

Y, para terminar, una última consideración.
En párrafos transcritos anteriormente, Solzhenitsyn —por boca de uno 

de los protagonistas de su novela— emite un juicio un tanto desconcertante 
sobre la historia.

"La historia—asevera— es irracional. Tiene, y puede ser inescrutable 
para nosotros, un tejido orgánico".

Desgraciadamente la referencia es muy breve, y sacar conclusiones de 
un texto tan conciso resulta evidentemente aventurado. Con todo, pensa­
mos que hay un "aire de cosa conocida” en esa afirmación.

¿Está aquí presente en alguna forma la singularísima manera griega de

'l2Ibíd. pp. 445-446. 
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encender la historia? ¿La de Heródoto, Tucídides o Pohbio? ¿El dualismo 
“hybris” —castigo de los dioses? ¿La Fortuna, ciega, imprevista, caótica, 
irracional?

La conexión parece tentadora; no obstante, repito, todo intento de 
extraer precisiones en estas circunstancias es ciertamente prematuro.

Y de esta forma arribamos al final de estos comentarios sobre el tema 
histórico en "Agosto, 1914”.

Como puede constatarse, es posible inferir de su lectura algunas intere­
santes reflexiones acerca de la posición de Solzhenitsyn frente a dicha 
materia. Dimensiones, proyecciones y contenido histórico tienen —como 
hemos visto— sus referencias a las condiciones económicas y sociales de 
Rusia en vísperas de la revolución; de igual manera, sus acotaciones y juicios 
respecto a las acciones militares de los ejércitos zaristas en Prusia Oriental, 
en los inicios de la Primera Guerra Mundial. Todos esos atinados enfoques, 
meditaciones, situaciones y sugerencias denotan un trabajo propio de 
historiador, digno de ser destacado por lo que signif ica en cuanto a labor de 
investigación minuciosa y bien orientada.

A ello se agrega una prosa de alta calidad, perfiles psicológicos memora­
bles por su realismo y emotividad —el de Samsonov, por ejemplo— y un 
interés argumental que se mantiene sin flaquezas a lo largo de toda la 
narración.

Por todas estas cualidades, “Agosto, 19 14" —incuestionablemente una 
de las cumbres de la producción solzhenitsyana— es no sólo la lectura grata 
e instructiva, no sólo exalta y confirma la alta maestría novelística de su 
autor, sino que constituye, también —por qué no decirlo— una fuente 
valiosa y cautivante para el estudio de los antecedentes y motivaciones 
inmediatos de la revolución que cambió de una forma tan decisiva y 
dramática el destino de Rusia.

Solzhenitsyn, patriota insobornable, pensador de rara penetración, 
humanista acendrado, narrador eximio y eslavófilo por añadidura —eslavó­
filo en el sentido decimonónico—,estaba preparado mejor que nadie para 
exponer e interpretar esa desdichada etiología y esos trágicos prolegómenos 
de una manera ágil, diestra y certera.

De e’lo esta novela histórica es la más elocuente demostración.
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