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LUGARES DE LA TERNURA

A Eugenio García-Díaz, poeta de la Frontera, nacido en Carahue en 1930,
quien vive todavía un activismo limítrofe con la juventud, lo hemos visto,
desde hace innumerables años, en función del trabajo y de la poesía. Es un
hombre movedizo, laborioso, con promisoria facha de saludable longevo,
que ha trabajado en la oficina bancaria, en las interminables tareas de
secretaría. A Eugenio García-Díaz no le amedrenta la maldición bíblica de
“ganarás el pan con el sudor de tu frente". El poeta labora como respira y no
es verosímil imaginarlo quieto, porque además, es un hombre sociable que
alterna en el Grupo Fuego de la Poesía y en otras agrupaciones de escritores.
Pero en medio de todo este derroche de comunicación y solidaridad huma­
na, está la poesía que para Eugenio García-Díaz es una pasión animadora de
su inteligencia y sus sentidos. Desde 1948, año en que publicó su primer
libro, "Una ciudadela bajo la luna", hasta hoy, ha publicado más de 25
títulos, entre ellos, "Lugares de la ternura", bella edición de 10 poemas,
bajo el sello “Ediciones La Posada de la Poesía” y dedicado "A los míos, con
amor”.

Poeta de elaborada vida hogareña, Eugenio García-Díaz se proyecta en
su libro "Lugares de la ternura” en una perspectiva más amplia.

El sentimiento hay que buscarlo en las regiones evocadas, embellecidas
por la emoción poética, como si leyera o recitara rememorando, con los ojos
cerrados a toda proximidad. Una manera de sublimar la vida circundante sin
descomponerla, sin dejarse alterar por la pasión, con cierto aplomo enamo­
rado, pero tranquilo; nos atreveríamos a decir, impasible. Así sentimos su
poema "En este largo país de nomeolvides", "Punta Arenas", "No he vuelto
a Carahue” y aquel más subjetivo "Padre", donde el amor filial y la serena
evocación de la muerte se mimetizan bajo los esmaltes poéticos, con
elegancia formal y tono isócrono.
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En nuestra juventud conocimos notables poetas apasionados a quienes
llamábamos "maestros”, que nos invitaban a leer algunos versos propios o
ajenos y que al descubrir la emoción desgarradora, daban un aullido. El
poeta Eugenio García-Díaz está situado en otro hemisferio de la poesía; su
emoción cautelosa y controlada no sale de sus cauces, pero estos márgenes
son amplios, inasibles, como la indudable ensoñación del poeta.

Restaría señalar con alegría ante este último libro de Eugenio García-
Díaz que la vida cotidiana y los trabajos infatigables no han logrado acallar
la voz del lirida, que el verbo metafórico, creador de continuos universos,
todavía es capaz de diferenciarnos y de ligarnos con su lenguaje sugestivo y
secreto.

FRANCISCA OSSANDON

La poetisa Francisca Ossandón ha sido editada en Venezuela, en México, en
España y también en Santiago de Chile, con el sello "Viento en la Llama” y
Grupo Fuego de la Poesía.

Inspiró un poema que lleva su nombre, a Juvenció Valle, algo que no es
poco decir si se recuerda que nuestro Premio Nacional de Literatura no se
prodiga, a pesar de su contenida emoción humana y fraternal.

Fuimos compañeros de colegio de dos de los hermanos de Francisca
Ossandón y no éramos ciertamente muy amigos. Uno, Miguel, era excesiva­
mente sabio, su nombre estaba unido al Cuadro de Honor y a todas las
excelencias. Hoy es un médico de prestigio, lingüista y fecundo padre de
familia. El otro, Pablo, con los años arquitecto, era armonioso y señorial.
Yo fui siempre un demonio desafinado.

Mis recuerdos de colegio se confunden con los protocolos de la pobreza
decorosa y con mi vestimenta, a menudo, estrafalaria. En esos tiempos todos
debíamos vestir con cuello y corbata, con sombrero de paño en el invierno y
de paja en el verano. Entre mis compañeros hacendados había unos que
donaban la leche para el desayuno de los alumnos. Otro era dueño de un
pedazo del cerro San Cristóbal y hasta hoy conserva su aplomo de patrón
vitalicio. Pero la vida contiene sorpresas inesperadas.

La hija menor de la familia Ossandón, la poetisa Francisca, cuya única
hermana, Teresa, es aspirante a santa, resultó ser con los años la mejor de las
amigas. Un suceso que para hablar dentro de la simbología religiosa de
Teresa constituye uno de los misterios gozosos que nos ha deparado la
existencia. Tal vez ello se deba a que Francisca Ossandón está más allá de una
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frontera familiar, que pertenece a la gente que habla el idioma de los
escritores y poetas.

Y ahora cuando organizamos y volvemos a escribir un nuevo libro, sin
otra finalidad que combatir el tedio, el peor óxido que traen consigo los
años, aparece Francisca Ossandón en nuestra casa, con un tomo de versos en
la mano, que ha titulado "Desatadas olas de mi mar" y que luce una portada
marina con la playa guarecida de Zapallar,donde ella inició su infancia feliz,
igual que sus hijos y nietos.

Porque esta mujercita menuda, tímida y nerviosa, tan aplomada y
segura, gracias a las guías de su inteligencia, ha escrito un libro de abuela
para sus nietas y nietos y también para su hija. La abuela no da en sus versos
normas de sabio vivir, ni consejos ni experiencias, tampoco está inmóvil
como un icono esperando a sus visitantes. Es una abuela que sabe reir con
toda su risa y que se limita a mostrar su ternura desbordada y su asombro.

El tiempo pasa rápido. El niño de piernas flacas y cara compungida que
aparece en una fotografía de otros años, de repente se convierte en padre
laborioso de un niñito gordo y bien criado. Los nietos crecerán y algún día
leerán los versos de esta abuela juvenil y voladora y aunque se encuentren
abstraídos por la sistemática o la cibernética, sentirán algo dentro de sí, en la
proximidad del corazón. El recuerdo o la esperanza de un mundo hermoso,
que no está encuadrado ni medido, sin cautela ni sospecha, asentado en la
imprevisión generosa del poeta.

INES MORENO. INTERPRETE DE SU ESTROFA

La recordamos muchacha, hace ya algunos años, antes de que triunfara el
Frente Popular en Chile. Inés Moreno que decía el verso sin cantarlo, sin
amaneramiento escolar, dio un recital de poetas chilenos, en su mayoría
jóvenes, en el Teatro Municipal de Santiago. De nosotros escogió "Roman­
ces de la niña ausente", publicado en nuestro primer libro “Islas de Música”.
Era, como ahora, alta y hermosa, de ademanes tranquilos, de voz dulce,
amparadora. Después la seguimos de actriz y el archivo de la memoria nos
señala con caracteres refulgentes, "La doncella de Lorena" de Maxwell
Anderson, donde ella cumple el rol protagónico. Una Juana de Arco plena y
firme, que hablaba con toda su boca, que se defendía de la soldadesca y de las
más viles intrigas y moría inmolada en la hoguera como deben morir los
santos. Esta obra fue representada por el Teatro de Ensayo de la Universidad
Católica y la comentamos en nuestra crónica teatral de “Las Ultimas
Noticias”, con justos elogios para la protagonista. Y así sin vernos a 
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menudo, sin hablar sostenidamente nunca, llegamos a 1965, cuando escri­
be su libro de poemas “Tu mano en mi mano” que tuvimos el privilegio de
conocer en su departamento de Vitacura, en una tarde de frío trópico, con
algo de ensoñación. El libro se publica y los versos son recitados por su
autora en la Sala Alborada de la calle Teatinos de Santiago. Se ha producido
la conjunción de la intérprete con la poetisa, de la habitante de la casa de la
poesía que sale a recibir con sus propias palabras a quienes desean oírla.

A este libro sucede “Al umbral de la luz” en 1977, con un prólogo de
Juvencio Valle y una segunda edición en Montreal, Canadá, en 1980. En su
prólogo Juvencio dice: “Ahora, alta, hierática, de pie sobre la tierra, contra
el horizonte, “Al umbral de la luz". No en el corazón del fuego, al principio
de la hoguera solamente. Para mirar hacia el todo, a la distancia, con
perspectiva universal". Inés Moreno, afirma al final el gran poeta, nació
dentro de la poesía. Esa es su casa y vaya en el tren que vaya, arribará siempre
en ésa su mansión: la poesía".

Como puede apreciarse, todo está dicho y muy bien dicho. Y de esta
suerte, fuimos invitados para el lanzamiento de este “Ay, este azul..." su
último libro de poemas fechado en 1984. ¿Por qué “lanzamiento” como si se
tratara de una piedra o de un vehículo espacial? La poesía siempre nos ha
parecido un universo, un nuevo metal y a veces es imperativo viajar a la
luna, en busca de nuevos metales. La poesía de este reciente libro de Inés
Moreno va en ascenso de lo cotidiano, no por ello indigno de ser poetizado,
al límite apopéyico donde las palabras se hacen angostas para el fragor que
contienen. Pero todas las palabras no son más que un símbolo aproximado.
Este libro que ahora "lanzamos”, aceptemos el verbo de actualidad, nos ha
satisfecho más que los anteriores. Es un poemario de plenitud, de madurez,
la autora lanza menos flechas para dar en el blanco y no es una poetisa de
invernadero, es una ciudadana que siente su país y lo expresa con la palabra
más diferenciada. Su dramático poema "Aquí estamos” así lo confirma.

También el poema "Pablo de todos" que en su estrofa inicial dice: "Aquí
estamos Pablo/ sosteniendo con tu voz/ el territorio/ y/ sus manzanas./ Los
corales de tus versos nos alumbran/ Neruda/ de la lluvia y de los pájaros”.

No es otro el oficio de los poetas que sostener el territorio cuando todo
se desintegra. Hace poco leimos una crónica del notable escritor peruano
Mario Vargas Llosa,en la cual afirmaba que en los hechos pragmáticos y
políticos no podíamos guiarnos por los artistas que llevan a la locura y al
desastre. En esto coincide Vargas Llosa con San Agustín y su "Ciudad de
Dios" y se explica el caso porque los peruanos, en su mayoría, han sido
formados en severas disciplinas religiosas. Pero nosotros pensamos en la
“Comedia Humana" de Honorato de Balzac que anticipa la Europa del 
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futuro y en Walt Whitman, el perseguido de Boston por sus "Hojas de
Hierba”, que sólo busca la fraternidad democrática de los hombres y en las
visiones de Baldomcro Lillo en nuestras minas de carbón que se imponen al
habitante de la superficie más que cualquier tablero electrónico.

Loor y gloria a Inés Moreno, la artista, la poetisa, la intérprete de su
propia estrofa y aquí enmudece mi palabra de demonio desafinado, de
admirador ferviente, para dar paso a la eufonía de su verbo. Para decir con
ella: "Los pájaros se atreven a cantar en la niebla”.
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