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A la Academia parecía bastarle el tener nombre de mujer. Heredera de la 
tradición ajena y fundacional, dormida bajo su hechizo, ni las voces creado­
ras que trajeron honores a la nación y a la lengua con su plena significación 
espiritual parecían conmoverla. Ni la rectificación en los hechos realizada 
por la madre de la tradición empecinada, ni los ejemplos de las instituciones 
congéneres de nuestra América, la movían a modificar sus usos casi centena­
rios. Para descargo de los señores académicos, podría decir que quizá en su 
culto subconsciente regía el temor ancestral de tener que decidir predilec­
ción entre mujeres, y estaba apoyado en la sabiduría de Zeus, padre de los 
dioses, que se negó a fallar por sí mismo en pleito de perfección y hermosura 
entre Juno, Minerva y Venus, provocado por la diosa Discordia que, en unas 
bodas, arrojó sobre la mesa del festín su famosa y fatídica manzana. Y lo que 
la mayor de las divinidades se negó a encarar, le fue cedido a Paris que, al 
escoger a Venus, hizo que las otras dos, despechadas, se unieran en su rencor 
para vengarse, y asi le fue al hijo de Príamo, como todos sabéis. Pero eran 
otros tiempos. No tenemos la hermosura del entonces pastor Paris, y 
aunque reunimos entre nosotros algunos siglos de permanencia en la tierra 
no alcanzamos a parecemos a la eternidad, no obstante tener alguna se­
mejanza con Cronos, el padre de Zeus, encarnación del tiempo. Según su 
representación jeroglífica egipcia, tenía cuatro ojos, dos delante y dos 
detrás, para significar que, al mismo tiempo, dormía y velaba, y cuatro alas 
a la espalda, dos extendidas y dos plegadas como signo de andadura y 
quietud. Meditad en nuestro oficio y en nuestro papel y después podéis 
confesar que existe alguna válida correspondencia. Agreguemos que, para 
nuestra decisión, no sentimos caer sobre nuestra mesa de reuniones ninguna 
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manzana de oro, y en la decisión unánime no metió mano la discordia, ni 
recibimos, como en el caso de París, de presuntas candidatas, ningún género 
de promesas para inclinar la voluntad y el ánimo.

En cambio, al estar en el filo de sus cien años de vida, la Academia 
adquiría arrestos juveniles. Quizá el que ella haya recobrado la asistencia de 
gran número de sus miembros a las reuniones, aumentó su lucidez y su 
potencia de ánimo y se atrevió a hacer tabla rasa de reglamentaciones añejas 
que prohibían o no consideraban posible el que la integraran sino varones y 
varones en el casco de la región metropolitana. La enseñanza que nos dieron 
los miembros correspondientes de provincia con su entusiasmo y asiduidad 
cada quince días trasladándose a su propio coste y sin viático desde Linares, 
Rancagua, Talca, Cuneó, Chillán, Concepción, La Serena, Vicuña, Valdi­
via, permitieron derogar por no válido, el articulado que no les permitía ser 
elegibles. Y en el caso de la participación de La mujer en nuestras tareas, si a 
alguno le hizo temer que al incorporarse como miembro de numero, al llevar 
consigo la consideración de individuo que corresponde a todo aquel que 
pertenece a una clase o corporación, siguiendo la tendencia actual de aplicar 
la forma femenina a los cargos desempeñados por mujeres daba en individua 
que, fuera de sonar mal, tiene consideración despectiva en el diccionario. 
Vencido este temor, daba la igualdad de derechos y obligaciones; y como no 
llamaríamos miembro a la electa, la Academia dio en aprobar lo que era 
justicia y legitimidad. Asi llegará a su centenario, que se cumple en junio de 
1985, con una amplitud de reconocimiento y valoración no predecible hace 
pocos años.

La primera mujer electa por la Corporación para integrarla es doña 
Rosa Cruchaga, a quien habéis oído en su discurso de incorporación, y a 
quien me cabe el honor de recibir esta tarde. Se la escogió por la excelencia 
de su saber y de su poesía, personal y originalísima. Yo diría que Rosa 
Cruchaga es poeta por vocación. Por vocación exigente y probada en su 
búsqueda de una expresión inusual. Heredera de una poesía femenina que 
busca, sobre todo, manifestarse sensualmente, girar en torno de la experien­
cia amorosa, o buscar en la naturaleza la comprensión y simpatía por sus 
estados anímicos, Rosa Cruchaga, limitada por su educación y su medio, 
contra el que no se rebela, sino que lo acepta como un modo natural de 
formación suya, y movida por un sentimiento cristiano de justicia y de amor 
y preocupación por el prójimo, ha de dar en otra temática que aquella de una 
herencia que tiene los acentos desgarradores y la palabra, a veces de frenesí, 
otras de tierna exactitud, en Gabriela Mistral, o la sensualidad primaveral 
de Juana de Ibarbourou, o la queja irónica y la lucidez racional de Alfonsina 
Storni. No le corresponde al llamado que le hacen, según define a la 
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vocación 1 bomas Mann, ese mundo, que casi siempre es expresión de lo que 
no se posee en la realidad y se sueña. Gabriela tuvo la valentía de expresar, 
después de todo el mito del amor por Romelio Ureta, que ella eligió, "entre 
los otros soberbios y gloriosos,/ este destino, aqueste oficio de ternura/ un 
poco temerario, un poco tenebroso/ de ser un jaramago sobre su sepultura”. 
Y para afirmar esta elección, en el soneto quinto de los de la muerte nos dice 
además: “Yo elegí esta invariada / canción con la que arrullo un muerto que 
fue ajeno / en toda realidad, y en todo ensueño, mió; / que gustó de otro 
labio, descansó en otro seno”. Este muerto que fue ajeno a ella en el mundo 
real, por propio, absolutamente suyo, en el del ensueño, es el motivo, la 
necesidad de su canto. Recuerdo en este instante lo que Gustavo Adolfo 
Bécquer, poeta del amor, le expresó a una mujer en su "Carta literaria”: 
“Cuando un poeta te pinta en magníficos versos su amor, duda", porque el 
amor en su plenitud se basta a sí mismo, colma el ser, no necesita expresión 
ni palabra, emana en el gesto, en la mirada, en la presencia, todo su poder. 
Quizá sea equivalente a lo que el mismo Bécquer dijo de la poesía: “La 
comprendo por medio de una revelación intensa, confusa e inexplicable” 
que, al encarnarse en la forma se ordena y se explica aunque no sea más que 
por señas mágicas".

Por eso pude yo decir en el prólogo de “Bajo la piel del aire” que el 
punto de mira es esencial en su obra y otorga a cualquier tema esa extrañeza 
inicial, que no viene de una voluntad de hacer la poesía de esa manera 
prevista, sino de la naturaleza del ser del poeta y su manera de darse. Decía 
allí hace seis años, y lo ratifico en absoluto, que Rosa Cruchaga es un ser 
sorprendente en la vida y en la poesía, en ambas, porque tiene el don natural 
de mirarlas con asombro, desde el ángulo más inesperado, con una libertad 
desordenada por los múltiples duendes que la habitan, que se expresan 
lanzando al aire en cualquier momento, estrellas de ingenio simultánea­
mente ingenuo y sabio, deslumbradoras e incitantes a la meditación, 
espirituales e increíblemente sensibles en su femineidad. Podría agregar lo 
que dijo Bécquer de la mujer: “La poesía está como encarnada en su ser; su 
aspiración, sus presentimientos, sus pasiones y su destino son poesía: vive, 
respira, se mueve en una indefinible atmósfera de idealismo que se despren­
de de ella, como un fluido luminoso y magnético". Por su raigambre 
cristiana, ese substrato de idealismo, “me hermano con mis prójimos", dirá 
ella, y como el destino de los prójimos y los lejanos está condicionado por la 
irracionalidad y la violencia, el tono de su voz en ocasiones no intenta 
ocultar la angustia. Esa angustia, en otros momentos se hace ironía, cuando 
advierte la inautenticidad del hombre, su fácil entrega a las modas ideológi­
cas o los poderes del instante “bajo la piel del aire, sobre la piel de nadie". Y 
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como roda ironía, para que sea legítima y no erguida soberbia, comienza por 
aplicarla sobre sí misma, como su habilidad inhábil en el mundo cotidiano, 
precio quizá de habilidades sutilísimas en el otro mundo concedido. Uds. le 
han oído el poema "El número", que recrea su manera de ser exactamente y 
su solución final del ruego e imprecación al Padre autor de todos los 
números como armonía y orden.

Incluso cuando cuenta o recuerda, ejerce la ironía sobre su vivir en el 
mundo, tan claramente expresado cuando se refiere al mito de Sísifo en 
versión moderna y femenina (“lavar y ordenar lo que mañana amanecerá 
sucio y fuera de sitio”),dando a entender el carácter sucesivo e implacable de 
ese lavar y ordenar en vano, restando tiempo a otros quehaceres que no dejan 
de ser similares, aunque sean poéticos, porque lo expresado se borra dentro 
de uno mismo para dejar campo de nuevo a la necesidad de la expresión, 
como si antes no hubiera existido. Y si se refiere al mundo literario no dejará 
de ejercer ese poder acre, salvando a quien su propia humanidad salva y que 
ella, perspicazmente, advierte. En medio de ese zoologico del encuentro de 
escritores de Concepción, el retrato que hace de esos especímenes antagóni­
cos y voracísimos "si no hubieran sido reprimidos por las jaulas de la buena 
educación” y a quienes concede “ingenio, osadía, peligrosa reserva, hipocre­
sía", opone el retrato breve, pero sustantivo, de quien hacía de anfitrión: “el 
afectuoso, el desvalido Alfredo Lefebvre” que "iba y venía por pasillos y 
parques y salas como un hilo vibrante, conductor y pacificador . Creo que 
nadie ha hecho una definición de Lefebvre, tan exacta de esa mezcla de poder 
y debilidad que tenía el inteligente ensayista y profesor de la Universidad de 
Concepción. Ese "desvalido” con que lo califica es un poema de la capacidad 
de ver y penetrar en la naturaleza humana que tiene Rosa Cruchaga en la 
vida y ejerce en la poesía, como lo hizo con Josephine Baker y Martin Luther 
King, o como con la embarazada del bus, con Mercedes Alvarez, con Judith 
Montes en sus dos poemas, los sonetos en Pomaire, donde "oficiaba de nube 
en el verano" y a cuyo baldear “el calor se sonreía", o inclinada sobre la 
máquina de coser, donde “su brazo era / un molino de enérgica ternura" 
mientras “al fondo de sus ojos el ovillo / iba empequeñeciéndose y crecía / el 
horizonte de su dobladillo".

Rosa Cruchaga tiene el don de la visión nueva de lo habitual. Exigente 
consigo misma, insatisfecha con sus logros, su poesía tiene caracteres de 
personalidad acusada dentro de la lírica chilena. Y acuidad para juzgarse, 
aunque por su límite de exigencia, da en un desesperarse que no le 
corresponde. En este mismo discurso de incorporación ha hecho un análisis 
de su posición poética muy atinado, yo diría que desde dentro, sin alardes, 
con una natural modestia que, conocedora del proceso creador en ella, 
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especifica sus orígenes y, tangencialmente, se defiende de los siempre 
inefables críticos que juzgan lo ajeno a partir de sus propias y privativas 
limitaciones. Nos dice que sus primeros libros, según esos críticos, contie­
nen un simbolismo abigarrado, y según pensaba, y sabía de ella, una sufrida 
(en el estricto sentido de la palabra) realidad. El docto crítico, profesoral en 
la mayoría de los casos, aplica sus cómodos conocimientos que le sirven de 
andaderas hasta para su dormir, mientras el poeta indocto, pero que sabe de 
los orígenes, las relaciones profundas y sus caminos hasta la expresión, 
conoce que esa definición es un acto de pereza, de acudir a lo sabido, venga o 
no al caso, pero que goza de apariencia de verdad severa. Rosa Cruchaga 
conoce y reconoce que en su proceso creador la voluntad de orden y de rigor 
la llevó a apoyarse en formas métricas rigurosas que la protegían y le daban 
visos de perfección, pero que luego rechazó para encontrar en la riesgosa 
libertad formal la posibilidad de una veta más profunda, rica y exacta. 
Atestiguará la unión esencial de su poesía con su propia vida: el poema es su 
refugio personal, es su persona defendida del caos social a que nos hemos 
referido anteriormente a través de la indagación en lo interior y la salvación 
de lo rescatable del mundo por la expresión que le da un sentido y nos da un 
sentido. Ella nos dice y nos es persona fantasiosa: “Creo que todo lo que he 
escrito ha sido por urgencia imperiosa y por instinto de conservación. He 
escrito para no trastornarme con el vivir de los días”. “La creación de 
mundos propios, exclusivos, nos permite ser y sentir como realmente somos, 
sin imperativos sociales ni axiologías ajenas a la propia conciencia". Y 
agrega que si la poesía fuera una instación de la realidad sensible, como 
afirma Aristóteles, ella no escribiría poesía para no confirmar las insatisfac­
torias realidades”. Para crear su sobremundo, su otra realidad que se sitúa de 
una manera intermedia entre la realidad sensible y la que no es perceptible 
mientras se vive en el tiempo, abstrae de los objetos lo que en ellos intuye de 
permanente. Y continúa un análisis lúcido de su relación con la poesía y de 
ella con su propio vivir. Constituye un gozoso testimonio de lo que es la 
conciencia poética desligada de todas las modas que parecen tan valederas 
mientras duran y sólo fragmentos de historia literaria, de información sobre 
las pobrezas, desvarios o ilusiones de una época que ha perdido su sentido 
humano y vive de los trajes sobre cuerpos desmoronados que ya no existen.

LJds. habrán comprendido por qué la Academia Chilena de la Lengua ha 
elegido a Rosa Cruchaga de Walker como su primer miembro de número 
femenino. Zeus hubiera perdido el miedo de votar y París no sufriría ningún 
descalabro por la elección. La discordia ni se atrevió a mostrar su áurea 
manzana. Y la Academia no tiene en vano nombre de mujer. Y aunque Rosa 
Cruchaga lo haya dicho en su poema “Paquete" que ella va sola de su mano, 
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esa mano tan sabia, movida por espirituales brisas, vientos y huracanes, la 
estrechan veintinueve manos de varón que la reciben fraternalmente, por mi 
voz que recibe el mandato de ellas, en esta histórica sesión que nos 
engrandece a todos.
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