
del libro cuando Camilo cuidaba las pequeñas avutardas, no menos que en el patético 
final de Antolín, y aun en numerosos pasajes intermedios.

Acertadas relaciones con situaciones políticas nacionales permiten ambientar la 
novela en un contexto histórico contemporáneo.

En fin, una novela humanísima, fuerte, trabajada con técnica a la vez que con
ternura.

Se comprende que un jurado exigente haya decidido premiarla.
Y resultan válidas las palabras con que la caracterizó un conocido crítico: "La novela 

tiene violencia, autenticidad y lenguaje. Interioridad y exterioridad. Riqueza y vaciedad 
estructural para revelarnos un Chile desconocido: La Trapananda; 
fierro".

lugar de des-un

HUGO MONTES

HISTORIA DE LA FILOSOFIA 
José Miguel Ibáñez Langlois 
Editorial Andrés Bello, 1984.

"Laberintos, retruécanos, emblemas / helada y laboriosa nadería/ fue para este jesuíta la 
poesía / reducida por él a estratagemas", dice Borgcs en un poema destinado a ser retrato 
de Gracián, el conceptista que tradujo y admiró Schopcnhaucr y que La Rochcfoucauld 
glosa a menudo en su francés epigramático. Podrán citarse otros poemas, dedicados a 
Swedenborg, a R. W. Emerson, a Heráclito, a Spinoza; aun a un rey vikingo o a unas 
llaves oxidadas; cualquiera de ellos enseña cómo el estro poético de Borges es de linaje 
intelectual (no místico, "telúrico", lírico, épico o cualquier otra de las posibilidades de 
la poesía...); hasta incluso diría que racional, si este adjetivo no pudiera sonar contradic­
torio aplicado al arte de los versos. Hago esa cita porque la característica intelectual que 
la distingue es lo que ha permitido que algunos críticos le regateen a su autor su calidad 
de poeta. Justamente quien sostiene tal tesis en algunos artículos es Ibáñez Langlois, 
poeta y crítico autor de una Historia de la Filosofía, en verso, del todo intelectual y 
racional. Y tan plenamente poética, en sus mejores momentos, como la poesía de 
Borges. En realidad, si bien lo pensamos, ¿por qué habría de ser menos poesía la que nos 
presenta relaciones entre un hombre y un libro o una idea o un sistema filosófico, que la 
que nos presenta relaciones entre un hombre y un paisaje o una mujer?

La poesía de Ibáñez Langlois, en este libro, es paradójicamente tributaria de Borges 
en el sentido señalado, y a la vez, como es obvio y consabido, de Parra, de Pound y hasta 
diría que en cierta forma de Cardenal y los "beatnik”. No es extraño, naturalmente, y 
podemos recordar lo que dice Wólfflin de los pintores: "Cada cuadro procede más de 
otros pintados antes, que de la realidad que representan". También los escritores 
proceden de escritores y cada uno es, así, una particular combinación de elementos
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recibidos, pudiendo llegar a estimarse su valor por la delicadeza y originalidad de la 
química que han operado.

La que opera Ibáñez en este libro es compleja y su análisis minucioso sería 
perfectamente capaz de exceder los límites de un ensayo largo; pero algunos de sus rasgos 
esenciales admiten la brevedad de un artículo. Tal.vez lo que primeramente atraiga en 
esta obra sea su osadía. Pretender que una multitud de poemas cortos llenos de 
antipoéticas expresiones coloquiales recoja el pensar mas elevado de las mentes más 
poderosas que han dejado sello en la memoria de la especie y llamar a esa multitud, 
simplemente, Historia de la Filosofía. requiere de confianza extrema no sólo en las 
posibilidades de la poesía, sino en las propias aptitudes poéticas y filosóficas y, todavía 
más, en el propio conocimiento y dominio de dicha historia. Vamos por parres.

Huelga decir que cada gran obra poética lleva un pensamiento implícito, no 
filosófico, en propiedad, pero sí de ese carácter; en Neruda, en Whitman, en Dante, en 
Rilke..., hallamos junto a la belleza de los versos, transfixiandolos, el pensamiento de 
su autor sobre el mundo y el hombre y sobre las relaciones entre ambos. Un libro como el 
de Ibáñez supone más que eso: supone la presentación no ya del propio pensamiento, sino 
del de otros. No digo que no haya acá pensamiento propio; quiero decir que lo primero 
es el pensamiento ajeno. Se trata de versos cuyo fin es mostrar lo pensado por los 
filósofos. El pensamiento de Ibáñez viene a ser un pensamiento sobre el pensamiento 
ajeno; ya veremos como es, además, y por lo general, un pensamiento crítico

orno la música— es lo bastante dúctil, fecunda 
y casi mágica como para permitir la expresión de todo lo pensable y lo sensible, incluido 
lo inefable; se trata de una creencia singularmente afianzada en los poetas mismos. La 
poesía da cuenta de lo más sutil, ambiguo, refinado; reproduce y recrea del espíritu y del 
mundo los más delicados matices y revela desde verdades imperceptibles hasta cadenas 
cordilleranas de verdad —todo ello, se manifiesta a través del poeta adecuado, por 
cierto; es decir, a través de un gran poeta—.

En esta perspectiva, no debiera asombrarnos el intento de transmitir en poemas el 
pensamiento de un filósofo, desde que el poeta sabe a la poesía capaz de lograrlo. Cuando 
Borgcs dice de Spinoza que “Libre de la metáfora y el mito / Labra un arduo cristal: el 
infinito / Mapa de Aquel que es todas Sus estrellas”, nos da esenciado en tres versos (es el 
terceto final de un soneto) el sistema completo del panteísta judío pulidor de lentes, 
porque tres versos —y un verso— pueden concentrar, con belleza, una verdad que la 
pobre prosa se vería obligada a desarrollar en páginas.

Pero donde podría comenzar lo asombroso, u osado, es donde el intento consiste en 
transmitir en poemas el pensamiento de todos los filósofos. Tal cosa demanda conocerlos 
en profundidad uno por uno, al menos los más relevantes; extractar de sus obras las 
grandes líneas y, por último, convertirlas en versos que sean poesía. Poesía de veras; es 
decir, más o menos, que logre transubstanciar las palabras de su calidad originaria de 
instrumentos a la calidad artística de realidades estéticas. En suma, este libro se ve 
obligado, como cualquier historia de la filosofía que sea tal, a la verdad histórica; no 
puede presentar como de Spinoza lo que no sea el pensamiento de Spinoza; y se ve 
obligado, como cualquier libro de poesía, a la verdad estética: no puede presentar el 
pensamiento de Spinoza al modo en que lo haría y ha hecho tanto académico a la par

Es creencia común que la poesía
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preciso y pesado, sino al modo de Borges. O sea, debe obtener de las palabras, 
conjuntamente, la lealtad a la historia y la exaltación a la belleza.

La filosofía no está obligada, en el manejo de las palabras, a alcanzar la belleza; si no 
que lo diga la horrenda prosa de Kant o de Hegel. La poesía, por su parte, no está 
obligada a la verdad histórica; si no que lo digan los poetas épicos, de Homero a Ercilla, 
de Virgilio a Tasso o Chateaubriand, que tergiversan y manipulan guerras, batallas y 
escaramuzas para conseguir sus efectos. Creo que Ibáñez, en cambio, estaba obligado en 
ese doble sentido. Tenía a su favor su demostrada calidad poética, que vuelve a 
demostrar. La química operada por él, como decía, con elementos de origen reconocible 
en muchos casos, es una química intensamente personal; en ella se aprecia una mezcla de 
ironía, ingenio y completa soltura en el uso del idioma con destellos de alta especulación 
y una permanente música, mezcla ésta que respalda la seguridad con que el autor 
procede a recrear el pensamiento ajeno. Esa autorizada seguridad deriva de que Ibáñez, 
en otras palabras, está en posesión de los mecanismos que permiten a la poesía, en tres o 
en un verso, transmitir una sólida verdad y con belleza. Un ejemplo cualquiera: “Tal vez 
la filosofa nació en oriente / se trata de una costumbre traidicional / casi todo lo que 
existe nació en oriente / pero tiende a occidente con una velocidad / que deja atrás al sol 
en su carrera / lo que queda en oriente se transmuta / en dioses y relámpagos y polvo".

Es al dominio de esos 'mecanismos'’ que debían sumarse aptitudes filosóficas y 
conocimientos de historia de la filosofía. Las aptitudes filosóficas de Ibáñez habían sido 

vistas en anteriores libros suyos (Marxismo, visión critica, luí creación poética...), que a la 
vez evidenciaban su conocimiento profundo de algunos filósofos de la historia. Para 
completar el conocimiento de los restantes, así como de ciertos períodos en los cuales no 
tiene por qué ser especialista, el autor pudo, legítimamente, apoyarse en reputados 
historiadores tales como Fraile, Copleston, González Alvarez, Gilson, Sciacca y hasta en 
Julián Marías —sin contar los textos de los propios filósofos—. Armado con esta varia 
panoplia de aptitudes y conocimientos poéticos y filosóficos la osadía de Ibáñez deja de 
parecer temeraria y si, como digo, lo que tal vez primeramente seduce en el libro es su 
osadía, tal vez lo que seduzca a continuación sea su resultado airoso. Tras un ejemplo de 
lo que me parece corresponder a los buenos momentos poéticos del libro, uno de buena 
“historia de la filosofía”; el pensamiento de Santo Tomás: “La superioridad filosófica de 
Santo Tomás / proviene de su estado de inocencia frente a los problemas / de la forma 
ligeramente ojival de su raciocinio / del carácter andariego de su orden mendicante / de 
su terrible mala memoria en materia de fechas / de sus ojos de búho para ver en la 
oscuridad / de la idea aristotélica de acto y potencia / de ser él mismo las paces que hacen 
Platón y Aristóteles / la reconciliación después de diecisiete fragorosos siglos / de ser él 
mismo las paces entre Aristóteles y la Biblia / que nunca estuvieron peleados pero en él se 
abrazan / de su infancia feliz en los bosques de Rocaseca / de su timidez manifiesta en 
materia de relaciones sociales / de su pensar andando peripatético por los claustros / de la 
abundancia de santos por km2 en su época / de su horror al vacío igual que la naturaleza / 
de su coeficiente intelectual multiplicado por el número de horas / que pasó ante el 
Santísimo".

Pudiendo citar versos destinados a San Agustín, a Aristóteles, a los prcsocráticos, 
tan válidos poética y filosóficamente como éstos, cito versos destinados al Aquinate no
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tanto porque iluminen aspectos esenciales del tomismo cuanto porque el pensamiento 
de Ibáñez sobre el pensamiento ajeno es un pensamiento tomista. Los capítulos más 
comprensivos y clarificadores de la obra son aquellos que versan sobre filósofos aristotéli- 
co-tomistas —o bien algunos anteriores al cristianismo (Platón, digamos), o bien 
católicos (San Agustín, por ejemplo).

El resto de la filosofía es víctima, por así decir, de un trato permanentemente 
crítico, del que no se ausentan la poesía m los conocimientos, pero que a veces se recarga 
de ironía y aun de sarcasmo. Tal cosa no es determinante para el valor literario de la obra 
y varios escritores de primera línea —Carlyle, Bloy, Nietzsche, Papini— tienen llenas 
sus mejores páginas de burla y sarcasmo; pero quien sabe si resulte algo determinante 
para la comprensión de los filósofos sometidos al sarcasmo; éste a veces alumbra, a veces 
oscurece. En los versos destinados a Marx y su secuela resultan extraordinariamente 
eficaces, por ejemplo. Pero he aquí un caso de oscurecimiento: ‘ Vamos vamos / si no hay 
Dios si la muerte lo acaba todo / déjense ya de leyes y de silogismos / y de doncellas 
cósmicas y de hacer la historia / déjense ya de historias sólo pedimos / doncellas de las 
otras y comamos / y bebamos que mañana moriremos / Epicuro es el hombre y se acabó”.

En la Filosofía Helenística, del ecuánime polígrafo y vertiginosamente erudito 
Alfonso Reyes, se lee: "A diferencia de la Academia y del Liceo, el Jardín (de Epicuro) 
vive pobremente, se sostiene con donativos modestos. Los mas acomodados dan de 
comer a los más humildes. Allí nunca se conoció lo que hoy llamamos vida epicúrea. El 
Maestro era hombre intachable, frugalísimo, dulce y paciente. Su alimento parecía el de 
un pájaro. Su vino era lúcido y nunca degeneró en culto orgiástico como entre los poetas 
medievales de Persia. Conllevó con resignación ejemplar la larga parálisis que causó su 
muerte. Ha sido muy denostado, más que por su moderada doctrina del placer, por su 
aparente ausencia de religiosidad. Los estoicos, siempre más conciliadores para cínicos y 
peripatéticos, lo aborrecían al punto de calumniarlo”. Reproduzco el largo párrafo por la 
autoridad del que lo escribió y porque representa un parecer lo bastante común entre 
especialistas como para sospecharlo verosímil. Se sabe que el pensamiento de Epicuro es 
superficial e incapaz de parangonarse con el de otros filósofos ni de su propia época 
siquiera, que fue modesta. Pero de ahí a re-acusarlo de una disipación muy probable­
mente inexistente, hay distancia. Cuando habla de Schopcnhauer, del áspero y sin 
embargo sensibilísimo, doliente y agudo Schopenhauer, Ibáñez dice: "Y qué culpa tiene 
el mundo filosófico / de que a Schopenhauer no lo haya querido su sra. madre / de que 
incluso lo haya rechazado desde la cuna...”. —¿Y qué culpa tuvo Schopenhauer, 
pregunto yo?— “En verdad es una cosa terrible* tener que buscar / por madre al propio 
Immanuel Kant...”.

El poema sigue así, con cierto ingenio y no sin cierta verdad, pero creo que también 
no sin cierta crueldad. Un caso más:

"En la batalla de Lepanto según Spinoza / Dios bajo la forma de diez mil cristianos / 
pasó a Dios por las armas / bajo la forma de diez mil moros divinos..." El lector goza con 
esto porque en cierta forma el autor está riéndose de Spinoza; no sé si ese lector, además 
comprenderá a Spinoza. Borgcs, que no peca de panteísta, se acerca a igual tema con algo 
que podríamos llamar amor 
estar la causa de que su soneto logre adentrarse más en la materia. Según el Aquinate,

1 que se percibe cuando habla de Gracián— y ahí debe
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amar es querer el bien de ocro, y para qué decir que ese amor puede ser crítico. Querer el 
bien de otro puede significar tener que darle de bofetadas en cierto momento; sólo darle 
bofetadas, ya no es amor. Y el libro de Ibáñez atenúa sus numerosos méritos cuando el 
enfoque crítico no deja sitio al amor: son parte del errado Schopenahauer su prosa 
deslumbrante, la sutileza de sus análisis estéticos, sus ansias desesperadas por disminuir 
el dolor de la existencia humana; Ibáñez sólo recuerda sus vacíos. Como si no quisiera su 
bien, que sería el de su comprensión íntegra.

En fin, el placer a ratos epicúreo que producen muchos poemas de este libro se 
interrumpe cuando sarcasmos, no indignos de alguna ira feroz de Schopenhauer, 
empañan la visión completa de filósofos perfectamente respetables. Por eso esta historia 
en verso, que deberá hacer historia en nuestras letras, deja una impresión ambivalente 
(casi escribo ambi-Valente); ingenio, humor (ese que de repente se echa de menos en la 
prosa de Ibáñez), gran vuelo poético y especulativo, gracia por una parte; y por otra, un 
tono sarcástico, más próximo a la polémica —decir panfleto sería una exageración— que 
a la poesía o a la historia; un vago desdén por los esfuerzos admirables, aunque fuesen 
descaminados, de algunos seres humanos que no pudieron no escoger el pensamiento 
como profesión.

CARLOSITURRA

RELACION DE CHILE 
De Jorge Jobet
Editorial Nascimento, 1983

Cuando las estructuras simples de una obra logran sacar a luz aquellos elementos surtos 
entre brumosos procesos y nos los presentan penetrables, al alcance de nuestra condi­
ción, como si estuviesen a punto y solubles para bebcrlos y asir la belleza que portan para 
nuestra alegría y felicidad, no podemos dudar que estamos frente a una obra que atrae, 
que nos cambia nuestro estado de ánimo y nos arrastra al ritmo de su seducción.

En realidad son muchas las constantes de valor y significación que se observan en la 
poesía de Jorge Jobet. Ello ha sido evidente desde la publicación de El Descubridor 
Maravillado, su libro de juventud pero ya pleno de resonancias generosas. ¿Y qué es sino 
razón de su tiempo lo que nos comunica en la Naturaleza del Ser? ¿Y Mis Provincias no nos 
llevan, igualmente, hacia la humilde y sabia penetración del alrededor, del sentimiento 
vernáculo por entre las venas de quien las desoculta? Por otro lado también confirman los 
remezones que lo conmueven y que vienen de su lucha por tentar lo que tiene al alcance 
de la mano junto a una realidad más profunda de las cosas, obras como Introducción al 
Sentimiento, Los Granos y las Hojas, el Principio del Fin y Contacto en Norteamérica. Tampoco 
escapan a estas apreciaciones los arquitecturales Sonetos de Afecto y Sentimiento, aquel 
vínculo con las formas primigenias de Necesidad del Paraíso, esa integridad inexorable 
con la realidad que es conjunto y cosa vista que se manifiesta en los dos volúmenes de Así 
Pasan los Años y en La Bala y el Lirio.

295




