del libro cuando Camilo cuidaba las pequenas avutardas, no menos que en el patético
final de Antolin, y aun en numerosos pasajes intermedios.

Acertadas relaciones con situaciones politicas nacionales permiten ambientar la
novela en un contexto histérico contemporaneo.

En fin, una novela humanisima, fuerte, trabajada con técnica a la vez que con
ternura.

Se comprende que un jurado exigente haya decidido premiarla.

Y resultan validas las palabras con que la caracteriz6 un conocido critico: “‘La novela
tiene violencia, autenticidad y lenguaje. Interioridad y exterioridad. Riquezay vaziedad

estructural para revelarnos un Chile desconocido: La Trapananda; un lugar de des-
tierro’’.

HUGO MONTES

https://doi.org/10.29393/At449-25HFCI10025
HISTORIA DE LA FILOSOFIA

José Miguel 1banez Langlots
Editorial Andrés Bello, 1984.

“Laberintos, retruécanos, emblemas / helada y laboriosa naderia / fue para este jesuita la
poesia / reducida por €l a estratagemas’’, dice Borges en un poema destinado a ser retrato
de Gracian, el conceptista que tradujo y admiré Schopenhauer y que La Rochefoucauld
glosa a menudo en su francés epigramatico. Podrdn citarse otros poemas, dedicados a
Swedenborg, a R.W. Emerson, a Heraclito, a Spinoza; aun a un rey vikingo o a unas
llaves oxidadas; cualquiera de ellos ensena como el estro poético de Borges es de linaje
intelectual (no mistico, “telarico”, lirico, épico o cualquier otra de las posibilidades de
la poesia...); hasta incluso diria que racional, si este adjetivo no pudiera sonar contradic-
torio aplicado al arte de los versos. Hago esa cita porque la caracteristica intelectual que
la distingue es lo que ha permitido que algunos criticos le regateen a su autor su calidad
de poeta. Justamente quien sostiene tal tesis en algunos articulos es Ibdnez Langlois,
poeta y critico autor de una Historia de la Filosofia, en verso, del todo intelectual y
racional. Y tan plenamente poética, en sus mejores momentos, como la poesia de
Borges. En realidad, si bien lo pensamos, ;por qué habria de ser menos poesia la que nos
presenta relaciones entre un hombre y un libro o una idea o un sistema filoséfico, que la
que nos presenta relaciones entre un hombre y un paisaje o una mujer?

La poesia de Ibanez Langlois, en este libro, es paradéjicamente tributaria de Borges
en el sentido senalado, y a la vez, como es obvio y consabido, de Parra, de Pound y hasta
diria que en cierta forma de Cardenal y los “beatnik’”. No es extrano, naturalmente, y
podemos recordar lo que dice Wolfflin de los pintores: “Cada cuadro procede mds de
otros pintados antes, que de la realidad que representan”. También los escritores
proceden de escritores y cada uno es, asi, una particular combinacién de elementos
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recibidos, pudiendo llegar a estimarse su valor por la delicadeza y originalidad de la
quimica que han operado.

La que opera Ibanez en este libro es compleja y su analisis minucioso seria
perfectamente capaz de exceder los limites de un ensayo largo; pero algunos de sus rasgos
esenciales admiten la brevedad de un articulo. Tal vez lo que primeramente atraiga en
esta obra sea su osadia. Pretender que una multitud de poemas cortos llenos de
antipoéticas expresiones coloquiales recoja el pensar mas elevado de las mentes mas
poderosas que han dejado sello en la memoria de la especie y llamar a esa multitud,
simplemente, Historia de la Filosofia, requiere de confianza extrema no solo en las
posibilidades de la poesia, sino en las propias aptitudes poéticas y filosoficas y, todavia
mas, en el propio conocimiento y dominio de dicha historia. Vamos por partes.

Huelga decir que cada gran obra poética lleva un pensamiento implicito, no
filosofico, en propiedad, pero si de ese caracter; en Neruda, en Whitman, en Dante, en
Rilke..., hallamos junto a la belleza de los versos, transfixiandolos, el pensamiento de
su autor sobre el mundo y el hombre y sobre las relaciones entre ambos. Un libro como el
de Ibanez supone mdas que eso: supone la presentacion no ya del propio pensamiento, sino
del de otros. No digo que no haya aca pensamiento propio; quiero decir que lo primero
es el pensamiento ajeno. Se trata de versos cuyo fin es mostrar lo pensado por los
filosofos. El pensamiento de Ibanez viene a ser un pensamiento sobre el pensamiento
ajeno; ya veremos como es, ademas, y por lo general, un pensamiento critico

Es creencia comuan que la poesia —como la musica— es lo bastante ducul, fecunda
y casi magica como para permitir la expresion de todo lo pensable y lo sensible, incluido
lo inefable; se trata de una creencia singularmente afianzada en los poetas mismos. La
poesia da cuenta de lo mas sutil, ambiguo, refinado; reproduce y recrea del espiritu y del
mundo los mas delicados matices y revela desde verdades imperceptibles hasta cadenas
cordilleranas de verdad —todo ello, se manifiesta a través del poeta adecuado, por
cierto; es decir, a través de un gran poeta—.

En esta perspectiva, no debiera asombrarnos el intento de transmitir en poemas el
pensamiento de un filosofo, desde que el poeta sabe a la poesia capaz de lograrlo. Cuando
Borges dice de Spinoza que “Libre de la metdfora y el mito / Labra un arduo cristal: el
infinito / Mapa de Aquel que es todas Sus estrellas™, nos da esenciado en tres versos (es el
terceto final de un soneto) el sistema completo del panteista judio pulidor de lentes,
porque tres versos —y un verso— pueden concentrar, con belleza, una verdad que la
pobre prosa se veria obligada a desarrollar en pdginas.

Pero donde podria comenzar lo asombroso, u osado, es donde el intento consiste en
transmitir en poemas el pensamiento de rodos los filosofos. Tal cosa demanda conocerlos
en profundidad uno por uno, al menos los mas relevantes; extractar de sus obras las
grandes lineas y, por altimo, convertirlas en versos que sean poesia. Poesia de veras; es
decir, mas o menos, que logre transubstanciar las palabras de su calidad originaria de
instcrumentos a la calidad artistica de realidades estéticas. En suma, este libro se ve
obligado, como cualquier historia de la filosofia que sea tal, a la verdad histérica; no
puede presentar como de Spinoza lo que no sea el pensamiento de Spinoza; y se ve
obligado, como cualquier libro de poesia, a la verdad estética: no puede presentar el
pensamiento de Spinoza al modo en que lo haria y ha hecho tanto académico a la par
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preciso y pesado, sino al modo de Borges. O sea, debe obtener de las palabras,
conjuntamente, la lealtad a la historia y la exaltacién a la belleza.

La filosofia no esta obligada, en el manejo de las palabras, a alcanzar la belleza; si no
que lo diga la horrenda prosa de Kant o de Hegel. La poesia, por su parte, no esti
obligada a la verdad historica; si no que lo digan los poetas épicos, de Homero a Ercilla,
de Virgilio a Tasso o Chateaubriand, que tergiversan y manipulan guerras, batallas y
escaramuzas para conseguir sus efectos. Creo que Ibanez, en cambio, estaba obligado en
ese doble sentido. Tenia a su favor su demostrada calidad poética, que vuelve a
demostrar. La quimica operada por él, como decia, con elementos de origen reconocible
en muchos casos, es una quimica intensamente personal; en ella se aprecia una mezcla de
ironia, ingenio y completa soltura en el uso del idioma con destellos de alta especulacion
y una permanente musica, mezcla ésta que respalda la seguridad con que el autor
procede a recrear el pensamiento ajeno. Esa autorizada seguridad deriva de que Ibdnez,
en otras palabras, esta en posesion de los mecanismos que permiten a la poesia, en tres o
en un verso, transmitir una solida verdad y con belleza. Un ejemplo cualquiera: “Tal vez
la filosofia naci6 en oriente / se trata de una costumbre traidicional / casi todo lo que
existe nacio en oriente / pero tiende a occidente con una velocidad / que deja atris al sol
en su carrera / lo que queda en oriente se transmuta / en dioses y relaimpagos y polvo''.

Es al dominio de esos “mecanismos” que debian sumarse aptitudes filosoficas y
conocimientos de historia de la filosofia. Las aptitudes filosoficas de Ibanez habian sido
vistas en anteriores libros suyos (Marxismo, vision critica, La creacion poética...), que a la
vez evidenciaban su conocimiento profundo de algunos filésofos de la historia. Para
completar el conocimiento de los restantes, asi como de ciertos periodos en los cuales no
tiene por qué ser especialista, el autor pudo, legitimamente, apoyarse en reputados
historiadores tales como Fraile, Copleston, Gonzdlez Alvarez, Gilson, Sciacca y hasta en
Julian Marias —sin contar los textos de los propios filésofos—. Armado con esta varia
panoplia de aptitudes y conocimientos poéticos y filosoficos la osadia de Ibafiez deja de
parecer temeraria y si, como digo, lo que tal vez primeramente seduce en el libro es su
osadia, tal vez lo que seduzca a continuacién sea su resultado airoso. Tras un ejemplo de
lo que me parece corresponder a los buenos momentos poéticos del libro, uno de buena
“historia de la filosofia’’; el pensamiento de Santo Tomas: "‘La superioridad filoséfica de
Santo Tomas / proviene de su estado de inocencia frente a los problemas / de la forma
ligeramente ojival de su raciocinio / del cariacter andariego de su orden mendicante / de
su terrible mala memoria en materia de fechas / de sus ojos de biho para ver en la
oscuridad / de la idea aristotélica de acto y potencia / de ser él mismo las paces que hacen
Platén y Aristoteles / la reconciliacion después de diecisiete fragorosos siglos / de ser él
mismo las paces entre Aristoteles y la Biblia/ que nunca estuvieron peleados pero en ¢l se
abrazan / de su infancia feliz en los bosques de Rocaseca / de su timidez manifiesta en
materia de relaciones sociales / de su pensar andando peripatético por los claustros / de la
abundancia de santos por km? en su época/ de su horror al vacio igual que la naturaleza /
de su coeficiente intelectual multiplicado por el nimero de horas / que pasé6 ante el
Santisimo”.

Pudiendo citar versos destinados a San Agustin, a Aristételes, a los presocriticos,
tan validos poética y filosoficamente como éstos, cito versos destinados al Aquinate no
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tanto porque iluminen aspectos esenciales del tomismo cuanto porque el pensamiento
de Ibanez sobre el pensamiento ajeno es un pensamiento tomista. Los capitulos mads
comprensivos y clarificadores de la obra son aquellos que versan sobre filosofos aristotéli-
co-tomistas —o bien algunos anteriores al cristianismo (Platén, digamos), o bien
catolicos (San Agustin, por ejemplo).

El resto de la filosofia es victima, por asi decir, de un trato permanentemente
critico, del que no se ausentan la poesia ni los conocimientos, pero que a veces se recarga
de ironia y aun de sarcasmo. Tal cosa no es determinante para el valor literario de la obra
y varios escritores de primera linea —Carlyle, Bloy, Nietzsche, Papini— tienen llenas
sus mejores paginas de burla y sarcasmo; pero quien sabe si resulte algo determinante
para la comprension de los filosofos sometidos al sarcasmo; éste a veces alumbra, a veces
oscurece. En los versos destinados a Marx y su secuela resultan extraordinariamente
eficaces, por ejemplo. Pero he aqui un caso de oscurecimiento: “Vamos vamos / si no hay
Dios si la muerte lo acaba todo / déjense ya de leyes y de silogismos / y de doncellas
cosmicas y de hacer la historia / déjense ya de historias solo pedimos / doncellas de las
otras y comamos / y bebamos que manana moriremos/ Epicuro es el hombre y se acabo™.

En la Filosofia Helenistica, del ecuanime poligrafo y vertiginosamente erudito
Alfonso Reyes, se lee: A diferencia de la Academia y del Liceo, el Jardin (de Epicuro)
vive pobremente, se sostiene con donativos modestos. Los mas acomodados dan de
comer a los mas humildes. Alli nunca se conoci6 lo que hoy llamamos vida epicurea. El
Maestro era hombre intachable, frugalisimo, dulce y paciente. Su alimento parecia el de
un pajaro. Su vino era lacido y nunca degenero en culto orgiastico como entre los poetas
medievales de Persia. Conllevo con resignacion ejemplar la larga paralisis que causo su
muerte. Ha sido muy denostado, mas que por su moderada doctrina del placer, por su
aparente ausencia de religiosidad. Los estoicos, siempre mas conciliadores para cinicos y
peripatéticos, loaborrecian al punto de calumniarlo”. Reproduzco el largo parrafo por la
autoridad del que lo escribié y porque representa un parecer lo bastante comun entre
especialistas como para sospecharlo verosimil. Se sabe que ¢l pensamiento de Epicuro es
superficial e incapaz de parangonarse con el de otros filosofos ni de su propia época
siquiera, que fue modesta. Pero de ahi a re-acusarlo de una disipaciéon muy probable-
mente inexistente, hay distancia. Cuando habla de Schopenhauer, del aspero y sin
embargo sensibilisimo, doliente y agudo Schopenhauer, Ibanez dice: 'Y qué culpa tiene
el mundo filoséfico / de que a Schopenhauer no lo haya querido su sra. madre / de que
incluso lo haya rechazado desde la cuna...”. —;Y qué culpa tuvo Schopenhauer,
pregunto yo’— “En verdad es una cosa terrible' tenér que buscar / por madre al propio
Immanuel Kant..."”.

El poema sigue asi, con cierto ingenio y no sin cierta verdad, pero creo que también
no sin cierta crueldad. Un caso mas:

“En la batalla de Lepanto segin Spinoza / Dios bajo la forma de diez mil cristianos /
pas6 a Dios por las armas / bajo la forma de diez mil moros divinos..." El lector goza con
esto porque en cierta forma el autor estd riéndose de Spinoza; no sé si ese lector, ademads
comprenderd a Spinoza. Borges, que no peca de panteista, se acercaa igual tema conalgo
que podriamos llamar amor —el que se percibe cuando habla de Gracian— y ahi debe
estar la causa de que su soneto logre adentrarse mas en la materia. Segian el Aquinate,
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amar es querer el bien de otro, y para qué decir que ese amor puede ser critico. Querer el
bien de otro puede significar tener que darle de bofetadas en cierto momento; sélo darle
bofetadas, ya no es amor. Y el libro de Ibanez atentia sus numerosos méritos cuando el
enfoque critico no deja sitio al amor: son parte del errado Schopenahauer su prosa
deslumbrante, la sutileza de sus andlisis estéticos, sus ansias desesperadas por disminuir
el dolor de la existencia humana; Ibanez sélo recuerda sus vacios. Como si no quisiera su
bien, que seria el de su comprension integra.

En fin, el placer a ratos epicureo que producen muchos poemas de este libro se
interrumpe cuando sarcasmos, no indignos de alguna ira feroz de Schopenhauer,
empanan la vision completa de filésofos perfectamente respetables. Por eso esta historia
en verso, que debera hacer historia en nuestras letras, deja una impresion ambivalente
(casi escribo ambi-Valente); ingenio, humor (ese que de repente se echa de menos en la
prosa de Ibanez), gran vuelo poético y especulativo, gracia por una parte; y por otra, un
tono sarcastico, mas proximo a la polémica —decir panfleto seria una exageracion— que
a la poesia o a la historia; un vago desdén por los esfuerzos admirables, aunque fuesen
descaminados, de algunos seres humanos que no pudieron no escoger el pensamiento
como profesion.

CARLOS ITURRA

RELACION DE CHILE
De Jorge Jobet
Editorial Nascimento, 1983

Cuando las estructuras simples de una obra logran sacar a luz aquellos elementos surtos
entre brumosos procesos y nos los presentan penetrables, al alcance de nuestra condi-
c16n, como si estuviesen a punto y solubles para beberlos y asir la belleza que portan para
nuestra alegria y felicidad, no podemos dudar que estamos frente a una obra que atrae,
que nos cambia nuestro estado de animo y nos arrastra al ritmo de su seduccién.

En realidad son muchas las constantes de valor y significacién que se observan en la
poesia de Jorge Jobet. Ello ha sido evidente desde la publicacion de E/ Descubridor
Maravillado, su libro de juventud pero ya pleno de resonancias generosas. ;Y qué es sino
razon de su tiempo lo que nos comunica en la Naturaleza del Ser? ;Y Mis Provincias no nos
llevan, igualmente, hacia la humilde y sabia penetracién del alrededor, del sentimiento
vernaculo por entre las venas de quien las desoculta? Por otro lado también confirman los
remezones que lo conmueven y que vienen de su lucha por tentar lo que tiene al alcance
de la mano junto a una realidad mas profunda de las cosas, obras como Introduccion al
Sentimiento, Los Granos y las Hojas, el Principio del Fin'y Contacto en Norteamérica. Tampoco
escapan a estas apreciaciones los arquitecturales Sonetos de Afecto y Semtimiento, aquel
vinculo con las formas primigenias de Necesidad del Paraiso, esa integridad inexorable
con la realidad que es conjunto y cosa vista que se manifiesta en los dos volimenes de As/
Pasan los Anos y en La Bala y el Lirio.
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