La Palabra es una obra sin rodeos; sin interpolaciones.
¢Qué significa cumplir una palabra?

La explicacion se contiene en una frase de la voz narrativa: “Nunca menciond,
Jamas, como y por qué le habia quedado la mano izquierda agarrotada”.

Si; Chile produce escritores.

VICENTE MENGOD
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De Enrique Valdés. Novela.
Editorial Nascimento

Enrique Valdés ha sido distinguido con el altimo Premio Nacional de novela. La obra
agraciada se titula Trapananda y la publico la Editorial Nascimento en 1983,

Ocho anos antes; el autor —ya conocido por su libro de poemas Permanencia,
1968— habia publicado otra novela notable, Ventana al Sur, también premiada y
acogida positivamente por la critica.

Ya se ve, géneros literarios diversos y elogios, un quehacer continuado aunque sin
prisa. Anadase que el autor es musico y profesor de Castellano.

Trapananda es un lugar inhdspito del sur de Chile, hasta el cual la familia
protagonista sale relegada. Son los tiempos de la dictadura de Carlos Ibanez del Campo,
cuando los afanes de libertad y los discursos que criticaban al régimen se pagaban caro.
El precio es particularmente alto cuando —como en este y en tantos otros casos
similares— pagan justos por pecadores, si es que puede hablarse de pecadores; digo,
cuando sufren junto con el hechor su senora y sus hijos.

Maruja, Raimundo, Antolin y Camilo van de lugar en lugar cumpliendo castigos
por delitos que nadie ha cometido. Una suerte de fatalidad cae sobre ellos. La vida les
pesa ya no solo por razones politicas, sino también por la pobreza, la soledad, el
alcoholismo, la injusticia permanente de que son victimas. Este sino patético, sobrelle-
vado con estoicismo, es como la columna vertebral de un relato que no decae en ningun
momento.

No es casual que el epigrafe de la novela proceda de un poeta de la magnitud de T.S.
Eliot: “El presente y el pasado estan presentes tal vez en el futuro. Y el tiempo futuro
esta contenido en el pasado™. Tal encabezamiento desencadena una doble linea novelis-
tica: de una parte, su tono lirico y, de otra, diversas alteraciones cronolégicas, anudadas
a la postre por el ya citado Camilo.

El lirismo ocurre durante lo mas del relato y concede al conjunto una ternura entre
grata y triste que resulta atrayente. La poesia, bien manejada, es una buena aliada de la
¢pica, y de ello Enrique Valdés da prueba excelente, segun puede verse en el comienzo
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del libro cuando Camilo cuidaba las pequenas avutardas, no menos que en el patético
final de Antolin, y aun en numerosos pasajes intermedios.

Acertadas relaciones con situaciones politicas nacionales permiten ambientar la
novela en un contexto histérico contemporaneo.

En fin, una novela humanisima, fuerte, trabajada con técnica a la vez que con
ternura.

Se comprende que un jurado exigente haya decidido premiarla.

Y resultan validas las palabras con que la caracteriz6 un conocido critico: “‘La novela
tiene violencia, autenticidad y lenguaje. Interioridad y exterioridad. Riquezay vaziedad

estructural para revelarnos un Chile desconocido: La Trapananda; un lugar de des-
tierro’’.

HUGO MONTES

HISTORIA DE LA FILOSOFIA
José Miguel 1banez Langlots
Editorial Andrés Bello, 1984.

“Laberintos, retruécanos, emblemas / helada y laboriosa naderia / fue para este jesuita la
poesia / reducida por €l a estratagemas’’, dice Borges en un poema destinado a ser retrato
de Gracian, el conceptista que tradujo y admiré Schopenhauer y que La Rochefoucauld
glosa a menudo en su francés epigramatico. Podrdn citarse otros poemas, dedicados a
Swedenborg, a R.W. Emerson, a Heraclito, a Spinoza; aun a un rey vikingo o a unas
llaves oxidadas; cualquiera de ellos ensena como el estro poético de Borges es de linaje
intelectual (no mistico, “telarico”, lirico, épico o cualquier otra de las posibilidades de
la poesia...); hasta incluso diria que racional, si este adjetivo no pudiera sonar contradic-
torio aplicado al arte de los versos. Hago esa cita porque la caracteristica intelectual que
la distingue es lo que ha permitido que algunos criticos le regateen a su autor su calidad
de poeta. Justamente quien sostiene tal tesis en algunos articulos es Ibdnez Langlois,
poeta y critico autor de una Historia de la Filosofia, en verso, del todo intelectual y
racional. Y tan plenamente poética, en sus mejores momentos, como la poesia de
Borges. En realidad, si bien lo pensamos, ;por qué habria de ser menos poesia la que nos
presenta relaciones entre un hombre y un libro o una idea o un sistema filoséfico, que la
que nos presenta relaciones entre un hombre y un paisaje o una mujer?

La poesia de Ibanez Langlois, en este libro, es paradéjicamente tributaria de Borges
en el sentido senalado, y a la vez, como es obvio y consabido, de Parra, de Pound y hasta
diria que en cierta forma de Cardenal y los “beatnik’”. No es extrano, naturalmente, y
podemos recordar lo que dice Wolfflin de los pintores: “Cada cuadro procede mds de
otros pintados antes, que de la realidad que representan”. También los escritores
proceden de escritores y cada uno es, asi, una particular combinacién de elementos
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