
La Palabra es una obra sin rodeos; sin interpolaciones.
¿Qué significa cumplir una palabra?

La explicación se contiene en una frase de la voz narrativa: "Nunca mencionó, 
jamás, cómo y por qué le había quedado la mano izquierda agarrotada”.

Sí; Chile produce escritores.

VICENTE MENGOD

TRAPANANDA

De Enrique Va Lies. Novela. 
Editorial Nascimento

Enrique Valdés ha sido distinguido con el último Premio Nacional de novela. La obra 
agraciada se titula Trapananda y la publicó la Editorial Nascimento en 1983.

Ocho años antes; el autor —ya conocido por su libro de poemas Permanencia, 
1968— había publicado otra novela notable, Ventana al Sur, también premiada y 
acogida positivamente por la crítica.

Ya se ve, géneros literarios diversos y elogios, un quehacer continuado aunque sin 
prisa. Añádase que el autor es músico y profesor de Castellano.

Trapananda es un lugar inhóspito del sur de Chile, hasta el cual la familia 
protagonista sale relegada. Son los tiempos de la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo, 
cuando los afanes de libertad y los discursos que criticaban al régimen se pagaban caro. 
El precio es particularmente alto cuando 
similares— pagan justos por pecadores, si es que puede hablarse de pecadores; digo, 
cuando sufren junto con el hechor su señora y sus hijos.

Maruja, Raimundo, Antolín y Camilo van de lugar en lugar cumpliendo castigos 
por delitos que nadie ha cometido. Una suerte de fatalidad cae sobre ellos. La vida les 
pesa ya no sólo por razones políticas, sino también por la pobreza, la soledad, el 
alcoholismo, la injusticia permanente de que son victimas. Este sino patético, sobrelle­
vado con estoicismo, es como la columna vertebral de un relato que no decae en ningún 
momento.

orno en este y en tantos otros casos

No es casual que el epígrafe de la novela proceda de un poeta de la magnitud deT.S. 
Eliot; "El presente y el pasado están presentes tal vez en el futuro. Y el tiempo futuro 
está contenido en el pasado". Tal encabezamiento desencadena una doble línea novelís­
tica: de una parte, su tono lírico y, de otra, diversas alteraciones cronológicas, anudadas 
a la postre por el ya citado Camilo.

El lirismo ocurre durante lo más del relato y concede al conjunto una ternura entre 
grata y triste que resulta atrayente. La poesía, bien manejada, es una buena aliada de la 
épica, y de ello Enrique Valdés da prueba excelente, según puede verse en el comienzo
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del libro cuando Camilo cuidaba las pequeñas avutardas, no menos que en el patético 
final de Antolín, y aun en numerosos pasajes intermedios.

Acertadas relaciones con situaciones políticas nacionales permiten ambientar la 
novela en un contexto histórico contemporáneo.

En fin, una novela humanísima, fuerte, trabajada con técnica a la vez que con
ternura.

Se comprende que un jurado exigente haya decidido premiarla.
Y resultan válidas las palabras con que la caracterizó un conocido crítico: "La novela 

tiene violencia, autenticidad y lenguaje. Interioridad y exterioridad. Riqueza y vaciedad 
estructural para revelarnos un Chile desconocido: La Trapananda; 
fierro".

lugar de des-un

HUGO MONTES

HISTORIA DE LA FILOSOFIA 
José Miguel Ibáñez Langlois 
Editorial Andrés Bello, 1984.

"Laberintos, retruécanos, emblemas / helada y laboriosa nadería/ fue para este jesuíta la 
poesía / reducida por él a estratagemas", dice Borgcs en un poema destinado a ser retrato 
de Gracián, el conceptista que tradujo y admiró Schopcnhaucr y que La Rochcfoucauld 
glosa a menudo en su francés epigramático. Podrán citarse otros poemas, dedicados a 
Swedenborg, a R. W. Emerson, a Heráclito, a Spinoza; aun a un rey vikingo o a unas 
llaves oxidadas; cualquiera de ellos enseña cómo el estro poético de Borges es de linaje 
intelectual (no místico, "telúrico", lírico, épico o cualquier otra de las posibilidades de 
la poesía...); hasta incluso diría que racional, si este adjetivo no pudiera sonar contradic­
torio aplicado al arte de los versos. Hago esa cita porque la característica intelectual que 
la distingue es lo que ha permitido que algunos críticos le regateen a su autor su calidad 
de poeta. Justamente quien sostiene tal tesis en algunos artículos es Ibáñez Langlois, 
poeta y crítico autor de una Historia de la Filosofía, en verso, del todo intelectual y 
racional. Y tan plenamente poética, en sus mejores momentos, como la poesía de 
Borges. En realidad, si bien lo pensamos, ¿por qué habría de ser menos poesía la que nos 
presenta relaciones entre un hombre y un libro o una idea o un sistema filosófico, que la 
que nos presenta relaciones entre un hombre y un paisaje o una mujer?

La poesía de Ibáñez Langlois, en este libro, es paradójicamente tributaria de Borges 
en el sentido señalado, y a la vez, como es obvio y consabido, de Parra, de Pound y hasta 
diría que en cierta forma de Cardenal y los "beatnik”. No es extraño, naturalmente, y 
podemos recordar lo que dice Wólfflin de los pintores: "Cada cuadro procede más de 
otros pintados antes, que de la realidad que representan". También los escritores 
proceden de escritores y cada uno es, así, una particular combinación de elementos
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