Una frase feliz: “"Mujer de pies demasiado pequenos, pajaro de instinto dormido,
vuela porque no sabe andar”. ;No estara ahi la explicacion de la conducta de Maria
Luisa?

Bebe y escribe, le cuesta caminar por las calles nevadas, deja de ser ella misma.

Termina este ensayo con el recuento de varias situaciones. Ahi esta la intimidad de
Maria Luisa Bombal, autora de cuentos que se destacan por su rigor técnico. Escribio,
situando a los personajes en las zonas imprecisas de la realidad y del sueno, de la verdad y
de la ficcidon artistica. Diriase que sus héroes son fantasmas surgidos de profundidades
animicas, configurados para servir de modelo en los quehaceres de una indagacion
psicolégica. Su cuento E/ Arbol ensambla las emociones del amor con los momentos
musicales de una composicion. Senala el ciempo en funcion de las efusiones vegetales. Y
entre esas frondas verdes, tiernas o endurecidas, el vivir problematico de una mujer.

Ese arbol marca el ritmo de una felicidad huidiza. La obra de Agata Gligo ayuda a
releer La Ultima Niebla y suministra nuevos caminos de investigacion que, tal vez,
hacen ver en su verdad a una escritora, “'a la voz mas femenina de la literatura nacional”.
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En latin, la expresion De profundis significa clamar desde el abismo, decir la verdad,
como si las palabras fueran “la cosa misma’. Platén pronuncio esos vocablos muchas
veces, y los puso en boca de sus amigos y contradictores. En nuestro vocabulario
abundan los sinénimos: calar, penetrar, discurrir y analizar. Esas variaciones se presen-
tan en estos nueve ‘De profundis’.

El autor conversa con Arturo Olavarria Bravo, y surgen momentos claves de la
politica nacional, como arte de gobernar los pueblos. El término “democracia” y los
nombras de los politicos se entrelazan con fuerza y nitidez, no como mensaje, sino en
forma de aspiraciones que sélo el espiritu elabora, cuando no existen las pasiones y se
dice la verdad.

De profundis de Arturo Pacheco Altamirano: Las preguntas que le hace Rodolfo
Garcés, precisas, breves, hacen aflorar una teoria del arte, la pintura como lenguaje
humano, sus variantes, el fenémeno de “‘un cuadro’ que trata de afirmarse a los ojos del
artista, las secuencias de un arte figurativo, existencial, expresionista. Pacheco Alta-
mirano, no obstante la precision de las preguntas que se le formularon, dejé en el aire el
problema de la abstraccién, de una deshumanizacion de la realidad, para llegar a esazona
que los psicélogos han denominado “esencia”. El entrevistado evita explicar el sacrificio
que exige la afirmacion, es decir, “la regulacion personal” del artista plastico.

Juan Guzmain Cruchaga, con su extraordinaria sinceridad, se entrega desde su
profundidad de poeta. Entrevista facil, de gran valor, conducida con habilidad de
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maestro de la indagacién. No sélo por su Cancidn, sino por varios sonetos, conocemos la
dificultad de combinar, no mezclar, los procesos del apéstrofe, de la enunciacién liricay
el estallido de la auténtica Cancién. Rodolfo Garcés consigue arrancarle una confesiéon
esencial: “En gran parte he sido feliz, cuanto puede serlo un hombre".

Un doble eje tiene la entrevista a Julio Barrenechea. Son palabras del poeta: ““Mi
poesia, como mi vida, ha sido un camino para la muerte. Para mi, el amor es el amor por
muchas cosas: la mujer, el tiempo, el paisaje”.

—¢Qué es para usted el poeta Julio Barrenechea?

—Pienso que es un investigador de si mismo.

Bueno sera recordar su libro, Rumor del Mundo.

Jorge Délano (Coke) recuerda sus incursiones al Mas Alla. Tenia miedo a los
ascensores, bati6 el “record” de enfermedades, en una época en que ‘no habia antibiéti-
cos’". Lo primero que dibujé fue una carroza de pompas funebres.

Empezo6 a trabajar en el cine con una linterna magica. Las anécdotas se anudan con
gracia casi negra. ;Qué dificil entrevistar a un hombre asi! Pero estas paginas tienen un
ritmo de creacton a cada instante.

Capirulos de politica abundan en la conversacion con Gabriel Gonzalez Videla.
Tiene el caracter de un documento. A lo largo y ancho de su desarrollo estd disenada
una radiografia elocuente de la politica y de los politicos”. No debié ser ficil la
conduccion de la entrevista.

Alex Varela Caballero fue director de "El Mercurio” de Valparaiso, abogado,
profesor de inglés, hombre que rechazé el nombramiento de ministro de Educacién. El
periodismo de alto nivel llené su vida. Garcés le hace pronunciar conceptos relacionados
con la psicologia diferencial.

“El Tani Loayza" figura en estas paginas, boxeador profesional, que comenzé a
pegarle a todos los chiquillos. Llegé a disputar el Campeonato Mundial de peso liviano.

Y otro De profundis con Eduardo Frei Montalva, politico que no estudié Derecho
porque le gustara. Hubiera preferido seguir una carrera Qientifica. Sus palabras son un
trozo importante de la historia nacional.

Estas notas vienen a ser un recurso para entrevistar a Rodolfo Garcés, maescro de la
entrevista y del reportaje en profundidad. Para descubrir su técnica es necesario leer con
pausa estos traba)os, escritos en un castellano castizo. Algo dificil, en los pormenores del
analisis y de los giros de la conversacion.
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