
Una frase feliz: "Mujer de pies demasiado pequeños, pájaro de instinto dormido, 
vuela porque no sabe andar". ,No estará ahí la explicación de la conducta de María 
Luisa?

Bebe y escribe, le cuesta caminar por las calles nevadas, deja de ser ella misma.
Termina este ensayo con el recuento de varias situaciones. Ahí está la intimidad de 

María Luisa Bombal, autora de cuentos que se destacan por su rigor técnico. Escribió, 
situando a los personajes en las zonas imprecisas de la realidad y del sueño, de la verdad y 
de la ficción artística. Diríase que sus héroes son fantasmas surgidos de profundidades 
anímicas, configurados para servir de modelo en los quehaceres de una indagación 
psicológica. Su cuento El Arbol ensambla las emociones del amor con los momentos 
musicales de una composición. Señala el tiempo en función de las efusiones vegetales. Y 
entre esas frondas verdes, tiernas o endurecidas, el vivir problemático de una mujer.

Ese árbol marca el ritmo de una felicidad huidiza. La obra de Agata Gligo ayuda a 
releer Ua Ultima Niebla y suministra nuevos caminos de investigación que, tal vez, 
hacen ver en su verdad a una escritora, "a la voz mas femenina de la literatura nacional”.
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NUEVE "DE PROFUNDIS"
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En latín, la expresión De profunda significa clamar desde el abismo, decir la verdad, 
como si las palabras fueran "la cosa misma". Platón pronunció esos vocablos muchas 
veces, y los puso en boca de sus amigos y contradictores. En nuestro vocabulario 
abundan los sinónimos: calar, penetrar, discurrir y analizar. Esas variaciones se presen­
tan en estos nueve "De profundis".

El autor conversa con Arturo Olavarría Bravo, y surgen momentos claves de la 
política nacional, como arte de gobernar los pueblos. El término "democracia" y los 
nombras de los políticos se entrelazan con fuerza y nitidez, no como mensaje, sino en 
forma de aspiraciones que sólo el espíritu elabora, cuando no existen las pasiones y se 
dice la verdad.

De profunda de Arturo Pacheco Altamirano: Las preguntas que le hace Rodolfo 
Garcés, precisas, breves, hacen aflorar una teoría del arte, la pintura como lenguaje 
humano, sus variantes, el fenómeno de "un cuadro" que trata de afirmarse a los ojos del 
artista, las secuencias de un arte figurativo, existencial, expresionista. Pacheco Alta- 
mirano, no obstante la precisión de las preguntas que se le formularon, dejó en el aire el 
problema de la abstracción, de una deshumanización de la realidad, para llegar a esa zona 
que los psicólogos han denominado "esencia". El entrevistado evita explicar el sacrificio 
que exige la afirmación, es decir, "la regulación personal” del artista plástico.

Juan Guzmán Cruchaga, con su extraordinaria sinceridad, se entrega desde su 
profundidad de poeta. Entrevista fácil, de gran valor, conducida con habilidad de
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maestro de la indagación. No sólo por su Canción, sino por varios sonetos, conocemos la 
dificultad de combinar, no mezclar, los procesos del apostrofe, de la enunciación lírica y 
el estallido de la auténtica Canción. Rodolfo Garcés consigue arrancarle una confesión 
esencial: "En gran parte he sido feliz, cuanto puede serlo un hombre".

Un doble eje tiene la entrevista a Julio Barrenechea. Son palabras del poeta: "Mi 
poesía, como mi vida, ha sido un camino para la muerte. Para mí, el amor es el amor por 
muchas cosas: la mujer, el tiempo, el paisaje".

—<Qué es para usted el poeta Julio Barrenechea?
—Pienso que es un investigador de sí mismo.
Bueno será recordar su libro, Rumor del Mundo.
Jorge Délano (Coke) recuerda sus incursiones al Más Allá. Tenía miedo a los 

ascensores, batió el "record" de enfermedades, en una época en que "no había antibióti­
cos". Lo primero que dibujó fue una carroza de pompas fúnebres.

Empezó a trabajar en el cine con una linterna mágica. Las anécdotas se anudan con 
gracia casi negra. ¡Qué difícil entrevistar a un hombre así! Pero estas páginas tienen un 
ritmo de creación a cada instante.

Capítulos de política abundan en la conversación con Gabriel González Videla. 
Tiene el carácter de un documento. "A lo largo y ancho de su desarrollo está diseñada 
una radiografía elocuente de la política y de los políticos”. No debió ser fácil la 
conducción de la entrevista.

Alex Várela Caballero fue director de "El Mercurio” de Valparaíso, abogado, 
profesor de ingles, hombre que rechazó el nombramiento de ministro de Educación. El 
periodismo de alto nivel llenó su vida. Garcés le hace pronunciar conceptos relacionados 
con la psicología diferencial.

"El Tani Loayza" figura en estas páginas, boxeador profesional, que comenzó a 
pegarle a todos los chiquillos. Llegó a disputar el Campeonato Mundial de peso liviano.

Y otro De profundts con Eduardo Frei Montalva, político que no estudió Derecho 
porque le gustara. Hubiera preferido seguir una carrera científica. Sus palabras son un 
trozo importante de la historia nacional.

Estas notas vienen a ser un recurso para entrevistar a Rodolfo Garcés, maestro de la 
entrevista y del reportaje en profundidad. Para descubrir su técnica es necesario leer con 
pausa estos trabajos, escritos en un castellano castizo. Algo difícil, en los pormenores del 
análisis y de los giros de la conversación.
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