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I

El mundo representa un enigma difícil de resolver. En un primer enfoque, 

los obstáculos no parecen mayores si se juzga el progreso en verdad admira­
ble de las ciencias que lo investigan. Pero un examen más detenido y 

reflexivo suscita dudas respecto del conocimiento de la totalidad de las cosas 

existentes. La inseguridad surge a raíz de que las ciencias avanzan más 

fácilmente en las técnicas destinadas a manejar la realidad que en el saber 

propiamente tal. El pensamiento se mueve con rapidez innegable en el 
campo de los intereses tecnológicos. En cambio, el paso se retarda cuando se 

pretende concebir la naturaleza misma de los cuerpos físicos y de los seres 

vivos. Si bien la ley científica es idónea para determinar las relaciones 

constantes entre los hechos, la aptitud disminuye cuando investiga en qué 

consisten las variables que intervienen en esas conexiones. Es más sencilla de 

conocer la ley de la gravedad que la naturaleza del campo gravitacional. Las 

ciencias son diestras para explicar el cambio y, por consiguiente, el manejo 

de las cosas, pero no son tan hábiles para conocer el espesor y la consistencia 

de la realidad. Alcanzan resultados asombrosos respecto al devenir, pero sus 

éxitos no son tan brillantes cuando se trata de los seres que se constituyen en 

la fluencia de los hechos. De ahí que a pesar del desarrollo sorprendente de 

las ciencias, el mundo persista en presentarse como un enigma.
El hombre también es otro problema sin resolver, que apenas está 

siendo entrevisto por las ciencias humanas. En el presente, no estamos muy 

lejos de los planteamientos de Montaigne, cuando definía al hombre como 

un "sujeto maravillosamente vano, variable y fluctuante" 1, cuya "naturale-

1 Ensayos, i, i.
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za está siempre intermedia entre el nacer y el morir, dando de sí misma una 

apariencia oscura y sombría y una opinión débil e incierta”2. Al definirlo, 

Montaigne lo dejaba indefinido. La definición del hombre es ser indefinido, 

más que indefinible. Algo así ocurre con las ciencias humanas, puesto que a 

pesar del desarrollo casi increíble a que han llegado, es un hecho que 

continuamos preguntándonos “¿qué es el hombre?”. Las respuestas son 

múltiples y dispares. Estamos lejos de una contestación cabal y definitiva. 

En nuestro tiempo, además de no saber lo que es, el hombre "sabe que no lo 

sabe’L Así, pues, el hombre es tan incierto como lo es el mundo.
Con todo, la intención del presente ensayo no es pensar el mundo 

separadamente del hombre, aparte el uno del otro. Más bien nos interesa el 
mundo del hombre, a saber, el mundo y el hombre integrados en la “relación 

hombre-mundo”. De esta manera, surge en el camino reflexivo un nuevo 

enigma ineludible, que se suma a los dos anteriores. Es una dificultad 

todavía más seria, porque no podemos evitar que un tercer problema se 

superponga a los precedentes. Nos sale al paso una conexión enigmática 

entre dos enigmas. El problema total y mayor parece descomponerse, por 

consiguiente, en tres preguntas: "¿qué es el mundo?”, “¿qué es el hombre?” 

y "¿cuál es el mundo del hombre?”. Son tres instancias escalonadas que de 

algún modo habremos de recorrer. Y al hacerlo, hemos de pensar una 

especie de ecuación filosófica de tercer grado, o sea, compuesta de tres 

incógnitas.
Cuando los matemáticos resuelven ecuaciones de este tipo, reducen las 

cantidades desconocidas a magnitudes conocidas. Pero esta forma de des­
pejar las incógnitas nos está vedada, porque nada hay fuera del mundo y del 

hombre que lo habita. Nos disponemos de una magnitud filosófica exterior 

a ambos a que pudiéramos recurrir para ayudarnos en nuestro examen. 

Afortunadamente, según la aguda fórmula de Heidegger, el hombre es “un 

ser en el mundo”. Siendo así, alguna experiencia vaga posee la persona 

humana de las cosas del mundo; algo también experimentará acerca de sí 

mismo y, por fin, aunque fuere oscuramente, el hombre tendrá alguna 

noticia de su lugar o situación en la realidad englobante en que tiene fijada 

su residencia. Lo sabrá a través de la experiencia vital.
El problema se suscita al intentar el paso de una experiencia vaga y casi 

instintiva a una experiencia filosófica válida e inteligible. Sin duda, consti­
tuiría una acto de soberbia pretender algo más que una visión incipiente y

*lb,, n, xu.
'Véase Max Schelcr, l^i ¡Mu MI hombre > la historia. en El pontnir MI hombre, p. 54, 

l-spasa Culpe, Argentina, Buenos Aires, 19-12.
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preliminar del problema como fruto de estas meditaciones. Sólo podemos 

anhelar que al término de ellas desconozcamos menos de lo mucho que 

ignorábamos en el instante inicial. Nos satisfaría alguna claridad en los 

planteamientos. Buscamos algún resplandor que permita vislumbrar, ya 

que no una luz que ilumine cabalmente.

II

Para abordar el problema, hemos de internarnos siguiendo la ruta del 

lenguaje. Ensayaremos, ante todo, una especie de arqueología del lenguaje, 

para extraer lo que la historia del hombre depositó en la palabra mundo. Los 

arqueólogos trabajan las ruinas o piezas materiales de la vida humana. Las 

descubren, reconstruyen e interpretan para conocer y rescatar la existencia 

de los hombres que ya fueron. Pero los testigos materiales no son los únicos 

vestigios del pasado humano, porque también están a nuestro alcance los 

restos inmateriales representados por las palabras. Es posible excavar las 

reliquias verbales, removerlas para separar los estratos de las diferentes 

significaciones y determinar qué dijo el hombre cuando moduló la palabra 

mundo. El análisis nos sitúa de inmediato en el mundo de Roma, de donde 

procede el vocablo. En ese terreno humano hemos de aventurar, ante todo, 
la empresa arqueológica que habrá de entregarnos los primeros testimonios.

Dijimos que el mundo se presenta como un enigma. El "enigma” tiene 

el alcance de una "palabra oscura". Las Sibilas hablaban en enigmas, esto es, 
sus oráculos estaban expresados en "palabras oscuras", de sentido no mani­
fiesto, por loque exigían una interpretación. Podría decirse, asimismo, que 

el conjunto de la realidad existente constituye un "arcano". Pues bien, 
"arcanus" es equivalente a "callado" en latín. Se da en el silencio, en el sigilo 

de la mudez. Aunque se escuche con atención, no se le oye, porque está 

encerrado en un "arca" o "urna sellada". Mundus puede haber significado, 
primitivamente, "cofre" o "caja". La "caja del mundo" sería un receptáculo 

que contendría toda la realidad. En tanto enigma, el "mundo" es oscuro y en 

cuanto arcano, está callado. Para atisbar algo, es necesario despejar la 

penumbra, o bien hacerle romper el silencio que lo enmudece. Hay cjue 

sacar a luz las partes que lo componen, hay que arrancarlo del silencio que lo 

acalla. ¿Qué dice la palabra mundo cuando habla acerca de sí misma? ¿Qué 

entrega la arqueología del vocablo?
Los romanos llamaron mundus * a la bóveda celeste, al cielo estrellado, a

*Cf. A. Erneut y A Meillet, Dicttonnaireétymolo^iqutdtla laoyutlatine. /ín/o/redti Mo/i. 
Klincksieck París, 1959.
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la inmensidad que se alza sobre las cabezas de los seres humanos. En el 
lenguaje usual, abarcaba los cielos, el universo luminoso, los astros. Algo 

tenía que hacer con la morada de los dioses. La bóveda celeste en movimien­
to era la semiesfera superior del mundo, que tenía su contrapartida en una 

concavidad inferior, también semiesférica, que comunicaba con el mundo 

infernal situado bajo los pies del romano, así como la bóveda celeste se 

levantaba por encima de sus cabezas. En la época imperial romana, la 

palabra “mundus’’ se reservó para nombrar el mundo terrestre, a la tierra, a 

los seres que la habitan, a la humanidad. Mundus significó, además, pulcro, 
cuidado, limpio, ordenado. En otros términos, mundus comprende un 

entrecruzamiento complejo de planos. Sería aquello indeterminado que 

existía antes de la llegada del hombre y que subsiste sin él. También incluye 

concepciones cosmológicas imprecisas, de las cuales no se tiene conciencia 

lúcida, que más proceden de la mente humana que del objeto mismo. Se 

amalgaman a la mezcla, las convicciones religiosas y las cualidades éti­
co-estéticas de pulcritud y de orden. Esta es la mixtura que constituye el 
sedimento arqueológico del vocablo mundo en los antiguos romanos. Se 

entremezclan así, múltiples planos de la realidad, en que a la instancia 

propiamente física se une íntimamente la valorativa. Se establece un cúmulo 

conexo de representaciones, en el que la dimensión natural de las cosas se 

entrevera al ámbito espitirual, religioso, ético y estético. Sólo en el devenir 

histórico posterior se diferenciarán las diversas capas anexas a la totalidad del 

ser.
El mundus de los romanos equivale más o menos al cosmos de los griegos 

o, para decirlo con mayor propiedad, el término latino traduce el vocablo 

griego. La realidad total también es representada por una esfera que abarca 

todo lo existente. La bóveda celeste o cielo estrellado presenta la forma de 

una semiesfera, que se completa con la semiesfera de la tierra, o si se quiere, 
del mundo de la naturaleza. El cosmos es unitario y cerrado. En su 

disposición impera el “orden”, que es un buen orden, en tanto prevalece en él 
la proporción, la medida, la armonía, la pulcritud y el esmero en tanto 

perfectibilidad. Al parecer, la palabra fue puesta en circulación en el sentido 

universal en los círculos pitagóricos. Siguiendo esa tradición, para Herácli- 

to, el “cosmos es el mismo para todos, no lo hizo ninguno de los dioses o de 

los hombres, sino que siempre fue, y es y será fuego siempre viviente, que 

según medida se enciende y según medida se apaga”\ Rige un orden o 

medida en ambas fases que se alternan. Este buen orden a medida dentro de

'Diels-Kranz, trag. B 30.
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la concepción general griega, es obra de una especie de Demiurgo, de una 

divinidad que realiza un trabajo, de un espíritu constructor, de un gran 

artesano u obrero, que introduce formas en la informe materia legendaria. 
La representación griega del cosmos, geocéntrica, lo imagina conforme a 

una disposición ordenada y ordenadora.
No siempre los griegos concibieron al mundo como una realidad 

ordenada. Antes de la idea de “cosmos”, propia de una ciencia un tanto 

avanzada y que mantiene nexos con la astronomía, se advierte una visión 

primera más primitiva, más bien en conexión con la meteorología. No se 

discierne claramente entre los cuerpos celestes de la lejanía y las nubes, los 

vientos, los arco iris, los truenos y relámpagos adscritos a la espacialidad 

meteorológica. A menudo se considera a los cuerpos celestes como “nubes 

inflamadas”. En esta fase primitiva, los griegos designan con la palabra 

“ouranos”, empleada en los textos homéricos, lo que las ideas científicas 

más maduras habrán de llamar “cosmos”.
En la visión más temprana e ingenua de los comienzos no aparece el 

orden en el mundo. No podría afirmarse que esa visión implique el 
desorden, puesto que para pensar éste es necesario tener la idea de orden. La 

idea de desorden está referida a la de orden: es lo sin orden. La realidad se 

manifiesta brumosa, confusa, indefinida e indeterminada. “Antes de todo 

fue el Abismo '6 (caos), indica Hesíodo. O sea, una profundidad vacía, sin 

límites netos hacia arriba ni abajo. Al azar, al acaso, a la indeterminación del 

“ouranos” sucederá el orden, la regularidad de un “cosmos" definidamente 

determinado.
Es sugestivo que en la aparición de la idea de "cosmos", la periodicidad 

astronómica del sol, de la luna, del cielo de las estrellas fijas, de las 

estaciones no hayan influido tanto como otro tipo de experiencias. El orden 

en el mundo proviene, ante todo, de la conciencia del orden que rige en el 
ámbito social. En esto la arquclogía de la palabra “mundo” no muestra el 
sedimento histórico y social del vocablo “cosmos". Antes que el orden en el 
mundo, “cosmos" ha significado el orden en la conducta, en el Estado, en el 
gobierno, en suma, designa un buen orden social. “Cosmos” era el título del 

magistrado jefe de Creta encargado de las reglamentaciones7. Primitiva-

('Teogonía. verso 1 16.
Cf. Liddel y Scott, A Greek-Engltsh l^exikon, Oxford, 1966. También I). Chanrrainc, 

Dtcttonnatre étymologsque de la langue grecque, Kliencksieck, París, 1968 Cf.J. liurrier, V.arly 
Greek Phtlosopby, Intr., xm. Olof Gigon, Problemas fundamentales de la filosofía antigua, cap. 
iii, 1.
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mente también designó el orden apropiado en un ejército, bien organizado y 

dirigido por el estratega. Se advierte aquí una proyección del orden social 

humano al orden natural cósmico. Es visible la aplicación de una experiencia 

de lo social a la totalidad de lo existente8.
No hay orden social posible sin normas, sin leyes reguladoras de la vida 

colectiva, sin ‘‘dike". La ley social o ‘‘dike" fue trasplantada del mundo 

humano al mundo de las cosas. La norma social u ‘‘orden justo" se transfigu­
ró en la ley natural o cósmica ordenadora. La experiencia social permitió el 
tránsito del "ouranos" carente de leyes al “cosmos" regulado por las leyes o 

principios naturales. Por eso, para entender el "cosmos griego", es necesario 

agregar al '‘mundus” romano una significativa sedimentación de esencia 

social. El mundo social traza sus bosquejos sobre el mundo cósmico, sujeto a 

un orden regulado por leyes naturales.
El sondeo arqueológico de los vocablos mundus y cosmos ha puesto en 

evidencia un complejo contenido físico, valorativo y espiritual. A pesar de 

esa diversidad de planos, el mundo o el cosmos de los antiguos es equilibra­
do, mantiene una relación proporcionada entre las múltiples capas. A lo más 

se torna notorio un cierto destaque teórico, ético y estético. La armonía y el 
equilibrio estaban destinados a quebrantarse en el cristianismo primitivo y 

medieval. Las convicciones cristianas volcarán la visión del mundo en favor 

de las creencias religiosas. "Mi Reino no es de este mundo”, aclarará Jesús 

(Jn. 18,36). Mateo pregunta: "¿de qué le sirve al hombre ganar el mundo 

entero si al fin pierde su alma?" (16,26). Jesús rechaza las tentaciones de 

Satanás en el desierto, cuando le ofrece "todos los reinos del mundo y la 

gloria de ellos" con tal de que lo adore (4,8). A causa de estas oposiciones, 

dirá Juan el Evangelista que el Hijo de Dios “en el mundo estaba y el 
mundo no lo reconoció" (Jn. I, 10). El hombre arriesga la salvación de su 

alma en el mundo, de ahí que "quien quiera salvar su vida, la perderá; pero 

quien pierda su vida por mí, la encontrará" (Mateo 16,25). Así, pues, el 
desequilibrio en pro de los valores religiosos es total e incontrarrestable en la 

visión cristiana primitiva y medieval del mundo. Poco o nada se espera del 

mundo. El contenido oscuro y riesgoso del mundo contrasta con la lumino­
sidad griega del cosmos.

Basta esta incursión muy inicial en la ruta del lenguaje para obtener las 

precisiones básicas sobre el mundo del hombre. Es posible avanzar más 

tanto si se ahonda en la fase preliminar antes expuesta, como si se ensaya 

transponerla en ese tránsito que Alesandre Koyré ha denominado, certera-

8Vódst* Nota 7.
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mente, “del mundo cerrado al universo infinito”. Pero un intento de tal 

naturaleza no es indispensable, porque ya disponemos de dos evidencias 

fundamentales para nuestros propósitos.
La primera evidencia muestra que el mundo del hombre no es uno, sino 

múltiple. El “cosmos” griego difiere del “mundus” romano y ambos se 

diferencian, casi substancialmente, de la visión cristiana de la realidad. Es 

esencial comprender que no debe hablarse del mundo del hombre, sino de los 

mundos del hombre. El mundo cerrado y finito de los griegos, romanos y 

cristianos medievales se rompe en el Renacimiento y en los siglos xvn y 

xviii, dando lugar a un universo abierto e infinito. El abandono del mundo 

antropocéntrico del cristianismo medieval, en el que el hombre tenía un 

seguro hogar, conmovió hasta en la médula de los huesos a Pascal. En el 
universo, “¿cuántos reinos nos ignoran”?, se lamentó. Dejó testimonio de 

su angustia al confesar que “el silencio eterno de estos espacios infinitos me 

aterra”9. En todo esto encontramos un nuevo apoyo en cuanto a que es más 

correcto hablar de los mundos del hombre.
La segunda evidencia es relativa a la composición de la palabra “mun­

do”, que arqueológicamente alberga muchos estratos y experiencias históri­
cas variados. El vocablo en apariencia simple acumula un contenido com­
plejo, difícil de desentrañar. Para reducir estas circunstancias al plantea­
miento más sencillo posible, diremos que dos líneas diversas se confunden 

en una sola: el mundo de los hechos no está diferenciado del mundo de los 

valores. Discernir ambas esferas será la tarea que realizaron Nicolás de Cusa, 
Kepler, Bruno, Descartes y Leibniz. Este período de la ciencia y de la 

filosofía se extiende de Copérnico y Galileo a Newton. Son testimonios que 

reafirman la necesidad de hablar en plural de los mundos del hombre.
Por tanto, la palabra mundo entrega muchas voces, es multívoca. ¿Cómo 

lograr que cada una de ellas module separadamente su mensaje? Podríamos 

atenernos al desarrollo del pensamiento científico, que por su misma esencia 

rechaza todas “las consideraciones basadas sobre las nociones de valor, de 

perfección, de armonía, de sentido y de fin, con una desvalorización 

completa del ser y el divorcio total del mundo de los valores y el mundo de 

los hechos” lü. Tal camino sería arduo y prolongado. Conseguiríamos acotar 

nítidamente el mundo de los hechos, pero se alejaría el mundo de los valores 

hasta desvanecerse a la distancia. Es preferible, por eso, dejar de lado el 
testimonio histórico del lenguaje para substituirlo por el testimonio feha-

9Pensamientos, 90 y 9 1, del texto establecido y anotado por J. Chevalier. I* Pléiade, 
París, 1954, pág. 1113.

“’Alesandre Koyré, Du monde cima l'umvtri infini. Presses Univcrsitaires, 1962, pág. V
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ciente de la realidad. Dejemos, pues, que atestigüe la voz de los hechos 

reales en la doble dimensión fáctica y valorativa. Es el camino más adecuado 

y serio para pensar con orden, sin equívocos, el problema de “los mundos del 

hombre”.

III

En las palabras, según hemos visto, restan vestigios de experiencias huma­
nas significativas. Fragmentos desprendidos de la vida sobreviven a la 

fugacidad en una especie de lenguaje silencioso. Hemos de pasar de los 

rastros a la realidad que dejó las huellas. Una descripción objetiva, en lo 

posible desnuda de una óptica interpretativa, permitirá percibir apartes, 
con claridad, el mundo de los hechos y el mundo de los bienes valóricos, el 
orbe físico y el ámbito espiritual.

Para esto, recurriremos a un descubrimiento hecho en 1879 por la 

entonces pequeña María de Sautuola, hija del ingeniero Marcelino de 

Sautuola, cerca de Santillana, en la provincia española de Santander. La niña 

realizó el hallazgo de la Cueva de Altamira. Sus ojos contemplaron, maravi­
llados, tres bisontes prehistóricos pintados en rojo y negro por artistas 

anónimos del paleolítico superior. En la semioscuridad de este oculto 

recinto de la naturaleza, hemos de atestiguar los mundos que se insertan en 

la realidad humana.
La entrada de la antiquísima caverna es estrecha y baja. Conduce a un 

atrio en cuyo fondo se abren galerías de piedra caliza. Una de ellas desembo­
ca en vestíbulos sucesivos que conducen a otros tantos pasillos. Abundan las 

estalácticas, que cual carámbanos semejan concreciones de una misteriosa 

nevada prehistórica. Las estalagmitas dificultan el paso; aquí y acullá son 

notorias las huellas dejadas por los osos de las cavernas. El otro corredor 

desciende a la llamada “galería de las pinturas”. El techo de la sala de 

entrada es amplio, pues mide 18 metros de largo por unos nueve de ancho y 

dos de altura. Está pintado con figuras polícromas de bisontes que se 

apretujan en un impetuoso rebaño, a los pies de una gran corza de dos 

metros, situada en el lado opuesto a la entrada y que vuelve la cabeza hacia el 
acceso a la caverna. Cada protuberancia de la roca tiene pintado un bizonte. 
Los colores empleados son rojo, negro y amarillo ocre. En la galería de las 

pinturas también figuran ciervos, jabalíes y caballos. Los artistas del paleo­
lítico superior o edad del reno fueron diestros al decorar la piedra, a la que 

trabajaron hábilmente en relieve, tanto para realzar como para esfumar los 

trazos. La bóveda pétrea se dinamiza con los animales en movimiento.
Pues bien, mientras en una galería se observa sólo la obra de la
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naturaleza, en la galería de las pinturas está presente, además, la mano del 

hombre, que aprovecha una formación geológica quizá cuantos cientos de 

miles de años anterior al ser humano. El camino para conocer el origen de 

esas formaciones difiere de la explicación de las pinturas rupestres. No es 

común, no obstante compartir un mismo plano material. Una es la entrada a 

la Caverna de Altamira y doble el acceso intelectual a las realidades que 

contiene. Los sistemas de referencia son autónomos. El estudio teórico de 

estos dos mundos se sujeta a categorías disímiles.
Así, por ejemplo, la explicación científica de las estalactitas se reduce a 

analizar la composición química de las sales que la forman y a determinar el 
proceso que originó las caprichosas concreciones. El agua filtra a través de la 

bóveda y a su paso disuelve las sales calcáreas, gotea, y al evaporarse el 
líquido, deja las blancas columnas estalactíticas, que cuelgan como un 

fantástico bosque mineral invertido. Algo semejante ocurre con el frío 

riguroso del invierno, que congela el agua de la lluvia en el borde del tejado 

de las casas, dejando carámbanos en lugar de estalactitas. La física, la 

química, la geología y otras ciencias explican, satisfactoriamente, la natura­
leza de estos fenómenos y dan cuenta adecuada del proceso de formación de 

las cosas de la naturaleza.
La ciencia procede a través de fórmulas generales, las leyes científicas, 

que establecen relaciones matemáticas constantes entre los fenómenos. No 

le interesan en sí mismas las estalactitas de Altamira, de Lascaux, de Hornos 

de la Peña, de Pech-Merle o de Marsoulas. La singularidad del objeto se 

diluye hasta desaparecer en la generalidad de la ley científica, igual que las 

sales calcáreas se disuelven en los hilillos de agua que filtran de la bóveda. 
Cuando la investigación de un problema físico está terminada, la ciencia 

prescinde de los hechos singulares estudiados, los olvida, abandona el 

mundo concreto con sus particularidades. Se atiene a lo común de los 

fenómenos, estatuye un universo de leyes abstractas que, curiosamente, 

habrán de permitir prever el flujo de los hechos. Antes de intervenir el 
científico, el río de la vida fluía entregado a su propio impulso, libremente, 

pero después será encauzado por diques lógico-epistemológicos, por repre­
sas categoriales, que indicarán una dirección única posible al devenir.

Dos notas esenciales deben destacarse en este sencillo análisis: a), las 

ciencias del tipo de la física y algunas ciencias humanas explican por las 

causas, esto es, establecen leyes o relaciones invariables entre los fenómenos; 

y b), estiman fútil e ¿nesencial los rasgos singulares de la realidad. La 

singularidad cualitativa de los objetos se esfuma en la generalización cuanti- 

ficada de la ley científica. Bucéfalo, Babieca, Rocinante y los demás insignes 

corceles son atrapados por la obra uniformadora de la ciencia. De estas
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famosas cabalgaduras sólo resta el caballo anodino e impersonal de los textos 

de zoología.
Las figuras zoomorfas de Altamira exigen, pues, dos sistemas cognosci­

tivos diferentes. La explicación causal, que prescinde de las singularidades 

cualitativas es válida para la galería geológica, pero no puede ser traspasada a 

la galería de las pinturas rupestres. La ciencia tiene mucho que decir sobre el 
origen y la composición de la roca; es imprescindible para analizar el 
material empleado en las pinturas, posiblemente grasa de reno con coloran­
tes minerales. Los antropólogos entregan preciosas indicaciones sobre los 

instrumentos que manejaron los artistas primitivos muy cercanos al primer 

día de la creación. Los sociólogos investigaran la organización social de los 

grupos humanos que se refugiaron en las grutas, que encendieron las fogatas 

cuyos restos todavía se encuentran esparcidos, que enarbolaron las armas con 

que dieron muerte a los animales grabados en bóvedas y galerías. El 
carbono-14 datará la época aproximada en que el europeo aurignaciano o 

magdaleniensc dejó en las pinturas rupestres las huellas de sus ansias y 

sentimientos. La ciencia se mueve dentro de estos límites. Investiga el 
mundo de los hechos, pero le está vedado transponer otras áreas fuera de 

aquellas en que tiene la palabra única y definitiva.
Empero, los bisontes de Altamira; el caballo moteado en negro de 

Pech-Merle; los mamuts de la Cueva de Rouffignac; los caballos, toros y 

renos de Lascaux; los rinocerontes también de Rouffignac; el ciervo de Mas 

d’en Josep; el arquero de la Cueva de la Araña; los alces de la Cueva del río 

Angara, en Siberia; la figura humana sentada con flechas en la mano de 

Castellón de la Plana, se despliegan en un mundo que no es el de los hechos 

naturales: son hermosos. La pintura rupestre primitiva tiene un encanto 

estético. El hombre en tanto cazador, un animal más en los bosques y 

estepas, mató al bisonte y al reno, los arrastró a la gruta en que vivía, a la 

Cueva de Altamira, para alimentarse y vestirse, pero en seguida se hizo 

artista al devolverles la vida, grabándolos en salvajes y vertiginosas embesti­
das, o heridos en los flancos, o paciendo en las llanuras11. Trajo los cuerpos, 
pero les restituyó la figura al pintarlos animadamente. En el nacimiento del 

arte cuaternario surge el espíritu creador de un mundo nuevo. Aflora un 

criterio valorativo del cual no dispone el arsenal de la ciencia, salvo respecto 

de la verdad o falsedad de una hipótesis. Fuera de los valores relativos al

"Para una información más completa, consúltese Marqués de Lozoya, Historia del arte 
hispánico, Salvat, 1930. Elie Faure, Historia del arte, tomo i, Ed. Poseidón. 19~iá. Georges 
Paitadle, l^iseaux ou la naissance de l’art, Skira, Lausanne, 1955. Louis-Rene Nougier, Arte 
prehistórico, en tomo i de la Historia del arte, Salvat Editores, Barcelona. 1976.
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conocimiento, la ciencia carece de competencia para juzgar acerca del valor 

del arte, de la ética, del derecho, de la religión y demás seres que se 

caracterizan por valer.
Cuando el hombre de ciencia se pronuncia sobre el reino de los valores, 

no lo hace en tanto tal, sino en cuanto espíritu dotado de sensibilidad 

artística. El investigador científico debería rehuir todo criterio valorativo, 
fuera del concerniente a la verdad, so pena de incurrir en inconsecuencia, 

pero como es un ser humano y, por ende, habita al menos en dos mundos, se 

siente impulsado a acceder al mundo de la belleza.
El artista ama la luz, la claridad necesaria para trazar figuras, colorearlas 

e incluso para jugar con las sombras. Cuando en grutas retiradas, a veces 

subterráneas, tenebrosas, únicamente alumbradas por macilentas fogatas, 
entre el restellar de las chispas, mortificados los ojos por el humo de la 

lumbre, el artista prehistórico delinea formas y les infunde color, es muy 

posible que no sea impulsado sólo por el afán estético. El aliento que movió 

sus manos debe haber sido, indiferenciadamente, estético y religioso a la 

vez. En esas épocas remotas, glaciales, en el albor de la Humanidad, Dios no 

frecuentaba la exterioridad de los espacios, gustaba más de la soledad de los 

rincones. La semiobscuridad de la caverna rodeaba de misterio a los ma­
muts, bisontes, toros, ciervos, caballos, osos, jabalíes y a las escasas figuras 

humanas. Una aureola mágica los circundaba. Han debido rendirse cultos 

primitivos en las espaciosas salas de las cavernas, a fin de favorecer la caza y 

conjurar los peligros que amenazaban al hombre. Los dictados religiosos van 

siempre acompañados de una estricta preceptiva ética, que también ha 

debido encontrar eco en las largas galerías y al amparo de las sombras. Así, 
pues, motivos estéticos, religiosos y morales dan fuerza a los frescos de 

Altamira. Están presentes, pero no en cualquier parte. No lo están en los 

montículos estalagmíticos, ni en las agujas calcáreas que cuelgan de la 

bóveda, ni en la piedra que en ocasiones sirvió de tela al artista cuaternario. 
Aparecen, eso sí, en el ábside de la Caverna de Altamira, donde el cazador 

primitivo expresó en figuras simples y realistas, casi siempre hermosas en su 

composición, en el bisonte embistiendo o el jabalí en furioso galope, las 

potencialidades que andando el tiempo se trocarían en arte maduro, en 

complejas religiones y en elaborados códigos e instituciones.
Si las ciencias del tipo de la física no tienen intervención en estos 

problemas, tampoco poseen idoneidad las ciencias humanas, que estudian el 
curso histórico de la existencia del hombre, sus costumbres, las institucio­
nes sociales, las manifestaciones artísticas y religiosas. A estas ciencias del 

hombre tampoco les compete dictaminar sobre la validez de una religión, o 

la legitimidad de un hecho moral, o el valor de una obra de arte. 'Lodo esto es
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materia de determinadas disciplinas axiológicas. El mundo de los hechos y 

el mundo de los valores generan distintos sistemas de pensamiento, que 

esquemáticamente pueden designarse como ciencia y filosofía.

IV

Pensando en estos dos mundos del hombre, ¿qué no posee la naturaleza, de 

qué carece el mundo de los hechos? O revertiendo la pregunta, ¿qué es 

patrimonio inalienable del mundo de los seres valiosos? O en otros térmi­
nos, ¿qué escapa al alcance de la ciencia y convierte en infructuosos los 

intentos de investigar los dominios culturales ateniéndose al modelo de la 

metodología científica?
El mundo de los valores está animado por un sentimiento cuya ausencia es 

patente en el mundo de los hechos. Los pensamientos tienen un sentido 

lógico; las obras de arte, un sentido estético; lo sagrado y el rito, un sentido 

religioso, y un sentido pragmático, la técnica. El sentido es específico del 

mundo de los valores. O en otras palabras, siguiendo a Spranger, “se llama 

cultura al conjunto de productos dotados de sentido que existen en un tiempo 

determinado para un grupo humano’12.
Ahora bien, “¿qué es tener sentido?". Expliquémoslo gráficamente.
J. Dechelette, autor de un Manual de arqueología prehistórica, sostiene 

que la Caverna de Altamira es la Capilla Sixtina del hombre cuaternario. 
Para averiguar la esencia del sentido que es propio del mundo de los valores, 
desplacemos la mirada de la Capilla Sixtina prehistórica y fijémosla en la 

bóveda y el muro posterior de la capilla renacentista. De un golpe recorre­
mos casi dos decenas de milenios. La sencillez y el ingenuo sentido primitivo 

han quedado atrás en el tiempo. Los ojos sobrecogidos contemplan la 

historia del hombre, el drama cristiano del ser humano, desde la Creación 

hasta el Juicio Final. La vida del hombre se despliega en los grandiosos e 

inmortales frescos de Miguel Angel. Escuchemos a Elie Faure describir la 

Sixtina:
"Es preciso oírla. Oírla, sí. Es el drama más alto del Génesis. El 

simbolismo del formidable espíritu bíblico multiplica en él su fuerza al 

contacto con la razón. No se ve sino al hombre confrontado con su destino. Nada 

se sabe ya de la vida que está en derredor. Se halla uno al borde del abismo 

primitivo. Los suaves azules, los grises plateados y los rojos sombríos eran 

como un vaho dorado, igual al de la estela de los planetas y a aquel con que la

*‘J. Roura-Parella, Sprangtr y las (tenctas del espíritu. Ed. Minerva, México, 1944, pág. 
92. l-i cursiva es nuestra.
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pero sería inútil ir tras un sentido valioso en la fluencia de los hechos. Según 

la segunda ley de la termodinámica, es indispensable que existan diferencias 

de potenciales para que se produzcan intercambios energéticos. La caída de 

agua que aprovechan las plantas hidroeléctricas produce energía gracias a 

los bruscos desniveles. El calor se propaga de los cuerpos calientes a los más 

fríos; a una temperatura uniforme no hay irradiación térmica. La corriente 

eléctrica se genera gracias a las diferencias de voltaje. La termodinámica 

señala una dirección en la naturaleza, donde el viento energético sopla desde 

los centros de alta presión a los de baja. El sentido espiritual no debe 

confundirse con la dirección de la física.
Mientras la trayectoria natural del devenir arrastra a los seres en su 

curso, los somete a la fugacidad, cuando el hombre imprime un sentido 

nuevo a la materia y a la vida, crea formas duraderas, dotadas de perennidad. 
Si las obras son altamente valiosas, el tiempo se detiene en ellas. El espíritu 

creador deja de ser efímero y aunque perezca en la momentaneidad de su ser 

físico, permanece y subsiste en la dimensión espiritual. ”E1 hombre en el 
mundo” difiere en mucho respecto “del hombre y su mundo”. Adviene así 

un ámbito novedoso en el cual se objetiva el espíritu. A la realidad natural se 

le sobrepone una realidad valorativa, provista de sentido. Los entes físicos se 

transfiguran en portadores de valores. La roca neutra que sirvió de tela en la 
Cueva de Altamira y los colorantes químicos sufren una metamorfosis 

radical en mano del artista rupestre. Reciben en depósito un valor artístico, 
ético y religioso que los transforma, mágicamente, en portadores de valores. 
El sonido en la música, la sensación visual en la pintura obran a modo de 

pedestal que sotiene la obra de arte. En tanto portadores, sustentan el 

mundo estético del hombre, en el que la acústica y la óptica no tienen opción
alguna.

En efecto, un poema no es una secuencia de versos independientes unos 

de otros. Tampoco los frescos de la Sixtina representan un despliegue de 

formas individualmente autónomas. Cada verso tiene sentido en relación
con el sentido general del poema, así como cada fresco se entiende en su 

referencia al sentido global de la obra. Si se descompone un poema en versos 

aislados, si estos a su vez se desmontan en las palabras que lo componen, si 
las palabras se reducen a las letras que las forman y si de estos signos se 

retrocede a los sonidos que representan, se ingresará al mundo físico de la 

acústica, junto con renunciar al mundo estético del hombre. Como un 

nuevo y extravagante Adán, el individuo será expulsado nuevamente del 

Paraíso espiritual del hombre.
El mundo de la naturaleza es inagotable en sus sorprendentes particula­

ridades. El mundo creado por el hombre, su mundo, también es infinito en
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la multiplicidad variada de los bienes culturales. Pero existe una diferencia 

notable: mientras el mundo natural no ha cambiado, significativamente, 

desde que lo habita el hombre, el mundo construido por el ser humano 

experimenta de continuo substanciales transformaciones. Los cataclismos 

de la naturaleza tienen su equivalencia, poseen una lejana similitud, con los 

sismos que se producen en el mundo del hombre, esto es, con las crisis de 

la cultura. Vivimos, justamente, en medio de un trastorno cultural, en que 

el suelo de la espiritualidad tiembla con inusitada violencia. Son dolorosos 

los sacudones del alma a que estamos sometidos. La existencia de nuestras 

generaciones transcurre en una especie de período glacial, en el que la 

invasión de los hielos parece congelar el espíritu. Incluso, la escarcha 

penetra al rincón en que la vida se ha refugiado en el afán de perdurar. La 

intimidad del hombre se ha tornado yerta. Vivimos una época espiritual­
mente glacial.

¿Cómo adviene este mundo del hombre sujeto a continuos y reiterados 

vaivenes?
El ser humano puede estimar valiosas ciertas realidades en cuya existen­

cia no ha tenido intervención alguna. Proyecta entonces un valor a un trozo 

del mundo físico, como cuando aprecia el valor económico e industrial de los 

yacimientos petrolíferos, de los bosques, de las caídas de agua. Pero 

también crea obras altamente aprcciables, como los frescos de la Caverna de 

Altamira o de la Capilla Sixtina, como las teorías científicas y filosóficas, o 

las estructuras jurídicas, las organizaciones industriales, los cuerpos políti­
cos, las comunidades religiosas, las universidades, etc.

Tanto cuando reconoce valor a las cosas naturales como cuando produce 

o crea los bienes de la cultura, la especie humana no hace otra cosa que 

cultivar los valores que estima positivos. Según Rickert, la cultura es “ya sea 

lo producido directamente por el hombre actuando según fines valorativos, 
ya fuere si la cosa existe desde antes... como lo cultivado intencionadamente 

por el hombre en atención a los valores que en ella residen”1 . Antes 

consideramos a la cultura como “un conjunto de productos con sentido que 

existen en un tiempo determinado para un pueblo”. Como el sentido 

finalmente se resuelve en valores, la concepción de Eduardo Spranger es afín 

y muy próxima a la visión de Rickert. La realidad cultural es tal por poseer 

"un sentido” y tiene sentido en cuanto es depositaría de un valor.

14Ciencia cultural y ciencia natural. Espasa-Calpe Argentina, 1943, pág. 50. "La 
naturaleza es el conjunro de lo nacido por sí, oriundo de sí y entregado .a su propio 
crecimiento”. Ib.
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Ahora bien, en las culturas históricas se cultiva toda la amplia gama de 

los valores, pero constituye una constante que siempre prevalezca un tipo de 

ellos sobre los restantes. Así, los valores lógicos y estéticos no tuvieron 

contrapeso en el mundo griego; en las culturas de Oriente y en el cristianis­
mo primitivo y medieval, los valores de orden religioso desplazaron prepon- 

derantemente a los demás. La cultura moderna, la nuestra, tiende a un 

aplastante y deshumanizado predominio de la ciencia y de la técnica. La vida 

actual está organizada a base de la ciencia tecnológica, que a la vez es 

tecnología científica. Los restantes valores, decaídos y desfallecientes, pare­
cen desterrados del mundo de la cultura y de la vida humana. Llevan una 

existencia precaria y macilenta en el área reducida que se les ha concedido 

casi por gracia. Los valores pragmáticos ejercen un predominio hegemónico 

y desestabilizador. Pero la utilidad no tiene una justificación en sí misma. 
Constituye un recurso, un bien instrumental, un medio necesario para que 

advengan los valores del espíritu. La cultura pragmática subvierte el orden 

jerárquico, el medio pasa a ser un fin: el “reino de la utilidad” substituye al 

“reino de los fines”. Nada más semejante a una cultura de lo útil, que un 

mercado en que la libre competencia nos compra y nos vende, nos aherroja, 
al ver una mercadería transablc en cada hombre.

Más que nunca es ahora necesaria una institucionalidad en que se luche 

por los valores del espíritu, en que se defienda el mundo de los valores frente 

a la arremetida del mundo de los hechos. Es el papel de las universidades, de 

las academias, de los institutos de cultura, de las iglesias, de las comunida­
des educativas en general. El hombre desterrado en el mundo de los hechos 

debe retornar al mundo de los valores, de los fines. Nada más grave que la 

sociedad humana se convierta en una sociedad de hormigas, sin respeto a la 

persona y en la que el invididuo no tiene relieve ni derechos. La manipula­
ción humana debe ser resistida en las comunidades espirituales.

V

¿En qué forma compendiar, muy brevemente, estas reflexiones sobre el 
mundo, el hombre y sus recíprocas relaciones? Intentémoslo.

Los filósofos estoicos descubrieron la Humanidad. La razón divina es 

común a los hombres, ilumina a todos los seres humanos por igual. No 

existen diferencias esenciales entre los individuos, tampoco las hay entre los 

pueblos y las naciones. O en las palabras de Marco Aurelio: “Si la inteligen­
cia nos es común a todos, también nos es común la razón, que hace de 

nosotros seres razonables... Siendo así, la ley es común a todos. En conse­
cuencia, somos conciudadanos... vivimos todos bajo un mismo gobierno.
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En fin, el mundo es como una gran ciudad” 15. Es el acentuado cosmopolitis­
mo de la época imperial de la filosofía estoica. Somos “ciudadanos del 

mundo”.
Pero hay dos mundos. Los filósofos estoicos los confundieron en uno 

solo. La realidad de los hechos difiere de la realidad cultural. La razón de ser 

de la naturaleza no se asemeja a la razón de valer de la cultura. Ambos orbes 

concurren en la naturaleza del ser humano. El hombre es así “ciudadano de 

dos mundos”. En cuanto al mundo, posee dos dimensiones. Son los mundos 

del hombre. Uno es independiente de la especie humana, mientras el otro es 

producido y construido por el hombre. En este doble aspecto, la misión de la 

Humanidad es infundir un sentido valioso en la neutralidad del mundo de 

los hechos. Es un cometido que para cumplirlo cabalmente, exige que reine 

el equilibrio y la medida en el mundo de los valores. Se evitará así la causa de 

la crisis de la Humanidad, que Husserl atribuye a que no deben “apartarse 

con indiferencia las cuestiones que para una humanidad auténtica son las 

cuestiones decisivas”. Porque “de simples ciencias de hechos, se forma una 

simple humanidad de hecho”16.
Las obras culturales, antes de serlo, se dan en el espíritu subjetivo del 

creador. Realizadas, se transfiguran en el espíritu objetivo de la realidad 

cultural. Contrasta esto con la situación del hombre, dotado de una existen­
cia momentánea y fugaz, pues su vida finaliza en un polvillo impalpable. 
No obstante esta fragilidad, el hombre sobrevive en el pensamiento, en las 

artes, en la moralidad, en el derecho, en la religión y en los demás valores 

encarnados en los bienes culturales. Se sobrepone así a una existencia 

transitoria y efímera. Tanto los pintores rupestres de Altamira como el 
Miguel Angel de la Capilla Sixtina quedaron atrás en el pasado, se desvane­
cieron sus individualidades en el tiempo, mas persisten, perennemente, los 

frescos rupestres de la prehistoria y los del Renacimiento. Es una perennidad 

que sería imposible sin “los mundos del hombre”.

Pensamientos, Libro iv, 4. Textos traducidos por E. Brchicr, en Leí itoiderti. La PJéíade, 
1962, pág. 1 160.

u'La eme des Sciences europénnes el la phénoménoyje transcendantale. Gallimard, 1976, i, 2.
Pág. 10.
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