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Resulta ya un lugar común, cuando se trata de identificar la naturaleza y los 

deslindes de la poesía, dar vueltas evasivas en su derredor para terminar 

afirmando que en suma son imprecisables.
Por ello mismo dijérase que ya es hora de desalojar los bizantinismos en 

un género, la crítica, donde la luz que proyectan es tan mortecina que deja el 
problema precisamente en un punto muerto. Por ejemplo, con el consabido 

toque del "no sé qué", con el cual algunos creen aprehender su entraña, en 

verdad no se toca nada.
La poesía es concretamente la belleza de la especie y del mundo reflejada 

en la escritura. Cabe, por tanto, no sólo en el verso sino en cualquiera otra 

forma literaria, incluso en un texto de ensayo o de historia. Para bien 

entenderla lo ideal es la proposición del crítico I.A. Richards: "Un conoci­
miento apasionado de la poesía, y una aptitud para el análisis desapasio­
nado".

La poesía, quiérase o no, es parte del género humano, igual que otras 

ramas del arte, o la religión, porque al hombre no le basta la realidad 

concreta y limitada que lo sitia a diario. Para que su espíritu sea, esto es, 
pueda volar, necesita una apertura del mundo hacia los mitos, hacia su 

propia sublimación por la vía de la belleza.
Lo cuestionable de esta materia deriva de que el concepto de belleza no 

es único ni absoluto sino polivalente, al punto de que cada individuo lo 

siente a su modo, de acuerdo a su grado de cultura, y a su personal 
temperamento, sin desconocer la validez universal del concepto de Aristóte­
les que dice que "los caracteres esenciales que componen la belleza son el 
orden, la simetría y la exactitud”.

Hay, sin embargo, una poesía de alcance general que llega a gran 

cantidad del público interesado en ese género. Es la de los aurores clásicos,
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esos que con su palabra reinauguran el inventario del mundo y por eso 

mismo se parecen al Cid, en cuanto pueden ganar batallas después de 

muertos. En nuestra América están en esa categoría Darío, Vallejos, Neru- 

da; y entre los vivos, Borges.
La poesía, ese aparente juego del ocio, es necesaria en todas las edades, 

pero acaso se la sienta con más fervor en la juventud, cuando los cinco 

sentidos trabajan a todo velamen. Por algo los pueblos, en relación con el 
desarrollo de los géneros literarios, la cultivan en el alba de su formación, la 

novela al mediodía, y la historia a la hora fatigada del crepúsculo.
Si bien la poesía está afecta a los modos, que la hacen renovar sus 

imágenes según sea la utilería del marco social que la circunda, es ajena a las 

modas, como todas las artes. La moda es una forma de por sí pasajera y la 

transitoriedad es su alma. La poesía no,y un poema que es bello en un tiempo 

no se desgasta al paso de los siglos.
Ella, por ser un reflejo de la vida, supone una permanente búsqueda de 

las profundidades del alma, que no tiene fondo, y de las formas del lenguaje, 
cuyas combinaciones son innumerables. En esa dirección, como apunta 

Ernesto Eischer, “su tarea no es echar abajo puertas abiertas, sino más bien 

abrir puertas cerradas”.
La mejor poesía, dentro de su infinita e iridiscente gama, es aquella que 

conforme a la experiencia o a la imaginación personal de su autor y, por 

cierto, a su poder de comunicación, puede abordar un tema y transmutarlo 

de manera que muchos lectores lo sientan suyo, como destinatarios casi 
exclusivos de su mensaje.

Sin proyección sentimental no hay poesía.
De ahí la conveniencia de que el poeta, al desarrollar cada poema, no se 

ciña demasiado a la anécdota personal, que tiene un valor contingente, y de 

la cual debe destilar sólo su esencia, la justa para que el lector, al sentirla, 
recuerde una experiencia similar de su propio pasado, o la capte por lo que 

ella, emotivamente —no históricamente—,tiene de universal y humano, 
como una situación posible de ser vivida por él en el futuro. Antonio 

Machado, a mayor abundamiento, ha escrito: “La lírica debe contar la pura 

emoción, borrando la totalidad de la historia humana”.
La poesía no debe ser construida sólo con los materiales de la razón, 

porque contiene partículas de otros materiales de distinta naturaleza y que 

corresponden al mundo aún desconocido, cuanto mayor que el conocido, y 

que el poeta divisa vagamente, a veces cual un médium. Es como si a través 

de pequeñas ventanas abiertas al Más Allá él percibiera una visión, o 

cosmovisión, que está por encima del tiempo y del espacio y que luego 

entrega en su obra. De ahí emana su parte de fantasmagoría. El crítico
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Gunter Blocker ha expuesto con acierto: “La tan discutida impermeabilidad 

de la poesía moderna es una parte de su expresión. Quien persiga lo 

desconocido, no puede seguir caminos conocidos; quien quiera penetrar en 

los arcanos, frecuentemente ha de romper los prototipos". Ella, en suma, es 

una extraña y armoniosa conjunción, en proporciones al parecer decrecien­
tes, de sentimiento, fantasía y razón. Se la reconoce en que a lo que más se 

asemeja es a la repentina presencia de un milagro que resplandece en medio 

de un medio de cotidianas y naturales vulgaridades.
Para describirla en su debida sazón, no sólo se requiere inspiración sino 

oficio, esto es, el dominio cabal de la expresión, saber elegir los vocablos y su 

ordenación de modo tal que su mensaje no se quede a medio camino. Hacia 

ese objetivo son más eficaces las metáforas, los símbolos, que el lenguaje 

directo, con el cual es tan fácil caer en el prosaísmo y, consiguientemente, 
en el repique de campanas de palo.

El lenguaje, sin ser lo principal, y siempre que se remoce al paso del 

tiempo, juega un papel importante en la creación poética. Bertolt Brecht ha 

señalado: “Sin introducir innovaciones de tipo formal la poesía no podría 

asimilar los nuevos temas ni puntos de vista nuevos, y mucho menos llegar a 

los nuevos sectores del publico lector”. Es deseable hoy que ese lenguaje no 

peque por los extremos, esto es, de obvio ni de obscuro, sino que encuentre 

en cada momento el matiz justo para que, sin dejar de expresarse en 

sugerencias y de crear una atmósfera propicia a las asociaciones, su conteni­
do provoque un estruendo emocional. Este tipo de lenguaje, metafórico, 
paradójicamente acierta en la medida en que no da en el blanco. Debe 

despertar la emoción, como un vuelo de palomas, con impactos expresivos 

estructurados con referencias colaterales, a manera de reflejos, de atisbos, de 

alusiones.
En la floración poética de Chile hay un poema, ya clásico, que cumple 

este requisito, en cuanto su contenido desborda su propia estructura formal. 
Es Canción, de Juan Guzmán Cruchaga:

“Alma, no me climas nada. 
que para tu voz dormida 

ya está mi puerta cerrada.

Una lámpara encendida 

esperó toda la vida 

tu llegada.
Hoy la hallarás extinguida.
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Los fríos de la otoñada 

penetraron por la herida 

de la ventana entornada.
Mi lámpara, estremecida, 
dio una inmensa llamarada.

Hoy la hallarás extinguida. 
Alma, no me digas nada, 
que para tu voz dormida 

ya está mi puerta cerrada ".

No menos bello, a fuerza de certero, es el juicio con que Alone ha enfocado 

este singular poema: “Canción, inmortal desde que apareció y que atraviesa 

los tiempos, un poco misteriosa, clara e indecifrable, con su pequeño 

absurdo suave adentro y su melancolía solitaria, lejana”.
El poeta en general es de por sí de temperamento insólito, un ser 

distinto y distante de la mayoría, una voz que no pertence al coro, alguien 

con la sensibilidad hiperestesiada y con la imaginación errante, aparte de 

otros rasgos misteriosos que lo facultan —por algo se les llama vates— hasta 

para prever.
Este ser excepcional es así tan escaso como el santo, el inventor, o el 

hombre que de veras conoce el amor y no una de sus incontables máscaras. 
Su capacidad de asombro, como la de los niños, no se extingue y por ello 

mismo ofrece siempre una imagen flamante del mundo. No es habitual, 

consiguientemente, la galaxia poética, o sea, un conjunto de altos poetas en 

un mismo país y en la misma época. Lo que sí es corriente es el tráfico 

inofensivo del versificador, del buen artesano del verso, todo oficio y 

aplicación.
Un tema de la realidad circundante o lejano, el poeta no debe copiarlo 

sino transfigurarlo en consonancia con la naturaleza y con vistas a su mayor 

realce. La poesía, en este frente, se parece al fenómeno del amor. Para que 

éste prenda, es necesario que el hombre vea en una mujer vulgar una mujer 

sobrenatural. De otro modo, pasa de largo. No son pues los temas en sí los 

poéticos, sino la tintura adjetiva con que los ennoblece el poeta, del mismo 

modo que el origen del amor probablemente no esté en la mujer que lo 

inspira, acaso mero pretexto, sino en la imaginación y en las apetencias 

afectivas o metafísicas del hombre que sufre su hechizo.
Hay intelectuales que en el último tiempo han anunciado la decadencia 

y hasta la muerte de la poesía, a raíz de que nuevos centros de atracción 

ocupan con mayor preeminencia las pocas horas libres de la gente. Es posible
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que la época actual, de acentos tan pragmáticos, sea antipoética, al punto de 

cultivar el feísmo, pero ello no supone una lápida funeraria.
Si bien es cierto que hoy se vive un tiempo tan sobrecargado de 

problemas materiales, y en los últimos años varios valores se han dado una 

vuelta de campana, al punto de interferir a diario la elevación de ánimo que 

requiere la recepción de la poesía, ello mejor justifica la necesidad de su 

presencia a modo de antídoto. No en vano sus dones suelen ser, a más de 

catárticos, mágicos.
La poesía con su “sed de infinitos”, es en definitiva consustancial a la 

condición humana, uno de los caminos de perfección para restaurarla de sus 

caídas, y mientras haya un ser vivo ella estará también viva a su orilla, como 

una de las formas de la esperanza, sin las cual la vida no trasciende su 

mecánica puramente biológica.
Por si esto fuera poco, ella puede representar asimismo un sedante, una 

fuga, un estímulo, o un nuevo espejo para la autoidentificación, de gran 

claridad cognoscitiva. ¿Cuántos lectores, al cabo de leer un determinado 

poema, que sólo puede ser un haz de reflejos, de sutiles referencias, no hacen 

una mejor toma de razón de su propio cielo?
La poesía ha sido juzgada en versos por sus propios autores, de manera 

siempre distinta, rasgo que da la medida de su riqueza intrínseca. Con 

locura, por Vicente Huidobro: “Cuanto los ojos vean, creado sea”; con 

bizantinismo, por Stefan Georgc: “Lo decisivo en ella es la forma, no el 
sentido”; con metafísica, por Antonio Machado: “Diálogo del hombre con 

el tiempo”; y con poesía, por Jorge Luis Borges: “Ese oro triste”.
La capacidad para recibir el mensaje poético no es general en los 

lectores. Los hay refractarios y los hay finamente receptivos, diferencia que 

surge de la calidad del espíritu de cada cual y del nivel de sus correspondien­
tes necesidades. Cuando ellas superan la línea rasante de los alimentos 

terrestres y laten a mayor altura, por donde circula precisamente la poesía, el 
lector
sus propias manos un manojo de flores del Paraíso Perdido.

creo— siente a su solo contacto como que corta para sí mismo y con
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