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Breve
Antologia poética
de Rafael Alberti

(Seleccion de Patricia Pinto Villarroel)

De Marinero en tierva (1924)

Branquias quisiera tener,
porque me quiero casar.

Mi novia vive en el mar
y nunca la puedo ver.

Madruguera, plantadora,
alla en los valles salinos.
Novia mia, labradora

de los huertos submarinos!

;Yo nunca te podré ver
jardinera en tus jardines
albos del amanecer!

EL MAR MUERTO
I

Mananita [ria.
;Se habra muerto el mar!
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La nave que yo tenia
ya no podra navegar.

—Mananita fria,
clo amortajaran?

—Los pueblos de tu ribera
—naranjas del mediodia—,
entre laureles y olivas.

—Mananita fria,
Fquién lo entervara?

—Marinero, tres estrellas
muy dulces: las Tres Marias.

I1

No sabe que ha muerto el mar
la esquila de los tranvias
—tivintin —de la cindad.

No lo sabe nadie, nadie.
;Mejor, si nadie lo sabe!

N7 tu, verde cochecillo,
que hacia la verduleria
llevas tu tintinear.

No lo sabe nadie, nadie.
;Mejor, si nadie lo sabe!

Ni tu, joven vaquerillo,
que llevas tus dos vaquitas
tan de manana a ordenar.

No lo sabe nadie, nadie.
;Mejor, si nadie lo sabe!



DESDE ALTA MAR

No quiero barca, corazon barquero,
quiero ir andando por la mar al puerto

;Qué dulce el agua salada
con su salitre hecho cielo!
;/No quiero sandalias, no!
Quiero ir descalzo, barquero.

No quiero barca, corazon barquero,
quiero ir andando por la mar al puerto.

62

St mz voz muriera en tierra,
levadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera.

Llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana
de un blanco bajel de guerra.

;Ob mi voz condecorada

con la insignia marinera:
sobre el corazon un ancla

y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la vela!

De E/ alba del albeli (1925-1926)

2
EL LANCERO Y EL FOTOGRAFO

(PLAZUELA)

—Quiero retratarme, quiero,
con mi traje de lancero,

con mi casco y su plumero,
;¥ quiero ser el primero!
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—Quzetecito, quietecito

con la lanza, el caballero,
que va a salir, volandero,
de esta casa, un pajarito.

—Qué pajarito?
—Un pajarito jilguero.
—,Pues lo quiero!
—,Qué mal lancero’

De Sobre los angeles (1927-1928)
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EMNITRADA

PARAISO PERDIDO

A través de los siglos,
por la nada del munao,
yo, sin sueno, buscandote.

Tras de mi, imperceptible,
sin rozarme los hombros,
mi angel muerto, vigia.

cAdonde el Paraiso,
sombra, tu que has estado?
Pregunta con stlencio.

Ciudades sin respuesta,
vios sin habla, cumbres
sin ecos, mares mudos.

Nadie lo sabe. Hombres
fijos, de pre, a la orilla

parvada de las tumbas,

me 1gnoran. Aves tristes,
cantos petrificados,
en éxtasis el rumbo,



ciegas. No saben nada,
Sin sol, vientos antiguos,
inertes, en las leguas

por andar, levantandose
calcinados, cayéndose

de espaldas, poco dicen.

Diluidos, sin forma
la verdad que en si ocultan
huyen de mi los cirelos

Ya en el fin de la Tierra,
sobre el wltimo filo,
rveshbalando los ojos,

muerta en mi la esperanza,
ese portico verde
busco en las negras simas.

;Ob boquete de sombras!
JHervidero del mundo!
;Qué confusion de siglos!

JAtras, atras! [Qué espanto
de tinteblas sin voces!
;Qué perdida mi alma!

—Angel muerto, despierta.
s Donde estas? Humina
con tu rayo el retorno.

Silencio. Mas silencio.
Inmoviles los pulsos

del sinfin de la noche.

;Paraiso perdido!
Perdido por buscarte,
yo, sin luz para siempre.
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EL ANGEL SUPERVIVIENTE

Acordaos.

La nieve traia gotas de lacre, de plomo derretido

y disimulos de ninia que ha dado muerte a un cisne.

Una mano enguantada, la dispersion de la luz y el lento asesinato.

La derrota del cielo, un amigo.
Acordaos de aquel dia, acordaos

y no olvidéis que la sorpresa paralizi el pulso y el color de los astros.
En el frio, murieron dos fantasmas.

Por un ave, tres anillos de oro

fueron hallados y enterrados en la escarcha.

La #ltima voz de un hombre ensangrenti el viento.

Todos los angeles perdieron la vida.

menos uno, herido, alicortado.

De Sermones y moradas (1929-1930)

ESE CABALLO ARDIENDO POR LAS
ARBOLEDAS PERDIDAS

ELEGIA A FERNANDO VILLALON
(1881-1930)

Se ha comprobado el horror de unos zapatos rigidos contra la ultima tabla de un cajon
destinado a limitar por espacio de poco tiempo la invasion de la tierra,

de esa segunda tierra que solo habla del cielo por lo que oye a las raices,

de esa que solo sale a recoger la luz cuando es herida por los picos,

cortada por las palas

o requerida por las unas de esas fieras y pdjaros que prefieren

que el sueno de los muertos haga caer la luna sobre hoyos de sangre.

Dejad las azoteas,

evitad los portazos y el llanto de ese nino para quien las ropas de los rincones son
[fantasmas movibles.

¢ Th qué sabes de esto,

de lo que sucede cuando sobre los hombros mas duros se dobla una cabeza y de un clavo
en penumbra se desprende el ay mas empolvado de una guitarra en olvido?
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A ti qué se te importa que de un glamo a otro salte un estoque solitario o que una
banderilla de fuego haga volar la orilla izquierda de un arroyo y petrifique el
grito de los alcaravanes?

Estas cosas yo sélo las comprendo

y mas atin a las once y veinte de la manana.

Parece que fue ayer.

Y es que éste fue uno de los enterrados con el reloj de plata en el bolsillo bajo del

chaleco,
para que a la una en punto desaparecieran las islas,

para que a las dos en punto a los toros mas negros se les volviera blanca la cabeza,

para que a las tres en punto una bala de plomo perforara la hostia solitaria expuesta
en la custodia de una 1glesia perdida en el cruce de dos veredas: una camino de un
prostibulo y otra de un balneario de aguas minerales

(y el reloy sobre el muerto),

para que a las cuatro en punto la crecida del rio colgara de una cana el esqueleto de un

ez afervado al pernil de un pantalon perteneciente a un marino extranjero,
para que a las cinco en punto un sapo extraviado entre las legumbres de una huerta
fuera partido en dos por la entrada imprevista de una rueda de coche volcado en

la cuneta,

para que a las seis en punto las vacas abortadas corrieran a estrellarse contra el
furgon de cola de los trenes expresos,

para que a las siete en punto los hombres de las esquinas apunalaran a esa muchacha
ebria que por la puerta falsa sale a arvojar al centvo de la calle cascaras de
mariscos y huesos de aceitunas

(y el reloy sobre el muerto)

para que a las ocho en punto cinco gatos con las orejas cortadas volcaran el vinagre y
los espejos de los pasillos se agrietaran de angustia,

para que a las nueve en punto en la arena desierta de las plazas una mano invisible
subrayara el lugar donde a las cuatro y siete de la tarde habia de ser cogido de
muerte un banderillero,
para que a las diez en punto por los corredores sin luz a una mujer lorosa se le
apagaran las certllas y al noroeste de un islote perdido un barco carbonero viera
pasar los ojos de todos los ahogados

(y el reloy sobre el muerto),

para que a las once en punto dos amigos situados en distintos lugares de la tierva se
equivocaran de domicilio y murieran de un tivo en el escalon decimonono de una
escalera,

y para que a las doce en punto a mi se me paralizara la sangre y con los parpados
vueltos me encontrara de subito en una cisterna alumbrada tan solo por los fuegos
fatuos que desprenden los femures de un nino sepultado junto a la veta caliza de
una piedra excavada a mds de quince metros bajo el nivel del mar.
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JEb, eh!

Por aqui se sale a los planetas desiertos

a las charcas amarillentas donde hechas humo flotan las palabras heladas que nunca
pudo articular la lengua de los vivos.

Aqui se desesperan los ecos mdas inméviles.

He perdido mi jaca.

Pero es que yo vengo de las puertas a medio entornar,

de las habitaciones oscuras donde a media voz se sortean los crimenes mds tristes,

de esos desvanes donde las manos se entumecen al encontrar de pronto el origen del
desfallecimiento de toda una familia.

87,

pero yo he perdido mi jaca

y mi cuerpo anda buscandome por el sudoeste

y hoy llega el tren con dos mil anos de retraso

Yy Yo no sé quién ha quemado estos olivos.

Adiés.

De Yo era un tonto y lo que he visto
me ha hecho dos tontos (1929)

BUSTER KEATON BUSCA POR EL
BOSQUE A SU NOVIA,
QUE ES UNA VERDADERA VACA

(POEMA REPRESENTABLE)

L =394,

En estas cuatro huellas no caben mis zapatos.
St en estas cuatro huellas no caben mis zapatos,
cde quién son estas cuatro huellas?

¢De un tiburon,

de un elefante recién nacido o de un pato?

¢De una pulga o de una codorniz?

(Pi, pi, pi).
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;Georginaaaaaaaa’

¢ Donde estas?

;Que no te oigo, Georgina!

o Qué pensaran de mi los bigotes de tu papa?

(Paapaaaaa).

;Georginaaaaaaaaa
~Estas o no estas?

Abeto,  donde esta?
Alisio, donde esta?
Pinsapo, . donde esta?

~Georgina paso por aqui?
(Pz, p1, D1, pz1).

Ha pasado a la una comiendo yerbas.

Cucn,

el cuervo la 1ha enganando con una flor de reseda.
Cuacua,

la lechuza con una rata muerta.

;Senorves, perdonadme, pero me urge llorar!
(Gua, gua, gua).

;Georgina!

Abora que te faltaba un solo cuerno

para doctorarte en la verdaderamente rntil carreva de ciclista
y adquirir una gorra de cartero.

(Cri. cri, cri, ort,).

Hasta los grillos se apiradan de mi

y me acompana en mi dolor la garrapata.

Compadécete del smoking que te busca y te llova entre los aguaceros
y del sombrevo hongo que tiernamente

te presiente de mata en mata.

;Georginaaaaaaaaaaaaaaaaa’
(Maaaaaaa ).

sEres una dulce nina o erves una verdadera vaca’
M1: corazin siempre me dijo que eras una vevdadera vaca.
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Tu papa, que eras una dulce nina.

M: corazon, que eras una verdadera vaca.
Una dulce nina.

Una verdadera vaca.
Una nina.
Una vaca.
¢cUna nina o una vaca?
O una nina y una vaca?
Yo nunca supe nada.
Adids, Georgina.
(;Pum!)

De E!/ poeta en la calle (1931-1935)

5
EL GIL GIL

;Ob qué bien que batla Gil!
LOPE DE VEGA

Gl no batla a la asturiana,
que baila a la vaticana

con sotana y con fusil.

;Ob qué bien que baila Gil!

;Qué jaleo!
;Cudnto bonete y manteo
y cudanto guardia civil!

Ya se comba, ya se estira,
ya se tapa y se destapa.
Aunque parezca mentirva,

no baila Gil, baila el Papa.
Gl es quien lleva el candil.
;Ob qué bien que baila Gil!

;Qué negrura
bailando en la Nunciatura,
ya de frente o de perfil!
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Repica el tacon sangriento
del Padre Santo de Roma,
bailando en el mismo idioma
que Gil bailo en el convento
con el juez y el alguacil.
;Ob qué bien que baila Gil!

;Ob qué bien,
el Oremus y el Amén!
;De qué modo tan servil!

;Qué son el de sus tacones,
/lenos de clavos mortales,
sellando en los hospitales .

la muerte de las prisiones!
Todo con aire monjil.

;Ob qué bien que baila Gil!

;Qué figura
pisando en la sepultura
la sangre de cinco mil!

Para lavarle las manos,

dos angeles vaticanos

le dan un aguamanil.

;Ob qué bien que baila Gil!

EN FORMA DE CUENTO

Entonces fue,

fue entonces:

cuando la ira del pedrisco

vencio la resistencia de los campos

y el sol achicharri el cadaver del trigo,

cuando poco después ya desde otro corval cants tu gallo
Y tu vaca mugio desde otro establo

y desde otro redil tus ovejas- balaron

y Se murio tu perro

y en otra tievra se clavi tu arado.

(l.a madre).
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Entonces fue,
fue entonces.

El jornal estaba lejos,

lejos estaba el trabajo.

Dos leguas era el camino

y las dos leguas andando.
Solo, junto a la ventana,
te dejabamos.

S7 no te arrullaba el viento,
te acompanaban los pdajaros.

Entonces fue,

fue entonces:

cuando la luna ensangrentaba los vallados
y los olivos

saliendo de la sombra decian algo

y los pastores

mataban por el monte los rebanos

y de un balazo

tu padyre se doblo sobre un barranco

Yy yo corria

herida por las piedras y los cardos

y el usurero

que nos robo la sangre y el descanso
dormia viendo en sueros nuestvos campos.
Entonces fue,

fue entonces.

Estabas solo en la casa,

la puerta la derribaron.

A registrar —tn dormias—
entro un hombre de a caballo.
Después, del corval vecino,
un cerdo en tu oscuro cuarto.
Entonces fue... Negro era,

y te devore la mano.



De De un momento a otro ( Poesia e historia) (1934-1939)
6

Nos dijeron

que no éramos de aqui,
que éramos viajeros,
gente de paso,
huéspedes de la tierva,
camino de las nubes.

Nos espantaron las mananas,
llenandonos de horror los primeros dias,
las noches lentas de la infancia.

Nos educaron solo para el alma.

(Hay alla abajo una cisterna,
un hondo aljibe de demonios,
una orza de azufre,

de negra pez hirviendo.

Hay un triste colegio de fuego,
sin salida).

Nos espantaron las mananas.

Pero quien obedezca al que firmd la rosa,

a Aquel que nos concede el desayuno

y surte en el verano la casa de la hormiga,

quien dé crédito y ame

al que dejo a los pobres tirados en el barro

y sentd en cambio a nuestros padres sobre los caballos,
ése vera que le abren paso las estrellas,

los celestes canales que paran en los muelles

donde las almas desembarcan,

en las puertas que dan principio a su reinado.

Nos educaron,

asi,

f1j0s.

Nos ensenaron a esperar

con la mirvada puesta mds alla de los astros,
asi,

extaticos.

Pero ya para mi se vino abajo el cielo.
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De Entre

172

ELEGIA A UN POETA QUE NO TUVO
SU MUERTE

(FEDERICO GARCIA LORCA)

No tuviste tu muerte, la que a ti te tocaba.
Malamente, a sabiendas, equivocé el camino.
cAdonde vas? Gritando, por mds que aligeraba,
no paré tu destino

;jQue mi muerte madruga! ;Levanta! Por las calles
los terrados y torres tiembla un presentimiento.

A toda costa el rio llama a los arrabales,

advierte a toda costa la oscuridad al viento.

Yo, por las islas, preso, sin saber que tu muerte
te olvidaba, dejando mano libre a la mia.
;Dolor de haberte visto, dolor, dolor de verte

como yo hubiera estado, si me corvespondia!

Debiste de haber muerto sin llevarte a tu gloria
ese horror en los ojos de #ltimo fogonazo

ante la propia sangre que dobli tu memoria,
toda flor y clarisimo corazén sin balazo.

Mas si mi muerte ha muerto, quedandome la tuya,
st acaso le esperaba mas bella y larga vida,

haré por merecerla, hasta que restituya

a la tierva esa lumbre de cosecha cumplida.

el clavel y la espada (1939-1940)

1
DE AYER PARA HOY

Después de este desorden impuesto, de esta. prisa,
de esta urgente gramdtica necesaria en que vivo,
vuelva a mi toda virgen la palabra precisa,
virgen el verbo exacto con el justo adjetivo.



Que cuando califique de verde al monte, al prado,
repitiéndole al cielo su azul como a la mar,

mi corazon se sienta recién inaugurado

y mi lengua el inédito asombro de crear.

10

Anda serio ese hombre,
anda por dentro.

Entra callado.
Sale.

S: remueve las hojas con la tierva,

st equivoca los troncos de los arboles,
sz no responde ni al calor ni al frio
y se le ve pararse

como olvidado de que estd en la vida,
dejadle.

Esta en la vida de sus muertos, lejos,
y los oye en el aire.

11

Asi como los alamos que olvidan

el desvanecimiento de los sauces;

al igual de las piedras vagabundas
que terminan de pronto en un estangque;
como la misma luz que lo sabia

y llega en un momento a no acordarse,;
como la misma mano que lo escribe

y sin relampagueo se desvae,

asi como esta niebla

que unifica en la nada

lo que ya no es de nadie;

asi hombres, naciones,

asi imperios,

estrellas,

mares. .

lba a decir, mas cuando fue a decirlo,
habia muerto el lenguaje.
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12

La muerte estaba a mi: lado,
la muerte estaba a tu lado.
la veia

y la veias.

Sonaba en todo la muerte,
lamaba a todo la muerte.
La sentia

y la sentias.

No quiso verme ni verte.

13

Como aquellas que ardian, trasminando,
blancas, sobre los arboles abiertos,
e iguales para el hoyo de las manos.

(Cuando una bala le partio su sueno,
de entre la tierra que tapo al soldado
dos magnolias subieron,

dos magnolias iguales que tenian

por raices sus dedos).




De Pleamar (1942-1944) :

AITANA

Para ti, nina Aitana,
en estos anos tristes,
mi mds bella esperanza.

1

OFRECIMIENTO DULCE A LAS AGUAS
AMARGAS

Aqui ya la tenéis, ;oh viejas mares mias!
Encantamela tu, madre mar gaditana.

Es la recién nacida alegre de los rios
americanos, es la hija de los desastres.

Nina que un alentado alud, que una tormenta
de anhelantes y un calculo de palidos funestos,
antes que trasminara de mis dormidos poros,
cuando ni ser podia leve brisa en mi sangre,
conmigo la empujaron

hacia estos numerosos kilometros de agua.

Mares mias lejanas, dadfe vuestra belleza,

tu breve anil, redonda bahia de mi infancia.
Caliéntale la frente con el respivo blanco

de la espuma, la gracia, la sal de tus veleros.
Abridle por las rosas laderas de su vida,

;0h mares de mis cuatro litovales perdidos!,
oliveras con cabras paciendo los ramones

y un rumor de lagares en paz por las aldeas.
Perenne, una paloma

mantenga, consumiéndose, puro el vino, el aceite.

Mostradle, mares, muéstrale, mar familiar vivida,
mis raices que crecen cuando ti te levantas,
muéstrale los origenes, lo natal de mi canto,

su ramificacion con tus algas profundas.

Sea su orgullo, nina de las dulces corrientes,
saberse voz salada, sol y soplos marinos,
crecer, siendo fluvial enredadera, oyendo
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llamarse hija del mar, nieta azul de las olas.
Viva como una barca

que rebosando fondo sube a la superficie.

Yo os la suplico, mares, de faenas tranquilas,
sereno mar propicio a las llanas labores,

por donde sin acoso los nauticos arados

surquen favorecidos en los bueyes del viento.
Albas de labrantias mareas lineales,

cenit de plenitudes, de pleamar cumplida,
siesta de llenos ojos, vésperos eximidos

de la sombra y la piedra del corazon sin nadie.
Con las estrellas, alto

navegar por los fieles derroteros del sueno.

;Ob mares de desgracias, rica mar de catastrofes,
avara mar de hombres que beben agua dulce,
aqui ya la tenéis! De pie sobre los hombros

de sus rios, suspensos de sauces y caballos,
lordandoos larga, verde docilidad, espejo,

palma de mano abierta a las lunas pacificas,
con ese sentimiento del hijo que ya siente

morirse de su mar, perdiendo aves y playas,
mavres abuelos, triste madre mar, os la nombro
rubia Aitana de América.

De Signos del dia (1945-1955)
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CARTA ABIERTA A LOS POETAS,
PINTORES, ESCRITORES...
DE LA ESPANA PEREGRINA

A vosotros, hermanos, lejos de Espana, lejos
de su siempre cercano corazén, los consejos
—perdonad— de un poeta que para si querria
recibir los que a todos buenamente daria.

Cuando después de tantos anos de noche oscura,
de destrozada aurora presa en la dentadura
del mds bhambriento lobo que a Espana toco en suerte;



cuando después de tanta pena, de tanta muerte,
de tanto umbroso y claro complice conocido,

de tantos dervamados béroes, de tanto olvido;
pobres y ervantes huesos lejos de ti arrojados,
vida y suenos de tuyos, de sin ti, desterrados;
cuando después de tantos después sin aparente
vislumbre de una estrella que rompa en el oriente,
;0b hermanos de la patria distante!, se deshila
la fe del fatigado corazon que vacila,

escuchad, y el poeta nunca jamds se engana.:

si en Espana hay hogueras, son del pueblo de Esparia.

Soplan vientos tenaces de lucha en nuestro suelo.
La llama arde en los llanos bajada desde el cielo
de la cumbre que al arduo guerrvillero alimenta.
lLa castigada vida se desata en tormenta.

Stempre dije del ancho toro esparnol sin ruedo.

El pueblo es ese toro que nunca tuvo miedo.

Y awunque roto y su sangrve hoy miréis arvastrada,
zumba en él el empuje de una mortal cornada.

A nosotros, bermanos de ese toro en castigo,

de ese pueblo que un dia enfrento a su enemigo
como una clamorosa fiesta de valentia,

nos toca levantarlo para su nuevo dia.

;Ob poetas errantes, letras del mismo viento

de la lengua que mueve y habla en su pensamiento:
st hoy la palabra suya son las balas, las alas

de nuestros cantos lleven en sus puntas las balas!

FQué no podra el poeta, su pluma delatora,

su rauda voz lo mismo que una ametralladora?
Un verso es un disparo y una copla ya el trueno
capaz de hundir la calma del cielo mds sereno.
Y no penséis, poetas, que por cantar sencillo

el ruiserior dificil se muere de amarillo.

Sz el ruisenor del pueblo se aboga en las prisiones,
st en su clara garganta rebosan sus canciones

de libertad y en sangre va su vuelo teniido,

st berido se levanta, si canta perseguido,

joh poetas, obh bermanos de la palabra fuerte!,
no cantar claro dandole la mano es darle muerte.
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No por pasar los anos lejos de t1 se olvida,
Espana dura y dulce, que es tuya nuestra vida.
Todo te lo debemos, y no podemos darte

como pago la triste moneda de olvidarte.
Cuando estas acosada y los que prisionera

te venden, mantenidos por los pervos de afuera,
cuando el lobo avariento, de militar vestido,
vive atn por la sangre de tu costado herido

las plumas que se callen, el lapiz que no grite,
quien por ti no promueva, no proteste, no incite;
quien el fuego de hoy no prenda hasta manana,
quien de espaldas sonando te espere a la ventana,
madpre del sufrimiento, vieja y joven leona,
sientan en tu zarpazo tu ley que no perdona.
Porque no merezcamos su furor y ese dia

de su libertad suba de claro y alegria,

job ervantes de la patria, ob del alba cercanos,
la conciencia sin sombra, trabajemos, hermanos!

De Poemas diversos (1945-1959)

A DAMASO ALONSO
(1958)

Ddamaso: verte quisiera
como hace tiempo te vi.
Como hace tiempo yo era,
tu, verme a mi.

;Ay, que entonces era del
ano la estacion florida!

Tu vida andaba y mi vida

dentro en el vergel.

Y era en campo de alba pluma
nuestro joven batallar
por la hija de la espuma,

lejos de la mar.
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;A los remos, remadores!
cQué paso, qué no paso?
Aunque la nave de amores
era, se perdid.

Nadar contra la corviente
nunca fue grano de anis.
¢Donde esta ya Gil Vicente,
donde D. Luis?

Damaso: verme quisieras,

como hace tiempo, té a mi.
Como hace tiempo ti eras,

yo, verte a ti.

De Retornos de lo vivo lejano (1948-1956)

RETORNOS DE UN DIA DE CUMPLEANOS
O ReTD

Subi yo aquella tarde

con mis primeros versos

a la sola azotea

donde entre madreselvas y jazmines
él en silencio ardia.

Le llevaba yo estrofas

de mar y marineros,

médanos amarillos,

anil claro de sombras

y muros de cal fresca

estampados de fuentes y jardines.
Le llevaba también

tardes de su colegio.

horas tristes de estudio,

mapas coloreados,

azul nino de atlas,

pizarras melancilicas,

blancas del sufrimiento de los niimeros.
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Subia yo este ramo

de naturales, tiernas,

alegres, breves cosas sucedidas,
con el mismo temblor

de arbol sobrecogido

que en un dia de fiesta

me cubrio cuando quise

legar al pararrayos de la torre.
Estaba él derramado

como cera encendida en el crepusculo,
sobre el pretil abierto

a los montes con nieve perdonada
por la morena mano

de junio que venia.
Hablamos con vebemencia

de nuestro mar, lo mismo
que del amigo ausente

a quien se esta queriendo

ver de un momento a otro
después de muchos anos.
Cuando se entri la noche

y apenas le veia,

era su opaca voz,

era tal vez la sombra

de su voz la que hablaba
todavia del mar,

del mar como si acaso

no fuera a llegar nunca.

;Ob senalado tiempo!

El entonces tenia

la misma edad que hoy,
dieciséis de diciembre,

tengo yo aqui, tan lejos

de aquella tarde pura

en que le subi el mar

a su sola azotea.
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RETORNOS DEL AMOR EN LOS BALCONES

Ha llegado ese tiempo en que los anos,

las horas, los minutos, los segundos vividos
se perfilan de ti, se llenan de nosotros,

y se hace urgente, se hace necesario,

para no verlos irse con la muerte,

fijar en ellos nuestras mdas dichosas,
sucestvas imdgenes.

»Ddinde estas hoy, en donde te contemplo,
en qué roca, en qué mar, bajo qué bosque,
0 en qué penumbra de estivales sabanas

0 en qué calientes, nordicas alcobas?

Ha pasado la siesta dulce de los azules
que la ancha isla nos tendio en el sueno.
Venus cast dormida atin, te asomas

al intimo refugio de los barcos

y toda tu ya cantas como un puerto
amoroso de velas y de mdastiles.

Tus cabellos tendidos vuelan de los balcones
a envedarse en la trama delgada de las redes,
a poner banderines en los palos mds altos

y un concierto de amor en los marinos aires.

Luego, cuando al poniente retornan silenciosos,
blancos de sales y alas de gaviotas,

pongo en tu corazon desnudo mis oidos

y escucho el mar y aspiro el mar que fluye

de t1 y me embarco hacia la abierta noche.

RETORNOS DE UNA SOMBRA MALDITA

sSera dificil, madre, volver a ti? Feroces

somos tus hijos. Sabes

que no te merecemos quizds, que hoy una sombra
maldita nos desune, nos separa

de tu agobiado corazin, cayendo
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atroz, dura, mortal, sobre sus telas,

como un oscuro hachazo.

No, no tenemos manos, ,verdad?, no las tenemos,
que no lo son, ay, ay, porque son garras,
zarpas siempre dispuestas

a romper esas fuentes que coagulan

para ti sola en llanto.

No son dientes tampoco, que son puntas,
fieras crestas limadas incapaces

de comprender tus labios y mejillas.

Han pasado desgracias,

bhan sucedido, madre, verdaderas

noches sin ojos, albas que no abrian

$Ino para cerrarse en ciega muerte.

Cosas que no acontecen,

que alguien penso mds lejos,

mas alla de las lividas fronteras del espanto,
madyre, han acontecido.

Y todavia por si acaso hubieras,

por si tal vez hubieras sonado en un momento
que en el olvido puede calmar el mar sus olas,
un incesante acoso,

un cenido rodeo

te aprietan hasta hacerte

subir vertida y sin final en sangre.
J#untanos, madre. Acerca

esa preciosa rama

tuya, tan escondida, que anhelamos

asir, estrechar todos encendiéndonos

en ella como un #nico

fruto de sabor dulce, igual. Que en ese dia,
desnudos de esa amarga corteza, liberados

de ese hueso de hiel que nos consume,

alegres, rebosemos

tu ya tranquilo corazon sin sombra.



RETORNOS DE VICENTE ALEIXANDRE
(1958)

¢ Donde estas ta, mi amigo

de donde vienes ti, desde qué fondo

de los anos me llegas,

en este mediodia tan distante

de aquellos otros o de aquellas noches
en las que te encontraba,

alto, pulido y rubio,

ya como en busca de lo que iba a darte
con el tiempo esa voz en la que alienta
todavia el verdor claro de entonces?

Han pasado las cosas. Han caido
mares de oscuridad, negros telones.
Precipitadas nieblas en derrumbe

nos han ahogado hasta quedar algunas
sangres preciosas sepultadas. Oyelas,
como yo las escucho, aqui, tan lejos,
tanto, que con las manos puedo, a veces,
tocarles el sonido. ..

Si, han pasado,
bhan pasado las cosas. Pero mira:
stempre la muerte retrocede, siempre
sus yertas oleadas ceden paso
a esa doliente luz donde se abre,
nino feliz de espuma azul, la vida.

Y asi, mi amigo, abhora,

en este mediodia tan distante,

de sol subido en las mecidas cumbres

de los bosques, de pajaros, de cielos,

de estas involuntarias extensiones

que hace tiempo me habitan, t# me llegas
nuevo otra vez, reverdecido y joven,

como si tantos anos sucedidos

bhubieran sido dnicamente un dia,

solo un dia sin sombras.
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Que tus soles
venideros no pasen y, altos sigan
penetrandote siempre
de igual temblor para que en mi retorno
tu misma luz de hoy pueda hablarme.





