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El problema de la visión del mundo y, muy especialmente, la imagen del 

mundo interior, ha sido uno de mis temas preferidos. He hablado continua­
mente de “geografía interior", queriendo significar con esto la forma gráfica 

que adquieren las vivencias en la inmensidad que muestra el psiquismo. Se 

trata de algo semejante al caleidoscopio con que juegan los niños, pero con 

esta diferencia: en el niño las piezas de vidrio del caleidoscopio se agrupan al 
azar, mientras que en la visión interna de un escritor existe una "tendencia 

secreta”, un impulso misterioso que empuja a las vivencias a agruparse en 

una forma determinada. Una vez le pregunté a Jorge Luis Borges cómo 

visualizaba él su mundo interior. Me respondió diciendo que lo contempla­
ba como si éste fuese una "galería de espejos negros”, donde la imagen 

reflejada en cada espejo se reproduce indefinidamente en todos los demás. 
Parece, pues, que la imagen interior no sólo tiene formas sino también 

color.
Pero en la filosofía clásica las imágenes del mundo son muy escasas y
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casi constituyen una excepción a la regla. Hay tres filósofos que son famosos 

por la fuerza de sus imágenes: Platón, Plotmo y Schopenhauer. Exceptuan­
do a Plotino que, según cuenta Porfirio, poseía un mal estilo griego, los 

otros dos fueron grandes escritores. Parecería ser, a primera vista, que la 

imagen del mundo, la imagen que resume la visión y la actitud del hombre 

frente al ser, fuese más propia del literato o del poeta que del filósofo 

sistemático. Hay uso de imágenes en pensadores como Rodó u Ortega que se 

sitúan más o menos en los límites que separa la literatura de la filosofía. 
Pero, hasta donde recuerdo, esos dos pensadores no nos han dado una 

“imagen totalizante" de su visión del mundo. El asunto se muestra con 

mayor claridad en algunos místicos que son magistrales en el empleo de la 

“imagen totalizante”: Santa Teresa de Avila con su castillo interior, San 

Juan de la Cruz con su ascensión al Monte Carmelo, Santa Rosa de Lima con 

su huracán divino.

Pero volvamos a los filósofos clásicos.
Platón nos ha dado su famosa imagen totalizante del mundo en el Libro 

vii de Cv República. Es la imagen de la caverna con su hombre encadenado 

que contempla el desfile de figuras chinescas proyectadas sobre un muro: las 

figuras son nuestras sensaciones y el muro, nuestro espacio-tiempo. Un 

buen día ese hombre logra liberarse, puede entonces salir de la caverna y ver 

la verdadera realidad iluminada por la luz del sol. Ese sol representa el 
mundo de las Ideas y la esencia del platonismo se resume en esa imagen.

Plotino, a pesar de la opinión negativa de Porfirio, nos da continua­
mente imágenes de gran belleza y una de ellas logra resumir su visión del 

mundo. Es la imagen de tres círculos concéntricos dibujados alrededor de 

un centro inmóvil. El centro es Lo Uno, fuente inagotable desde donde 

emanan todos los seres. Junto a él aparece el primer círculo que es la 

Inteligencia, en cuyo seno se guardan los inteligibles. Después tenemos un 

segundo círculo que es el Alma del Mundo. Y, por último, un tercero que es 

la Materia en donde la luz emanada de Lo Uno llega a extinguirse. Es fácil 

presentir que esta imagen del mundo está inspirada en la cosmología de esa 

época, herencia de Aristóteles.
Schopenhauer nos ofrece otra imagen que sintetiza su concepción 

metafísica. Esta vez la inspiración no proviene de la astronomía sino de las 

ciencias biológicas a las cuales Schopenhauer miraba con predilección para 

fundamentar su concepto de Voluntad que, para él, era la cosa en sí. Decía 

entonces que la situación metafísica del hombre era semejante a la planta. 

Sus raíces son la Voluntad, las hojas son la inteligencia que mira hacia el sol 
del mundo de las Ideas y el tallo es la conciencia individual.
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A esta altura, se podría presentar una objeción. Se podría decir, usando 

un viejo proverbio, que las comparaciones no son razones y que la “imagen 

totalizante" es una mera comparación que no demuestra nada. Este reproche 

se le ha hecho a Schopenhauer diciéndole que afirma sin demostrar. Ahora 

bien, yo me pregunto si en realidad hay algo en el mundo que se pueda 

demostrar. Por ejemplo, la demostración de un teorema de geometría es una 

pura tautología basada en axiomas que son, por propia definición, indemos­
trables. Pero pongamos un ejemplo más sencillo: si yo camino por la calle 

tengo que aceptar la existencia de la calle como un hecho irreductible que no 

puedo demostrar. De la calle puedo decir mil cosas: que es hermosa, que es 

práctica, que es saludable pasear por ella para mantener mi salud en buen 

estado, etc. Lo único que no puedo hacer es demostrar su existencia. En este 

sentido el hombre no demuestra nada, ni inventa nada, ni crea nada: 

solamente se limita a des-cubrir’, a levantar el velo que oculta las cosas que 

previamente han existido. Y todo lo que se diga en contra de esto es 

producto de la enfermedad mortal de la vanidad.

Las imágenes totalizantes, las imágenes que resumen la visión del 

mundo, son muy útiles y se parecen a las señales de camino o al mapa de una 

ciudad. A veces son algo asi como la carta secreta que indica el camino hacia 

donde ha sido enterrado un tesoro.
Pero dichas imágenes totalizantes poseen una virtud mucho mayor. Son 

imágenes que con toda facilidad pueden movilizar la energía de la psique. Y 

esto sí que es importante, porque en ello está en juego nuestra vida. C.G. 

Jung se refería sin duda a todo esto al hablar de los ‘arquetipos’. Hay, eso sí, 
una dificultad: la energía de un arquetipo es efectiva sólo cuando logra 

encarnarse en una imagen totalizante que sea parte integrante y fundamen­
tal de mi personalidad. Esto lo saben muy bien los místicos. En este senti­
do, no hay imágenes totalizantes "prestadas" o sacadas de un catálogo de 

biblioteca. Si yo no poseo una personalidad que guarde alguna afinidad 

profunda con la de Santa Teresa de Avila, es completamente inútil que me 

ponga a hablar de ‘moradas’ o de ‘castillos interiores’. Esta inutilidad es 

precisamente la que da una nota grotesca a la cultura de nuestra época, en 

especial a la llamada ‘cultura universitaria', cultura de 'ideas-ladrillos' 
sacadas de alguna bibliografía de pacotilla.

Como soy hijo de nuestra época, mi imagen totalizante del mundo está 

inspirada por concepciones e inquietudes cjue flotan en el aire. Por eso hablo 

de campos por analogía con el campo gravitacional o el campo electromagné­
tico. O lo que es aún más fácil, por analogía con el campo métrico propio del
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espacio cuclidiano. Si miro un objeto lo considero siempre como una 

‘limitación’ del espacio. El espacio es así, en este ejemplo, la “condición de 

posibilidad de los objetos físicos y, sin el espacio, éstos no existirían.
Tengo la impresión —y no puedo y ni siquiera me interesa demostrar 

nada— que el mundo metafísico es un “universo pluralístico" formado por 

la intersección de varios campos. La expresión “universo pluralístico” es de 

William James pero, como veremos más adelante, mi visión difiere de la 

suya. La tarea esencial de la metafísica es presentar modelos que, con mayor o 

menor grado de probabilidad, logren explicar la realidad y las inquietudes 

del hombre. Hasta ahora estos “modelos metafísicos" han obedecido al 
principio de economía de la ciencia física en donde el ideal sería llegar a la 

teoría del "campo unificado". Como en el fondo el hombre es un animal 

enfermo de miedo, anda siempre buscando explicaciones y teorías que lo 

libren del azar.
En el modelo que presentaremos en este ensayo, existirían cuatro 

campos: un campo de creación, un campo de objetos eternos, un campo de 

conciencia y un campo de divinidad.

IJn entupo de creación, de eterna novedad, que hace que estemos dentro de 

un cosmos en perpetuo movimiento. La famosa pregunta de Leibnitz —¿por 

qué hay ser en vez de nada?— se transformaría en esta otra: ¿por qué existe 

un universo energético, en perpetuo movimiento, en vez de un universo 

estático y congelado? El campo de creación sería así la "condición de 

posibilidad" de dicho movimiento.
Este campo de creación dentro del cual todo nace, muere y renace, sería 

esencialmente ‘parcelado’, formando así un inmenso caleidoscopio en donde 

nada se repite. Tal vez esta fragmentación, esta situación pluralística, es un 

reflejo de la idea de ‘discontinuidad’ de la energía (Planck) y del principio de 

indeterminación (1 leisenberg). Querámoslo o no, las ideas prevalecientes en 

nuestra época se nos meten por los poros. Pero, con rodo, esta idea es 

antiquísima: figura en las tesis que los maestros budistas utilizan para 

eliminar el sentimiento del ego —utilizan la llamada ‘señalización’ del 

psiquismo—, ese ego tan terriblemente perjudicial en la experiencia reli­
giosa y en el comportamiento moral. Yo he utilizado esa idea sobre todo en 

el manejo del sentimiento de 'soledad que constituye la puerta de entrada y 

la vía regia que conduce al universo metafísico.

Un campo </< objetos externos. La expresión es de Whitehcad, la idea es de 

Platón, la elaboración es de Plotino, pero yo cargo aquí con la responsabili­
dad de aplicarla en un contexto personal. Este campo sería equivalente al
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mundo platónico de las Ideas, pero encerraría no sólo las esencias (o los 

inteligibles como quería Plotino), sino además el conjunto de leyes que 

rigen el universo y los valores. Este campo presentaría una mayor unifica­
ción que el anterior. Pero no por esto llegaría a ser un “campo unificado” que 

dominaría a todos los demás como un rey a sus súbditos. En esto me alejo del 

platonismo. Por el contrario, sería un campo moviente y animado. En la 

Enneada VI, 7 Plotino lo describía con estas bellas imágenes: “Allí hay un 

cielo que es un ser animado, que, por tanto, no está privado de lo que aquí se 

llaman astros... Hay también allí una tierra que no está desierta sino mucho 

más animada que la nuestra, que contiene en sí todos los animales que aquí 

se llaman terrestres, así como las plantas que poseen la vida. Hay allí un 

mar. un agua universal en la cual el flujo y la vida permanecen estables... El 
aire es también una parte de ese mundo inteligible así como los animales que 

le corresponden”.

Un campo de conciencia que constituiría un puente entre los dos anteriores 

y sería la condición de posibilidad de toda relación. La conciencia humana, 

que es un hecho irreductible, tendría que tener una condición de posibilidad 

en la totalidad del ser y ésa sería el campo de conciencia. Si se quiere, esto es 

panpsiquismo, tendencia tentadora en cierto ámbito del pensamiento ac­
tual.

Como experiencia personal, yo tuve contacto con esta idea en mis años 

de estudiante a través de George F. Nicolai, uno de los profesores más 

interesantes que me tocó conocer. Casi medio siglo más tarde, esta idea 

reapareció en la gnosis de Princeton, por supuesto, sin citar a Nicolai, 
cumpliéndose así uno de los rituales de la vida universitaria. En efecto, en su 

Psicogénesis (Ercilla, Santiago, 1939, pág. 17: cito la edición porque este 

libro desapareció misteriosamente de las bibliotecas), Nicolai dice: “Como 

tales fenómenos irreductibles se consideran en la actualidad el campo 

métrico y eléctrico; y, por otra parte, lo es la conciencia. Es naturalmente 

pueril la idea con que han jugado algunos materialistas ingenuos, de querer 

explicar, por un movimiento de moléculas, la conciencia. Es un arquifenó- 

meno inexplicable pero —y esto se olvida a menudo— no más inexplicable 

que la electricidad o el tiempo-espacio. Sin embargo, el reconocer que la 

conciencia es un arquifenómeno del cual sabemos que no se puede derivar de 

nada, ya nos avanza mucho; pues con esto se sabe ipso facto que ella no ha 

podido originarse con el tiempo. La conciencia debe ser eterna como lo es la 

sustancia (sustancia no en el sentido de la materia sino en el sentido 

filosófico de sustrato, que es el fondo de todo lo que se pasa la cosa en sí). 
Con otras palabras: la sustancia, esto es, lo que existe realmente y por sí
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mismo en este mundo, no puede tener únicamente las dos cualidades del 

campo métrico y eléctrico, sino que debe tener también la calidad de 

conciencia. En este sentido, el panpsiquismo es una necesidad lógica”.
La función propia del campo de conciencia sería la ‘experimentación’ de 

nuevas formas de ordenamiento de existencia y de vida. Sería finito y con un 

poder muchísimo más limitado que el Demiurgo de Platón.
Una comparación podría tal vez aclarar la diferencia que existe entre el 

Demiurgo platónico, la conciencia humana y el campo de conciencia. 
Imaginemos el mecanismo del juego de lotería como presunto modelo del 

universo metafísico. Allí las balotas van numeradas del 1 al 49. En el primer 

caso, el Demiurgo elegiría una combinación de números (por ejemplo: 4-8 

- 16 - 24 - 30 - 43) ‘obligando’ al mecanismo de lotería a producir esta 

combinación. En el segundo caso, si un hombre eligiera esa combinación, 

sería prácticamente imposible que saliera premiado: el azar va contra el 
hombre. Pero en el campo de conciencia la situación sería diferente: no 

impondría, ni perdería, ni ganaría ninguna combinación, sino que ‘aprove­
charía’ las combinaciones que vayan saliendo y con ellas intentaría establecer 

ordenamientos relativamente estables. En este caso, al azar se suma la 

finalidad.

Un campo de divinidad que ejerce su atracción sobre los tres anteriores, 
ayudando a su unificación, pero, al mismo tiempo, ayudando a garantizar su 

pluralidad. Para completar una frase de Aristóteles: Dios atrae al mundo 

como el amante a la amada, pero, a su vez, impide que amante y amada 

formen un solo cuerpo. La divinidad, al igual que el campo de conciencia, 
ejercería una función esencialmente experimentadora con la diferencia que la 

conciencia tomaría elementos que el azar del campo de creación le ofrece 

para experimentar, mientras que la divinidad trabajaría en atraer elementos 

previamente recogidos por el campo de conciencia y garantizaría así la 

relativa estabilidad que al ordenamiento del azar le ha dado el campo de 

conciencia. La divinidad es la póliza de seguro del campo de conciencia. 
Pero no nos hagamos demasiadas ilusiones: con frecuencia las compañías de 

seguro van a la quiebra.

Como se puede apreciar, en esta visión no hay nada completamente 

estable. No hay nada cerrado. Ni nada definitivo. Y lo que es más significa­
tivo: no hay natía infinito ni nada poderoso. Todo es finito y múltiple. El 
poder aquí brilla por su ausencia. Es ella una versión metafísica del anar­
quismo. Es como si se hubiese cumplido la frase de Thoreau: El mejor 

gobierno es el que no gobierna en absoluto". Aquí no hay dominante ni
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dominado. No hay ningún poder al cual recurrir y el hombre está solo frente 

al cataclismo. Es por eso una metafísica del heroísmo.
Por esta misma razón, al contemplar la interdependencia de estos 

cuatro campos, su conjunto no aparece como un dibujo geométrico, sino 

más bien como esa extraña y desconcertante figura que muestra el tejido 

biológico al ser fotografiado con ayuda de un microscopio electrónico.

Ai hablar de campos’ no hemos inventado nada nuevo. Ideas análogas 

las podemos encontrar en todas partes, desde los hindúes y budistas hasta 

Teilhard de Chardin.
Aquí el problema es otro: ¿cómo podríamos reunir estas ideas dentro de 

una imagen totalizante? Y de poderlo hacer: ¿cómo esta imagen totalizante 

podría reflejar mi personalidad y movilizar mi energía psíquica? La movili­
zación de la energía y su correspondiente estilo de comportamiento ético es 

el problema fundamental de la filosofía: es así como se ha entendido la 

filosofía desde la antigüedad.
En esta empresa es completamente inútil fabricar una imagen totalizan­

te ‘sintética’, tal como se fabrican diamantes sintéticos en un laboratorio. 
Dicha imagen tiene que brotar desde el espacio interior de la psique. En 

breves palabras intentaré relatar el origen de mi propia imagen totalizante.

A la edad de seis o siete años tuve una noche mi primer sueño. Lo 

recuerdo precisamente por la intensa emoción que me produjo. Fue sólo una 

visión sin historia y sin trama: "Veo un mar refulgente y centelleante de 

color plateado intenso. Sobre él navega un barco velero que yo contemplo 

desde lejos. Un sol deslumbrante ilumina este paisaje. Despierto muy 

confundido, pues jamás había presenciado una belleza que no era de este 

mundo”. Aquí no hay nada que explicar: estamos frente a una imagen 

primordial que aparece en todas las mitologías y que, con belleza incompa­
rable, Plotino la describe en la Enneada III, 4.

Yo nací en una ciudad bañada por la infinitud del océano. Cada noche 

de Año Nuevo me impresionaba el reflejo de los fuegos de artificio cayendo 

sobre el mar oscuro. También la luna vibrando sobre el mecerse en las olas. 
Valparaíso es una ciudad de marineros inverosímiles, de artistas y cortesa­
nas: recuerda un poco el pasado alejandrino con su confluencia de mundos y 

recuerdos provenientes de campos diferentes. Bajo diversas formas esas 

visiones constituían un renacer del viejo sueño de mi infancia. Un buen día 

tuve ocasión de tomar un barco que me llevó por los canales magallánicos. 
Sus aguas eran tranquilas, pero entonces era el cielo el que presentaba sutiles
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y rápidos cambios de forma y de color. Esas son las experiencias oníricas y 

telúricas que están en el fondo de mi imagen totalizante del mundo.
Veo al hombre como Homero podía ver a Ulises: como un ser cuyo 

destino es estar guiando un barco que navega sobre un mar tormentoso. El 
barco es nuestra propia existencia y el mar embravecido es el campo de 

creación. Allí reina el cambio, el azar, el peligro. Todo nace, muere y renace 

como las espumas del océano. Sobre el timón el hombre se guía mediante 

signos y presentimientos proporcionados por su propio destino. En el hombre se 

encarna el campo de conciencia y los signos de su destino provienen del 

campo de los objetos eternos. Algún día nuestro hombre deberá aproximar­
se a un puerto (campo de divinidad), como en ese viaje hacia Acuarimánti- 

ma, hacia esa ciudad ignota situada sobre el filo del Océano de la Muerte, 
que se proponía emprender el poeta colombiano Porfirio Barba Jacob. 
Acuarimántima: agua, rima íntima. El campo de creación y el ritmo de los 

objetos eternos se confabulan para señalar el puerto de destino, la Acuari­
mántima que refulge a lo lejos.

En uno de sus libros Mircea Eliade cuenta la historia de un nativo 

polinesio que salía al mar en plena tormenta y nunca le acontecía una 

desgracia. Intrigado por esta ‘coincidencia’ (?), un misionero le preguntó 

c j 11 é era lo que hacía para evitar las desgracias. A lo que el nativo respondió 

con toda naturalidad diciendo que él, al salir, se identificaba con un antiguo 

rey que tenía la virtud de vencer la tormenta. La identificación con una 

imagen totalizante moviliza la energía, pues, desde su íondo, emerge el 
destino que es el único que puede vencer las tormentas.

I le pronunciado la palabra y debo volver a ella.
Ultimamente he estado enfrascado en la redacción de un ensayo que se 

titula Aproximación al destino.
Visualizo el destino no como una fatalidad sino como un camino del 

comportamiento moral. Con frecuencia digo así que el destino es una “línea 

de experimentación". Es un camino que necesariamente debe cumplirse, 
pues tanto el campo de conciencia como el campo de divinidad se enrique­
cen al ser nosotros objetos de una experimentación trascendental y al ser 

nuestra experiencia un complemento de dicha experimentación. Con fre­
cuencia estos experimentos’ fracasan. Sin ir más lejos, el hombre mismo es 

un animal fracasado que salió del instinto y no alcanzó a llegar a la 

inteligencia. Es posible que en algún otro lugar de la galaxia el experimento 

'hombre haya obtenido mejor resultado y tal vez algún éxito.
En todo esto esta implicado otro supuesto que no es posible “demostrar’.
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pero que da movimiento a la imagen que estudiamos. Si el destino tiene que 

cumplirse, si el camino de un punto al otro de la línea de experimentación 

debe ser recorrido de alguna manera, si el camino puede variar pero los 

puntos de partida y llegada permanecen inalterables en ese experimento, 
entonces el renacer del hombre y de todo ser después de un fracaso sería la 

fuerza que pone en movimiento a nuestra imagen. También ésta es una idea 

milenaria que se hace presente en ese navegar eterno que está en la base de 

toda existencia posible.

Otra imagen, esta vez más gráfica, podría ayudarnos a comprender esta 

concepción. Imaginemos un río de corriente rápida, burbujeante, con 

remansos y contracorrientes, un río de extrema complejidad. Esto sería el 
campo de creación. Sobre una ribera de este río se levanta un palacio de gran 

animación, con sus muros de cristal, sus leyes, sus ordenanzas y sus 

habitantes. Este sería el campo de los objetos eternos. Sobre la ribera 

opuesta se encuentra la reina que espera siempre los mensajes de su castillo. 
Esto sería el símbolo del campo de divinidad. Un buen día, por una especie 

de cataclismo cósmico, se cortaron los puentes que unían ambas riberas. 
Entonces un espíritu benigno (aquí entrarían lo dioses y las jerarquías tan 

apreciadas por los neoplatónicos) improvisó un medio de comunicación para 

llevar los mensajes del palacio hasta las manos de la reina. Este medio de 

comunicación será el destino. Aquel espíritu lanzó sondas de hilo invisible 

que, mediante anillos de flotación, se mantenían sobre la corriente intentan­
do así alcanzar la ribera opuesta (he dicho ‘hilo invisible’, porque en la vida 

vemos siempre los anillos de flotación pero muy raramente el hilo del 

destino). Sobre las sondas se iban engarzando los mensajes, cada anillo de 

flotación contenía un mensaje reiterativo del anterior, y así las sondas 

tomaban el aspecto de un collar de perlas. Curiosamente, cada nuevo 

mensaje, cada nuevo anillo de flotación que lo contenía, empujaba al 
anterior obligándolo a acercarse a la orilla opuesta. Es decir, lo nuevo 

empuja a lo antiguo a acercarse a la divinidad: los vivos son los que luchan en 

favor de los muertos. Si cada ser es un mensaje con que el campo de 

conciencia experimenta para injertarlo en la divinidad, resulta que el hilo 

del destino —la sonda en nuestra imagen— está formado por una larga serie 

de individuos de la misma especie y que todos ellos reiteran el mismo 

mensaje. Por eso los seres que tienen idéntico destino son, en última 

instancia, un mismo individuo. Yo he vivido tantas veces corno mi destino 

se ha hecho presente en la historia, aquí o en algún otro punto del Universo.

Joseph Head y S. E. Cranston se han dado un gran trabajo para entregar-

I V)



nos una bella antología sobre la reencarnación. La cito, porque, a simple 

vista, parecería coincidir con las palabras que acabo de escribir.
Pero hay una diferencia fundamental.
Esos autores, citando una infinidad de filósofos de enorme prestigio, 

tratan de probar la hipótesis de un ego que reencarna a través de vidas 

sucesivas. Mi concepción, en cambio, estaría más cerca del budismo: hay 

reencarnación pero no hay nada que reencarne. Esta paradoja de los maestros 

del Zen se puede explicar por la imagen anterior. No es el ego sino el destino el 
que vuelve a aparecer. Es más: el destino no reencarna porque ha estado 

presente desde la infinitud del tiempo en forma de línea de experimenta­
ción. Son los egos (punto de conciencia) los que se adhieren a esa línea de 

destino y esto es lo que produce la ilusión de una reencarnación.

Como toda filosofía totalizante está inspirada por el platonismo y toda 

filosofía religiosa, directa o indirectamente, guarda relación con el neopla­
tonismo, no es difícil, en lo que he dicho, hallar similitudes con las 

hipóstasis de Plotino.
El campo de creación correspondería a la materia, al mundo sensible. El 

campo de conciencia estaría situado entre el Alma del Mundo y la Inteligen­
cia. A Lo Uno correspondería el campo de divinidad.

Pero aquí terminan las similitudes y comienzan las diferencias.

El campo de creación no es un 'mundo caído sino altamente energético 

y con una inevitable tendencia a la organización que subyace en la trama 

misma de la experimentación. Sin campo de creación, la experimentación, 

el cosmos como experimentación indefinida, sería imposible. En el campo 

de conciencia se haría patente la Inteligencia pero ésta quedaría separada del 

campo de los objetos eternos, contradiciendo así la famosa frase de Plotino: 

"Los inteligibles están en la Inteligencia”. Si los inteligibles (objetos 

eternos) estuvieran dentro de la Inteligencia, el cosmos estaría dado de golpe 

en un solo bloque, ya que cada inteligible encerraría dentro de sí a todos los 

demás inteligibles: sería un mundo sin novedad y sin fracasos. Por último, 

el campo de divinidad aceptaría dentro de sí —a diferencia de Lo Uno— la 

finitud y la multiplicidad, porque de lo contrario carecería de medios para 

garantizar la permanencia de los resultados movibles y fugaces de la experi­
mentación.

Id mundo de Plotino se parece mucho a una monarquía y con frecuencia 

Plotino utiliza metáforas monárquicas para describirlo. En cambio, la 

visión que aquí presentamos se parece más bien a una federación de comunas 

anarquistas.
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Quedaría en pie este problema: ¿en qué forma esta imagen totalizante 

podría influir en la movilización de mi energía psíquica y modificar deter­
minados aspectos de mi estilo de vida? ¿Cómo podría ella facilitar el navegar 

de mi vida?
En primer lugar, una visión clara del destino —donde se cruza el azar 

del campo de creación con los signos y presentimientos que brotan del 

campo de los objetos eternos— es de enorme ayuda en la movilización de la 

energía: me impide sentirme culpable con los resultados del azar, me indica 

la vía de experimentación a través de la cual debo conducir mi existencia, y 

me da cierta sabiduría para diferenciar esos dos ámbitos.
En segundo lugar, una visión de un Universo pluralístico y cambiante 

ayuda a rejuvenecer el espíritu: no hay nada definitivo y así jamás sabremos 

con certeza si nuestras acciones conducirán finalmente al éxito o al fracaso: a 

la inexperiencia lozana de la juventud le sumamos la resignación sabia de la 

ancianidad. Se evita así que el hombre grotescamente se sienta centro del 

Universo. El l niverso no tiene centro y el hombre no es centro de nada.
En tercer lugar, la preeminencia de un campo de conciencia como 

ámbito de experimentación cósmica impulsa al hombre a conformar su vida 

con los ritmos de la vida cósmica, a ajustar su destino con el contexto del 

Universo.
En cuarto lugar, el continuo cambio universal es un continuo llamado 

al hombre para evitar su identificación con ideas, sentimientos o situaciones 

que él imagina como permanentes. Esto es un excelente remedio contra el 
fanatismo y las actitudes pontificales. El principio de 'no-identificación' 
que fundamenta a la soledad es la vía regia que permite al espíritu su 

adentramiento en la vida cósmica y, por ende, en el mundo de la experiencia 

religiosa. Esto lo conocen excelentemente bien los maestros budistas.
En quinto lugar, un campo de divinidad finito y múltiple posibilita la 

participación del hombre en la obra y destino de la divinidad: se elimina el 
abismo que separa la divinidad del hombre y así el hombre y los dioses se 

convierten en compañeros de armas.
En sexto lugar, la ausencia del principio de poder posibilita la esponta­

neidad creativa del hombre y, sobre todo, es la condición de la deflación del 

ego —(sin poder nadie se siente importante)— de la quiebra de la vanidad y 

de la ausencia de la manipulación, del ego mediante situaciones o cosas que 

están más allá de él. El poder es algo así como la prolongación de rni propio 

cuerpo. Por eso el poder es siempre 'manipulador', es la prolongación de mi 

mano en el espacio, en el tiempo e, ilusoriamente, en el continuo de 

conciencia. De allí que lo contrario al amor no sea el odio, sino el poder.
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Ya que el hombre es como Ulises y el campo de divinidad es como 

Ichaca, pareciera ser que el sentido de la vida del hombre se encerrara en 

estos versos de Kavaíis:

Guarda sin cesar a íchaca presente en tu espíritu.
Tu meta final es llegar allí.
Pero no acortes tu viaje.
Más vale que dure largos años 

y que al fin abordes tu isla 

en los días de tu vejez,
enriquecido con todo lo que has ganado en el camino, 
sin esperar que Ithaca te enriquezca.

I 12


