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LA HISTORIA DE SAN MICHELE
De Axel Munthe
Editorial Andrés Bello. Santiago, 1988.

Es uno de los mas bellos libros jamas escrito. Uno puede leer La historia de San Michele,
dejar pasar algunos anos y percibir que no ha perdido vigor ni frescura poética al leerlo
nuevamente. Probablemente sea el lector el que cambia y lo aprecia con sensibilidad
enriquecida con la edad. ;Cuantas ediciones lleva en veinticinco idiomas? Es dificil
saberlo. En castellano se registran mas de quince desde la primera, publicada en 1935.
Entre nosotros ocurrio un bochornoso suceso alrededor de esta obra. Por esos anos la
Empresa Letras habia iniciado la aventura editorial. Decimos aventura porque era un
riesgo grande publicar libros. No existia proteccion de los derechos de autor y casi todo
se pirateaba. Este libro que ahora lleva el sello de la Editorial Andrés Bello aparecié
entonces mutilado. Tal vez falté papel o el editor quiso entregarlo raipidamente a la
venta. Lo cierto es que se origind un escandalo, con protestas internacionales incluso, y
fue necesario hacer una edicion completa, retirando la otra del comercio.

El autor es el doctor Axel Munthe, quien relata con magistral sencillez sus
vivencias, sus fantasias infantiles, sus suenos, sus experiencias profesionales, la busque-
da de la felicidad entre gente humilde de la isla de Capri y la construccién de su
residencia ideal con sus propias manos y con restos de milenarios monumentos romanos.
Su vida fue larga. Naci6 en Suecia en 1857 y muri6 en 1949. Entre dos siglos.

El mismo confiesa que no pretendid escribir una novela ni sus memorias autobio-
graficas. Segun Pierre Benoit, el Dr. Munthe se salté todos los canones literarios y, no
obstante, produjo una obra maestra que resiste decorosamente el paso del tiempo. En
esto se conoce un buen libro: en que es capaz de crear atmosfera emocional en diferentes
publicos y en distintas épocas. Alguien decia que recordar demasiado es malo; solamen-
te los olvidos ayudan a vivir. Sin embargo, el Dr. Munthe nos ensena a recordar con
limpieza lo que vale la pena conservar, a extraer del pasado aquello que permite efectuar
positivos examenes en el complejo laboratorio de la conciencia. Personajes reales y
ficticios se entrelazan en una red de reflexiones, observaciones y coincidencias increi-
bles.

La historia de San Michele es también una leccion de écica profesional dada por
alquien que experimento todas las formas del servicio publico y de la actuaciéon privada
como meédico en asilos y hospitales mal dotados, en barrios miserables sin recursos de
ninguna clase y como médico de moda para aristécratas 0ciosos y turistas ricos, en Paris,
Londres y Roma. Todo transcurre en ese apasionante periodo histérico que va del altimo
cuarto del siglo diecinueve hasta el término de la Primera Guerra Mundial, con lujosos
coches de caballos, con el descubrimiento de las primeras drogas magicas y los inciertos
ensayos para probar su eficacia, con vacaciones en castillos franceses, alternando prospe-
ridad y pobreza. Los avances de la medicina y los sensacionales progresos tecnol6gicos,
que hacen de la cirugia actual un verdadero arte de insospechados refinamientos, se ven
contrastados con la descripcion de primitivos métodos ejecutados con admirable valen-
tia y abnegacion para suplir la carencia de elementos.

El fin de la belle époque esta sutilmente insinuado. Pero la lucha apasionada contra el
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dolor, el abandono, la soledad y la muerte adquiere ribetes heroicos. Junto a la desgracia
hay relatos graciosos. Y como contraparte de las crueldades y algunas deleznables
conductas, acaparan simpatia los animales, perros y pajaros, para los cuales el Dr.
Munthe tiene palabras saturadas de comprension y amor. Mas que la historia de San
Michele, desde donde se contempla un maravilloso paisaje de mar y sol, es un vasto
retrato de la humanidad toda, con sus grandezas y miserias.

TITO CASTILLO

CHILE Y GRAN BRETANA
De Juan Ricardo Couyoumdyjian
Editorial Andrés Bello. 1987.

A veces, hallamos un libro que nos encantaria poder apreciar entero, que nos apasionara
en todas sus paginas. No solo en algunas que, de algan modo, nos conciernen.

Es el caso de Chile y Gran Bretana, de Juan Ricardo Couyoumdjian, dado a conocer
recientemente en una dignisima edicion de Andrés Bello.

Los historiadores modernos tratan temas perfectamente limitados, nada tienen que
ver con nuestro patrono, don Benjamin Vicuna Mackenna y suamplitud oceanica. En el
caso del libro senalado, su subtitulo lo condiciona a un Chile y a una Gran Bretana
“durante la Primera Guerra Mundial y la Posguerra, 1914-1921".

La Editorial Andrés Bello ha hecho un esfuerzo manifiesto por dar a conocer a los
jovenes historiadores. Lo cual no ha sucedido, por desgracia, con los nuevos valores
literarios, ni con la poesia, lo mejor que produce este pais.

El Capitulo II Gran Bretana y Chile, en 1914, es de singular interés en este libro.

“Valparaiso (léase esto especialmente ahora, para los 450 anos) era la capital
comercial de Chile, el centro de operaciones de las principales firmas britanicas y de los
bancos ingleses que operaban en el pais... Valparaiso es quizas la mas inglesa de todas las
ciudades de Sudamérica (senalaba un experimentado viajero)”.

Cuando el historiador que comentamos se refiere a la €élite economica del puerto,
hallamos por cierto a Gibbs, McKay, Williamson, Balfour, Harrington, Morrison and
Company, Duncan Fox, Weir Scott, jqué tiempos mas prosperos aquellos!

Las agencias de las Companias de Seguro Britanicas recibian mas del 41% del toral
del valor de las primas pagadas a Chile durante 1914, y dominaban en seguros
maritimos y contra incendios.

Este autor se halla bien documentado y escribe en un castellano impecable. Sélo
falta una pequena biografia de Couyoumdjian, sus datos personales y quizas si una
fotografia de su rostro tan inglés y tan armenio al mismo tiempo. Un buen tema y
esmerado tratamiento.

CARLOS RUIZ-TAGLE
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