

## LA HISTORIA DE SAN MICHELE

De Axel Munthe

Editorial Andrés Bello. Santiago, 1988.

Es uno de los más bellos libros jamás escrito. Uno puede leer *La historia de San Michele*, dejar pasar algunos años y percibir que no ha perdido vigor ni frescura poética al leerlo nuevamente. Probablemente sea el lector el que cambia y lo aprecia con sensibilidad enriquecida con la edad. ¿Cuántas ediciones lleva en veinticinco idiomas? Es difícil saberlo. En castellano se registran más de quince desde la primera, publicada en 1935. Entre nosotros ocurrió un bochornoso suceso alrededor de esta obra. Por esos años la Empresa Letras había iniciado la aventura editorial. Decimos aventura porque era un riesgo grande publicar libros. No existía protección de los derechos de autor y casi todo se pirateaba. Este libro que ahora lleva el sello de la Editorial Andrés Bello apareció entonces mutilado. Tal vez faltó papel o el editor quiso entregarlo rápidamente a la venta. Lo cierto es que se originó un escándalo, con protestas internacionales incluso, y fue necesario hacer una edición completa, retirando la otra del comercio.

El autor es el doctor Axel Munthe, quien relata con magistral sencillez sus vivencias, sus fantasías infantiles, sus sueños, sus experiencias profesionales, la búsqueda de la felicidad entre gente humilde de la isla de Capri y la construcción de su residencia ideal con sus propias manos y con restos de milenarios monumentos romanos. Su vida fue larga. Nació en Suecia en 1857 y murió en 1949. Entre dos siglos.

El mismo confiesa que no pretendió escribir una novela ni sus memorias autobiográficas. Según Pierre Benoit, el Dr. Munthe se saltó todos los cánones literarios y, no obstante, produjo una obra maestra que resiste decorosamente el paso del tiempo. En esto se conoce un buen libro: en que es capaz de crear atmósfera emocional en diferentes públicos y en distintas épocas. Alguien decía que recordar demasiado es malo; solamente los olvidos ayudan a vivir. Sin embargo, el Dr. Munthe nos enseña a recordar con limpieza lo que vale la pena conservar, a extraer del pasado aquello que permite efectuar positivos exámenes en el complejo laboratorio de la conciencia. Personajes reales y ficticios se entrelazan en una red de reflexiones, observaciones y coincidencias increíbles.

*La historia de San Michele* es también una lección de ética profesional dada por alguien que experimentó todas las formas del servicio público y de la actuación privada como médico en asilos y hospitales mal dotados, en barrios miserables sin recursos de ninguna clase y como médico de moda para aristócratas ociosos y turistas ricos, en París, Londres y Roma. Todo transcurre en ese apasionante período histórico que va del último cuarto del siglo diecinueve hasta el término de la Primera Guerra Mundial, con lujosos coches de caballos, con el descubrimiento de las primeras drogas mágicas y los inciertos ensayos para probar su eficacia, con vacaciones en castillos franceses, alternando prosperidad y pobreza. Los avances de la medicina y los sensacionales progresos tecnológicos, que hacen de la cirugía actual un verdadero arte de insospechados refinamientos, se ven contrastados con la descripción de primitivos métodos ejecutados con admirable valentía y abnegación para suplir la carencia de elementos.

El fin de la *belle époque* está sutilmente insinuado. Pero la lucha apasionada contra el

dolor, el abandono, la soledad y la muerte adquiere ribetes heroicos. Junto a la desgracia hay relatos graciosos. Y como contraparte de las crueidades y algunas deleznables conductas, acaparan simpatía los animales, perros y pájaros, para los cuales el Dr. Munthe tiene palabras saturadas de comprensión y amor. Más que la historia de San Michele, desde donde se contempla un maravilloso paisaje de mar y sol, es un vasto retrato de la humanidad toda, con sus grandezas y miserias.

TITO CASTILLO

## CHILE Y GRAN BRETAÑA

De Juan Ricardo Couyoumdjian  
Editorial Andrés Bello. 1987.

A veces, hallamos un libro que nos encantaría poder apreciar entero, que nos apasionara en todas sus páginas. No sólo en algunas que, de algún modo, nos conciernen.

Es el caso de *Chile y Gran Bretaña*, de Juan Ricardo Couyoumdjian, dado a conocer recientemente en una dignísima edición de Andrés Bello.

Los historiadores modernos tratan temas perfectamente limitados, nada tienen que ver con nuestro patrono, don Benjamín Vicuña Mackenna y su amplitud oceánica. En el caso del libro señalado, su subtítulo lo condiciona a un Chile y a una Gran Bretaña "durante la Primera Guerra Mundial y la Posguerra, 1914-1921".

La Editorial Andrés Bello ha hecho un esfuerzo manifiesto por dar a conocer a los jóvenes historiadores. Lo cual no ha sucedido, por desgracia, con los nuevos valores literarios, ni con la poesía, lo mejor que produce este país.

El Capítulo II Gran Bretaña y Chile, en 1914, es de singular interés en este libro.

"Valparaíso (léase esto especialmente ahora, para los 450 años) era la capital comercial de Chile, el centro de operaciones de las principales firmas británicas y de los bancos ingleses que operaban en el país... Valparaíso es quizás la más inglesa de todas las ciudades de Sudamérica (señalaba un experimentado viajero)".

Cuando el historiador que comentamos se refiere a la élite económica del puerto, hallamos por cierto a Gibbs, McKay, Williamson, Balfour, Harrington, Morrison and Company, Duncan Fox, Weir Scott, ¡qué tiempos más prósperos aquellos!

Las agencias de las Compañías de Seguro Británicas recibían más del 41% del total del valor de las primas pagadas a Chile durante 1914, y dominaban en seguros marítimos y contra incendios.

Este autor se halla bien documentado y escribe en un castellano impecable. Sólo falta una pequeña biografía de Couyoumdjian, sus datos personales y quizás si una fotografía de su rostro tan inglés y tan armenio al mismo tiempo. Un buen tema y esmerado tratamiento.

CARLOS RUIZ-TAGLE