docencia en Chile y otros paises, ademds de una prolongada actividad en el servicio
diplomatico.

Copiamos la primera parte del Réquiem:

“Como un centinela helado pregunto: ;quién se esconde en el tiempo y me mira?

Algo pasa temblando, algo estremece el follaje de la noche, el sueno errante afina
mis sentidos, el oido mortal escucha el quejido del perro de los campos.

Mirad al que empuja el drbol sahumado y se fatiga y derrama blancos cabellos,
parece vivo.

Pero no responde nadie sino mi corazén que tiran reciamente con una soga’.

A una antigua profesora la vimos llorar mientras leia estos versos. Seguramente
muchisimas otras personas se han enternecido hasta las lagrimas. No es sensibleria. Es la
poesia que se descubre y llega hasta las entretelas del alma. Edmundo Concha describié
este 1nefable proceso: “desaparecen los vocablos, en fuga invisible, pero dejando a su
paso, cual una estela la emocion de su contenido”.

iQué ejemplo para los que tratan de taparnos con hojarascas resecas! O con
serpentinas de monos saltarines. Nunca es tarde para escuchar estas voces, que, como la
musica de Bach, proyectan esencias perdurables.
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DIOS, SOL Y ORO
De Gerardo Larvain Valdés
Editorial Andrés Bello.

Para bien o para mal todos los historiadores y cronistas antiguos y modernos coinciden
en que Diego de Almagro fue un hombre de excepcionales condiciones. No obstante, en
la historia que se ensena en los colegios pasa a segundo plano y todas las flores son para
Pedro de Valdivia. Hay quienes discuten si se le puede llamar Descubridor de Chile,
porque antes que ¢l, Hernando de Magallanes habia pasado por el Estrecho que lleva su
nombre, en noviembre de 1520.

Pero ahora Gerardo Larrain Valdés lo destaca, con la totalidad de sus acciones,
como protagonista de hazanas increibles. Su libro “Dios, sol y oro”, con el sello de la
Editorial Andrés Bello, se suma decorosamente a los que se han venido publicando en
América y Europa como anticipado homenaje al Quinto Centenario del Descubrimiento
del Nuevo Mundo. Es un ensayo muy bien logrado acerca de la azarosa existencia de
Almagro, con citas de una copiosa bibliografia. La vibrante narracién se inclina con
simpatia hacia el personaje y nos deja convertidos en almagristas.

De origen humilde y analfabeto, todo lo que hizo este manchego de Calatrava, con
arrojo, valentia y a veces con chispazos geniales, dificilmente podrian haberlo hecho
letrados y profesionales. Almagro realiz6 varios viajes desde Castilla del Oro, hoy
Panamd, en pos del Imperio Incaico y sus fabulosos tesoros, demostrando dotes de
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notable organizador. Trataba con afecto y generosidad a todos los que estaban bajo su
mando y lo adoraban por esta camaraderia franca. Nunca tuvo prejuicios raciales y asi
como recluté a un griego y a dos judios para sus huestes, con princesas indias tuvo dos
hijos a los que quiso entranablemente. Una esclava negra de gran belleza, a la que dio la
libertad, lo acompané como amante hasta Chile. Con esta mezcla de sangres se fueron
formando los pueblos de Hispanoamérica. La Conquista registra episodios escalofriantes
que fueron verdaderos genocidios, pero también hizo florecer el romance y no siempre el
mestizaje fue producto de la violencia. Intervino Almagro en incontables combates
contra miles de guerreros enfurecidos por la llegada de los barbudos invasores blancos.
Por ambos lados se cometian atrocidades. En Puerto Quemado se le incrusto una flecha
en el 0jo izquierdo y se la arranc6 él mismo. Perdio tres dedos de la mano derecha y
sigui6 luchando. Las curaciones a que fue sometido hacen tiritar: con un fierro al rojo le
cauterizaron la cuenca sangrante y demas heridas, que “desinfectaron con aceite hirvien-
do para evitar la gangrena. Vio morir a sus soldados de hambre y sed, o devorados por
zancudos, marabuntas y piranas.

Con la conquista del Peru qued6 inmensamente rico, pero compartia sus bienes
hasta la exageracion. Se convirti6 en una leyenda. Alguien lo compar6 con El Cid. Por
sus hazanas y contribucion a la Corona el rey Carlos Quinto lo hizo hidalgo, le dio escudo
de armas, lo nombré Mariscal, Almirante, Adelantado y Gobernador de las tierras por
conquistar. ;Por qué no se detuvo a disfrutar de fortuna y gloria? En cambio decidié
financiar solo la expedicion a Chile con un gasto de un millon quinientos mil castellanos
de oro, suma fantastica aun hoy dia. Ante las peripecias y penalidades de esta aventura,
la conquista del Oeste norteamericano parece un juego de ninos. En 18 meses recorrio
miles de leguas, sufriendo ataques sorpresivos, cruzando cordilleras nevadas y paramos
desolados. Perdi6 gente por millares, caballos y pertrechos. Para hacer esta travesia, dice
un cronista, se requiere un valor rayano en la inconsciencia. Llegaron a Copiap6 242
espanoles, 150 negros y mil 500 yanaconas “en estado tan calamitoso que parecia una
procesion de fantasmas vestidos de harapos”. Mas adelante el valle del Aconcagua fue
como el Paraiso. Parte de sus tropas llegé hasta el rio Itata. Regreso por el desierto mas
seco del mundo, sin sospechar que lo esperaba la traicion de su socio y amigo Francisco
Pizarro, a quien habia ayudado a convertirse en héroe y conquistador del Pera. Fue
condenado a muerte en el Cuzco, en un juicio urdido por Hernando Pizarro.

“Podemos decir, escribe Gerardo Larrain, que en el mes de abril de 1536 comienza
la verdadera historia de Chile”. ;Y qué historia!

TITO CASTILLO

240



