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EL ANFITRION 
De Jorge Edwards
Editorial Planeta, Santiago, 1987. 201 pp.

Es grande la diferencia verbal y narrativa entre esta última y la penúltima novela de 
Jorge Edwards, La mujer imaginaria. El lenguaje que entonces fue lento y errático, es hoy 
directo, conciso, salpicado por toques de humor y fantasía. Nada de presentaciones 
lentas u oblicuas; en pocas páginas estamos del todo ambientados. Faustino Piedrabue- 
na, comunista más bien laxo, ex crítico de arte, vive en septiembre de 1973 la odisea de 
exiliarse en Berlín Oriental, donde vegeta con ciertas comodidades mínimas. Desde esa 
perspectiva contempla a distancia los sucesos chilenos, con el aire desencantado de quien 
abomina del régimen militar, pero, a la vez, se aleja de los rigores del partido y se siente 
abrumado por la tristeza grisácea del Socialismo Real. Su compensación consiste en 
ciertas breves y festivas escapadas a Berlín Occidental ("Esto sí que es capitalismo”, 
piensa).

El tono descarnado de su relato, y su aire de no hacerse ya ilusiones ideológicas de 
ninguna especie, confieren al narrador en primera persona una alta perspectiva crítica a 
la vez que irónica, y de ella recibe el lector una impresión de fuerte credibilidad. Ese 
tono, en lo formal, viene dado por una acción narrativa muy rápida —los sucesos 
vuelan—, por diálogos tan vivos como breves, y por cortos flashbacks de su pasado 
agreste —talquino— que están muy bien entrelazados con el veloz presente. Ya el 
primer capítulo, pues, anticipa una jugosa sátira del oficialismo y de la revolución a la 
vez, desde la distancia que proporciona un sufrido exilio. Los capítulos sucesivos 
alternan el relato en primera, segunda y tercera persona. A veces, el narrador es 
Faustino, a veces, es una voz que habla con Faustino y, a veces, todavía habla de Faustino. 
El rápido cambio de puntos de vista narrativo está bien manejado, e introduce variedad 
en el multiforme relato.

Y, sin embargo, lo que encontramos a poco andar no es la anunciada sátira. Mejor 
dicho, sigue siéndolo, pero sólo en la medida que consiente un novísimo personaje 
central, Apolinario Canales, un Mefistófeles criollo. Si El anfitrión es una sátira, lo es con 
el mismísimo Lucifer de por medio. Y si este Faustino de Talca es un Fausto criollo 
la huella de Goethe—, sus vicisitudes político-preternaturales son más satíricas que 
teológicas. Desde Berlín, Apolinario lleva a Faustino a visitar diversos escenarios 
chilenos, en una máquina que, no obstante su aspecto de helicóptero, posee más bien las 
propiedades mágicas de "los zuecos de la fortuna” (título de un cuento de Andcrsen, se 
recordará); lleva a sus tripulantes a cualquier punto del planeta con una velocidad 
cercana a la del pensamiento.

Los preámbulos de la gran tentación diabólica consisten en pasear a Faustino por las 
grandezas y miserias del Chile actual, por escenarios como el Club de La Unión, el Club 
de Golf, algún Club Alemán del sur, brindándole no sólo dinero y mujeres, sino aun la 
recreación aproximada de ciertos paraísos perdidos de su infancia y juventud, no sin 
mostrarle también la violencia, la represión y los extremismos en acto del Chile actual. 
Tras de tanta maravilla viene el contenido de la "transacción”; si Faustino vende al diablo 

su pasado ste Mefistófeles redivivo no se interesa por el "alma”, sino por el pasado de
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la víctima— entonces esta ganará un nuevo pasado: un pasado con futuro político. El 
futuro consistirá, para Faustino, en ser primero el candidato y luego el gobernante de la 
transición post Pinochet, con seguridades completas —diabólicas— de éxito político, 
al que se añaden todos los demás placeres que el príncipe de este mundo puede ofrecer a 
un mortal.

Una vez reconocida la calidad satírica y pintoresca de la novela, cuyo tono verbal es 
siempre el inlormativo-verosimil —incluso en los episodios más preternaturales—, 
debo añadir que, en mi opinión, el problema central del relato es el injerto del otro 
mundo en éste, de lo mágico supernatural en lo cotidiano chileno (o alemán, tanto da). 
Pues en la mente del lector chocan dos convenciones narrativas que no se favorecen entre 
sí. La primera es la más propia de Edwards: el relato en clave realista y verosímil, por 
decirlo en términos simplificados. La otra es la convención del mundo mágico maravi­
lloso (Andersen, por ejemplo) donde hay seres sobrehumanos cuyo solo pensamiento 
puede producir efectos extraordinarios en el universo.

Aquí el injerto, a mi parecer, desafina, incluso si se lo practica en nombre del 
humor, y quita a lo verosímil del relato, el peso especifico al que puede aspirar como tal 
—dramatismo, denuncia, profundidad, grandeza—, conviniéndolo en una chacota de 
tono menor (género no despreciable, por lo demás). Quiero precisar que no es cuestión 
de verosimilitud, sino de coherencia interna del relato consigo mismo.

En este caso, el lector se resiste al planteamiento del tipo de “supongamos que un 
chileno, exiliado en Berlín, es tomado por un genio maligno y traído a Chile para...”.

Por decirlo con una metáfora ponderativa: Faustino es el Gulliver de Jonathan 
Swift traído al mundo, con la condición humana de André Malraux, con vistas a un 
experimento político. Así como en el mundo de Swift todo transcurre en forma habitual 
o posible, excepto las mutaciones de tamaño de Gulliver en relación a ese mundo, de 
igual modo en El anfitrión la realidad 
cauces naturales en todo menos un factor capital el poder de Apolinario y de su máquina 
de siete leguas. Sólo que un experimento como el de Swift, por razones formales, no 
cuadra en un contexto como el de Edwards. Lo diré de otra manera: en La granja de los 
animales, también Gcorgc Orwell plantea, a través de lo preternatural —sus animales 
racionales y hablantes— una parábola política de totalitarismo, por cierto que llena de 
humor. Edwards tiene el mismo derecho, sólo que el estatuto de ficción de su novela posee 
una naturaleza distinta y heterogénea. Introducir en ella una pieza clave de orden 
mágico-alegórico es cosa que el lector no acepta con naturalidad: no sin que el resto de 
la novela tienda a lo trivial, a pesar de todos sus méritos, incluidos los episodios cómicos 
a que da lugar Apolinario Canales.

Así, por ejemplo, en este caso mefistofélico no se da el claroscuro moral, el temblor 
de la indecisión de conciencia, en riesgo de la libertad. Aunque se mencionen tales 
abismos —y se mencionan con frecuencia—, el carácter preternatural de Apolinario, en 
vez de sensibilizarnos hacia tales honduras, nos bloquea la experiencia ética. El propio 
Mefistófelcs hace irreal su presunto carácter demoniaco. Podría ser un ente de ciencia- 
ficción: carece de toda atmósfera sobrenatural. También el drama del exilio, la infideli­
dad a la antigua causa, el aburguesamiento, la barrera del idioma, la soledad y la 
desesperanza se oscurecen en su dimensión humana por obra de ese diablillo que es

hilena o alemana oriental— discurre por sus

226



Apolinario. El mismo efecto se extiende a la decisión de Faustino: a su negativa de pactar 
con el demonio de la transición.

Hecha esta salvedad, debe agregarse que, si el lector consigue aceptar al diablillo 
orno una Ficción tan verdadera que lo haga interlocutor válido de 

muchas cosas le agradarán en El anfitrión-, su ironía, su humor negro, su 
gracia fantasiosa, sus hallazgos descriptivos, incluso sus toques poéticos. Y, estemos en 
el orden natural o preternatural, o en una encrucijada de los dos, siempre captaremos, 
detrás de los caracteres y los sucesos y los diálogos, el espíritu juguetón y alegre del 
autor, que sonríe entre líneas, y no necesariamente más allá del bien y del mal. Pues hay 
una etica política tras estas páginas, si bien —y por fortuna— muy lejos de toda 
moraleja. Y hay también un cierto tratamiento —moral aunque festivo— de la 
condición humana en este curioso ensamble de Goethe, Swift, Orwell y Malraux, todos 
ellos convenientemente acriollados en El anfitrión.

como real
Faustinc

IGNACIO VALENTE

IMAGINACION, SIMBOLISMO Y REALIDAD
De Jorge Peña Vial
Ediciones Universidad Católica de Chile 
Santiago de Chile, 1987. 200 pp.

El libro de Jorge Peña que recién acaba de salir a la luz pública resulta ser un caso insólito 
en nuestro país, especialmente durante este tiempo. Es una seria reflexión dedicada a 
tratar un problema instalado medularmente en el campo de la investigación y herme­
néutica filosófica. Raro como contribución al pensamiento de alto vuelo metafísico, 
porque no se ven aquí y ahora, con frecuencia, títulos como éste que hasta están en 
contradicción con el rebuscado éxito editorial o la lisonja pública. Son muchísimas las 
tribulaciones, de todo tipo, que deben enfrentar los filósofos nacionales para plasmar su 
pensamiento en el papel impreso (doblemente los de provincia). Las dificultades 
económicas y la carencia de facilidades editoriales resta motivación a los audaces intentos 
que los filósofos tengan por abrirse paso hacia la intersubjetividad de sus contemporá­
neos a través de la publicación de un libro. Por lo mismo, la mayoría de ellos se ve 
obligado a escoger el camino de dormir la frustrante siesta del ensayo inédito o del 
manuscrito perdido irremediablemente en un anaquel de la biblioteca personal. De ahí 
que celebremos de partida esta reconfortante excepción.

La obra que comentamos está dedicada en su estructura fundamental a investigar 
reflexivamente el tema de la imaginación, un asunto que ha dolido a grandes filósofos 
occidentales —antiguos y contemporáneos— por la dificultad que éste tiene y también 
por su riqueza inédita y cuya última visión sinóptica y completa, no se ha escrito 
todavia. El problema de la imaginación —nos recuerda José Ferratcr Mora—. ha corrido
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