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Eugene O’Neill:
LLlamada a escena
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Eugene O'Nel!

FRANCIS DONAHUE*

En Norteamérica este ano, con motivo del centésimo aniversario del naci-
miento del creador del teatro moderno estadounidense, se estin reponiendo
extensamente las piezas de Eugene O’Neill (1888-1953), las que vienen
acompanadas de simposios, conferencias y otros actos culturales, dando por
resultado un reverdecimiento de interés en la figura maxima del drama
patrio.

Cuando en 1936 O’Neill recibié el premio Nobel de Literatura, ya
contaba en su haber con tres premios Pulitzer, el mas alto galardén literario
que se confiere en los Estados Unidos. Cuatro anos después de su muerte,
O’Neill obtuvo por cuarta vez el Premio Pulitzer, siendo ésta la primera vez
que un dramaturgo norteamericano ha obtenido cuatro veces el codiciado
premio, y la primera vez que dicho premio se ha otorgado péstumamente.

Por su analisis del alma del hombre moderno y su intensidad emocio-
nal, asi como por su originalidad de enfoque, O'Neill lleva a escena una

*Francis DONAHUE. Profesor en California State University (Long Beach). Critico
norteamericano, autor de numerosas obras sobre literatura espanola y americana. (Ver
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vitalidad inusitada, creando obras que estan inspiradas por un verdadero
aliento tragico. Sus mejores obras son, en su arquitectura espiritual, resur-
gimientos del teatro griego. No quiere ser O'Neill “un escritor mas de cosas
superficiales”, sino un escritor que se esfuerza por alcanzar los grandes
temas, los temas significativos y obsesionantes aunque sean sombrios. Se
siente el dramaturgo atormentado por un verdadero sentido de lo tragico, y
por consiguiente ahonda en los secretos del alma de sus personajes, en las
profundidades y sombras de la vida humana. Reconoce el esplendor espiri-
tual que nace de los grandes dolores sufridos con grandeza.

A través de sus creaciones escénicas se trasluce una filosofia de desespe-
racion ante las frustraciones que el hombre moderno experimenta al tratar
de determinar su puesto y funcion en la sociedad. Resulta verdaderamente
extrano que el principal dramaturgo tragico de su época sea norteamericano,
pues la perspectiva norteamericana de la vida no se inclina hacia lo tragico.
Empero, lo cierto es que ningun otro dramaturgo moderno ha sentido el
tormento y la inspiracién de lo tragico con sentido tan arraigado como
O’Neill.

En su produccion teatral, O'Neill abraza principalmente el Naturalis-
mo y el Expresionismo, pero en lugar de adherirse a un estilo determinado
durante cierto tiempo, alterna y combina estilos, valiéndose de diversas
técnicas teatrales dentro de una misma obra. Su mayor obsesion es desnudar
el alma de su personaje bajo el agobio de una gran emocion, demostrando
que los seres humanos son admirables y terribles cuando estan en las garras
de una pasién lacerante, y que el espectaculo de éstos es a la vez absorbente y
depurador.

En sus aciertos, el dramaturgo se acerca a la idea griega de la depuracion
por medio de la piedad y el terror. No considera la tragedia negativa sino
ennoblecedora.

Considerar la tragedia como desdicha es meramente un criterio moder-
no. Los griegos y los isabelinos estaban mas en lo cierto. Sentian la
tremenda elevacién de la tragedia. Les movia espiritualmente a una
profunda comprension de la vida. Veian que su vida se ennoblecia con
ella. Una obra de arte es siempre feliz; todo lo demas es infeliz... No
amo la vida porque sea linda. La lindeza es s6lo un ropaje superficial.
Soy un amante mucho mas fiel. Le amo desnuda. Para mi, hay belleza
hasta en su fealdad...
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O’Neill dramatiza no tanto la lucha del hombre con el hombre, sino el del
hombre con algo fuera de si mismo, “llamémosle Dios, destino, el pasado
biologico, creador de nuestro presente, misterio sin duda”, la lucha del
hombre en pos de alguna justificacion de si mismo en un universo siempre
misterioso y frecuentemente hostil. Por consiguiente, el dramaturgo procu-
ra captar y presentar la nobleza transfiguradora de la tragedia con un
enfoque tan afin al de los griegos como cabe dentro de las modalidades
modernas, en vidas al parecer innobles y degradadas, las vidas de los
desamparados, las prostitutas y otros mal adaptados y desesperados que los
mares de la vida moderna arrastran en su curso. Las esperanzas y los mas
intensos deseos de estos personajes no hacen sino conducir a éstos al
desencanto.

Al crecer en estatura dramatica, llega O'Neill a comprender que el
Naturalismo externo, es decir, esos detalles dedicados a aportar documenta-
ci6n de la vida fisica o del ambiente, contribuyen muy poco, y pueden servir
de impedimento a la sustancia intima y espiritual en la cual se forja la
verdadera tragedia.

Para llegar a esa sustancia, O'Neill recurre a una multiplicidad de
técnicas experimentales, mayormente de indole expresionista. Revive el
soliloquio dramatico, empleandolo en el tablado en el mismo sentido en que
se usa en la novela moderna con el nombre de “monédlogo interior”. Ese
recurso se presta habilmente a la interpretacién freudiana de la estructura de
la personalidad, cuya interpretacion O'Neill introduce en algunas de sus
tragedias.

En un intento de trascender el realismo literal y casi fotografico, el
norteamericano utiliza la técnica expresionista de presentar la escena a través
de una vision deformada, o a través de las reacciones de los propios
participantes de la accién escénica. Se ayuda el dramaturgo de mascaras,
figuras stmbolicas, coros, ritmos musicales y otros recursos que sirven para
fortalecer la expresividad de sus realizaciones.

Experimenta O'Neill con las normas y estructuras del propio teatro.
Ademas de obras de un acto, de cuya confeccién es un maestro indiscutible,
compone piezas de tres actos, a las cuales se suman varios dramas ciclépicos,
de extraordinaria extension, como A Electra le sienta el luto, obra de trece
actos y de cuatro horas de duracion.
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VIDA

Resulta natural que O’Neill de joven sienta inclinacién al teatro. Hijo de un
afamado actor, nace en 1888 en un hotel proximo a la calle Broadway
(Nueva York), centro de la vida teatral norteamericana. Pasa sus primeros
siete anos de viaje acompanando a su padre, quien realiza giras como
protagonista de una obra titulada E/ Conde de Montecristo. Al joven O'Neill se
le da una educacién accidental e interrumpida, estudiando con profesores
particulares en Nueva York, asistiendo a un instituto secundario en Con-
necticut, y cursando un ano en la Universidad de Princeton. Le preocupa
profundamente el desequilibrio de su madre, adicta a las drogas, asi como
las aventuras de su hermano, borracho de profesion.

Después de trabajar en una casa importadora neoryorquina, se marcha
O’'Neill a Honduras en busca de oro, empresa en la que no tiene éxito. Se
coloca de administrador auxiliar de la compania teatral de su padre, vy,
andando el tiempo, se embarca para Buenos Aires, donde lo emplean
esporadicamente en una planta de empacar. Su siguiente viaje lo lleva de
Buenos Aires al Africa del Sur, trabajando de mulero en un barco de carga.
De regreso a Buenos Aires, recorre las playas, viviendo de lo que encuentra
junto al mar, volviendo a Nueva York donde consigue empleo de marinero
en la linea transatlantica de Nueva York-Southampton.

En 1912, a los 24 anos, se entera O'Neill de que tiene principio de
tuberculosis. Ese triste descubriendo resulta ser trascendental en su vida,
pues mientras espera impacientemente en un sanatorio el periodo de cura-
ci6n, el futuro dramaturgo dispone de tiempo para meditar y analizar su
verdadero “yo”, del cual parece que hasta aquel entonces no ha hecho mas
que huir. Ademas de recapacitar sobre el fracaso de sus primeras andanzas y
sobre su propia inestabilidad, después de haber aprendido en lo que Descar-
tes llamo6 “el gran libro del mundo”, O’Neill se dedica a un profundo
estudio de los dramaturgos griegos e isabelinos, junto con el de Henrik
Ibsen (1828-1906) y August Strindberg (1849-1912). Durante ese periodo
resuelve el joven norteamericano, con caracter definitivo, hacerse un autor
de teatro.

Estando aun en el sanatorio, O'Neill se pone a escribir piezas cortas.
Varias de éstas, que datan de 1916-1919, las llevan a escena los
“Provincetown Players” en su teatro pequeno situado en el Greenwich
Village de Nueva York. Se desarrollan las obras en ambientes esencialmente
romanticos, como una barca o una finca del siglo xix. Mas, las situaciones
melodramaticas vienen acompanadas de un realismo casi fotografico tanto

en el dialogo como en el trazado de personajes.
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A fin de simplificar la amplitud de la produccién oneilliana —tiene el
dramarturgo unas cincuenta piezas en su haber— cabe clasificar en cuatro
categorias las obras principales: dramas naturalistas de frustracién tragica;
tragedias expresionista-simbélicas; tragedias sicoldgicas; y dramas autobio-
graficos.

DESEO BAJO LOS OLMOS

Corresponde a la primera categoria esta pieza (1925), una variacién del tema
clasico de Fedra e Hipdlito, caracterizandose por una presentacién extrema-
damente conmovedora de la tragedia familiar, ubicada en una finca de
Nueva Inglaterra.

La trama gira en torno al afan de dominio entre un padre y su hijo,
siendo aquél un patriarca que se cree estar bajo la proteccion especial de un
Dios “rigido” del Antiguo Testamento, y disputandose el hijo con él tanto
su joven esposa como la finca ancestral.

El dramaturgo saca a relucir los efectos de la pasién sexual en el joven,
en contraste con la pasion del hombre mas maduro, el cual siente celos de su
esposa y es a la vez victima de un deseo avasallador de dominar.

Si bien la pieza no llega a captar del todo la elevacién espiritual, el
desenlace tragico deja una sensacién afin a la catarsis de la tragedia griega.

ANA CHRISTIE

Esta segunda obra naturalista (1922) se desarrolla en los muelles de la
ciudad de Nueva York, ocupandose de la regeneracién de una prostituta,
Ana, por la influencia del mar y del amor. Los personajes provienen de los
estratos mas bajos de la sociedad.

El padre de Ana, un capitan de barco, tras haber descuidado a su hija,
echa la culpa al mar, calificandole de ser una fuerza diabélica. A Ana le
parece depurador el mar, ya que en él ha llegado a conocer a un marinero
irlandés que ha de rescatarla de “la vida”, pero éste, al enterarse de su pasado
sordido, acaba por rechazar a Ana.

EL EMPERADOR JONES

Mis nutrida es la segunda categoria, la de las tragedias expresionista-
simbélicas, la cual queda ejemplificada por esta pieza (1921), en donde se
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introduce el Expresionismo escénico a Norteamérica. Viene a ser una pieza
imponente, desenvuelta en ocho escenas, presentadas sin el intermedio de
rigor.

Fuera del escenario, el ritmo incesante de los tambores sirve para
reforzar los incidentes del tablado, conduciendo a la desintegracién sicolé-
gica del protagonista, Brutus Jones, bajo la tensiéon de temores que culmi-
nan en terror espantoso.

Jones, maletero negro, ha huido de los Estados Unidos a causa de un
crimen. Aprovechandose de las supersticiones de los naturales de Haiti, se
convierte en emperador de éstos, y los persuade de que posee una vida
encantada que s6lo puede terminar con una bala de plata. Cuando los
naturales se rebelan contra el emperador, éste, con solo seguir un sendero
hacia la selva, espera poder hallar la seguridad de un canonero francés.

En una serie de escenas dramaticas agudamente delineadas, se ve a Jones
dominado gradualmente por los temores heredados de generaciones pasadas
que se remontan hasta el Congo. A estas escenas evocadas retrospectivamen-
te por medios expresionistas, se unen otras configuradas por la imaginacién
del protagonista y relacionadas con un asesinato que cometio Jones antes de
llegar a la isla.

Jones, habiendo andado en circulo sin saberlo, regresa al punto de
donde partié y muere, abatido por una bala de plata disparada por un negro
desde una emboscada.

En esta pieza reveladora de la influencia del atavismo, la presentacion
de casi toda la obra en forma de dialogo y pantomima, junto con la accién
ininterrumpida y los tambores, crean en conjunto la sensacion de un destino
implacable contra el cual resulta inutil luchar.

EL MONO VELLUDO

Protagoniza esta tragedia expresionista (1922) Yank, fogonero de un barco
transatlantico, quien se jacta de su fuerza primitiva y queda firmemente
convencido de su propia importancia (“Yo pertenezco”) hasta el dia en que le
sacude el contacto casual con una pasajera culta, la que representa un mundo
que él desconoce totalmente. La mujer, tras contemplarlo con repulsién, le
llama “mono velludo”.

Poco después de llegar al puerto, Yank se entrega a explorar ese mundo
nuevo, descubriendo que esa gente elegante no le considera ni siquiera
humano. Para ellos, él no es nadie. Le echan de una reunién de trabajadores,
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y por ultimo él se encamina a un parque zool6gico donde trata de saludar a
un mono enjaulado, llamdndole “hermano”. Al quererle dar la mano al
mono, éste lo aprieta hasta matarlo.

El tema de la obra, lo expresa el propio dramaturgo en estas palabras:

El “mono velludo” es un simbolo del hombre, que ha perdido la
consabida armonia con la naturaleza, la cual solia tener como animal y
la que no ha conseguido alcanzar de manera espiritual... Es el mismo
tema que siempre fue y siempre serd tema para el drama: el del hombre
en lucha con su propio destino. Antes, la lucha era con los dioses; ahora
es consigo mismo, con su pasado, en un esfuerzo por identificarse.

EXTRANO INTERLUDIO

En la confeccion de sus tragedias sicolégicas, las que componen la tercera
categoria, O'Neill va acompanado de Sigmund Freud (1856-1939), asi
como de sus propios conocimientos del teatro clasico de los griegos. Extrario
interludio (1928), de casi tres veces la extension de una obra normal, tiene
por personaje principal a una hermosa mujer, la que achaca su esterilidad
emocional a la muerte de un amante perecido en la guerra, pero la que, sin
embargo, logra dominar la vida de tres hombres. A esta mujer moderna, se
la ve en esta pieza en sus varios papeles de hija, esposa, amante y madre.

Con el empleo de conceptos procedentes de la sicologia freudiana, el
dramaturgo procura poner al descubierto algunas de las perplejidades del
corazén humano, manteniendo un alto nivel de tensién dramatica durante
nueve actos, en el curso de los cuales explora minuciosamente los esfuerzos
desesperados de la mujer por hallar compensacién sicolégica a la pérdida del
hombre que amaba.

En esta pieza se utilizan los soliloquios y los “apartes” isabelinos para
descubrir las motivaciones intimas: amor, celos y odio.

A ELECTRA LE SIENTA EL LUTO

Es esta obra (193 1) una trasposicién de la Orestiada de Esquilo, presentindo-
se, en una trilogia, la clasica historia de Agamemnén, Clitemnestra, Electra

y Orestes, ubicada en la época de la Guerra Civil norteamericana (1861-
1865).
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Una escena de A Electra le sienta el luto. Este drama se considera una de las obras mas
impresionantes y ambiciosas del dramaturgo norteamericano. En su arquitectura espiritual, es un

resurgimiento del teatro griego. .
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Alojando a sus personajes en una espaciosa casa de arquitectura griega,
con columnas doricas, O’Neill pretende alcanzar una aproximacién moder-
na al sentido griego del destino, que un publico inteligente, sin abrigar
aquellas creencias en los dioses o en la retribucién moral, pueda aceptar.

La trama se ocupa de un hombre que habia violado el c6digo moral de su
época y de sus coterraneos. Al morir éste, el hijo de su victima se vuelve
contra sus sucesores y se venga de ellos.

Una vez mas, O'Neill se sirve de conceptos derivados de la sicologia
freudiana, tales como el complejo de Edipo, o sea, el amor exagerado hacia
el progenitor del sexo opuesto y el odio hacia el progenitor del mismo sexo.

A través de esa pieza conmovedora se descubre que “el destino” que rige
las vidas humanas, estd determinado en gran parte por la propia herencia
biologica.

LLEGA EL HIELERO

Son varias las piezas que encajan en la cuarta categoria, la de los dramas
autobiograficos, ya que el dramaturgo con regularidad extrae de sus propias
experiencias, rasgos de personajes y caracteristicas ambientales para sus
creaciones.

De gran envergadura es Llega el hielero (1936), el cual encierra algunas
de sus experiencias y observaciones de la vida entre los fracasados y mal
adaptados de Nueva York.

Al descorrerse el telon, se observa un escenario poblado de holgazanes
inclinados sobre las mesas de un bar, borrachos y dormidos. A estos rastrojos
humanos, cada uno de los cuales alienta en cierto modo una ilusién, los
arenga el recién llegado Hickey, un borracho reformado, instdndoles a que
lo imiten, es decir, que busquen la paz enfrentandose a la realidad. Llevados
por esa prédica, algunos salen a buscar trabajo, volviendo, rechazados, a la
vida de antes en el bar. Pronto se dan cuenta ellos de que ya no tienen
remedio y de que Hickey, en efecto, ha sembrado la semilla de la desespera-
c10n.

Subraya el dramaturgo el hecho de que la ilusién constituye un anodino
necesario, el cual, perdido, significa el fin para los que no tienen otra cosa
que perder.
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JORNADA HACIA LA NOCHE

Este drama tragico, escrito en 1940 pero sin estrenar hasta 1956, es quizas
de las obras oneillianas la que mas se aproxima a la purificacién de la
autobiografia. La califica el propio dramaturgo de “una obra de viejas penas,
escrita con lagrimas y sangre”.

Pieza de casi cuatro horas de duracion, Jornada hacia la noche lleva a
escena a la familia Tyrone, trasunto fiel de la familia O’Neill: el joven
Eugene, junto con sus padres y su hermano mayor. La accién de esta
tragedia desgarradora se circunscribe a un dia determinado de 1921, un dia
en el cual se revelan irremisiblemente las pretensiones y obsesiones de una
familia desunida en el amor, amargada por el odio y predestinada a causar su
propia destruccion. El padre es un actor viejo, irascible y avaro. Por no
haberle proporcionado a su esposa la debida atencién médica, ha contribui-
do a que ésta se convierta en morfindmana. La mujer, después de haber
estado bajo tratamiento, vuelve a caer en el vicio durante la obra, conster-
nando nuevamente a sus familiares. El hermano mayor, ademas de dipséma-
no, es cinico y perezoso, y el hermano menor, el cual representa a Eugene
O’'Neill a los 23 anos, es un novicio en el teatro, enfermo de tuberculosis.

Hora tras hora la familia se atormenta con su propia desgracia, los
cuatro insultandose y recrimindandose entre si, mientras que lentamente, y a
veces con violencia, van revelando su verdadera personalidad. Se repiten casi
interminablemente las mismas acusaciones amargas y despiadadas.

Al tenderse la niebla y la noche sobre la familia, los personajes luchan
por la sinceridad. Lo que logran es resignacion sin remedio, amor desampa-
rado y ansias de morir.

El vicio de la madre por las drogas constituye el punto focal de la
situacion dramatica. En una escena tras otra, mientras que la tragedia se
mueve implacablemente, la familia trata de convencerse de que la madre ha
abandonado el vicio. Luego, cuando sospechan que ha vuelto a sucumbir a
las drogas, se reprenden entre si con desilusion intensificada.

St bien O’Neill no deja entrever en esta obra mucho de su propia
filosofia, hay algunos pasajes significativos. Cuando James Tyrone le supli-
ca a su esposa que olvide el pasado, ella le replica:

;Por qué? ;Crees que se puede? El pasado es el presente, ;no es cierto?
Es también el futuro. Tratamos de hacernos creer que no, pero la vida
no nos deja... Ninguno de nosotros puede remediar las cosas que nos ha
hecho la vida. Suceden antes de que podamos reaccionar y una vez
sucedidas, nos llevan a hacer otras cosas hasta que al final se interpone
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entre nosotros y lo que quisiéramos ser, y perdemos nuestro propio ‘yo’
para siempre.

Con su desenlace funesto, la pieza cumple con la definicion clasica de la
tragedia, ya que representa una accion imponente que, al excitar el terror y
la compasidn, ayuda a los intérpretes a descubrir la verdad sobre si mismos.

En el terreno personal, el propio O’Neill, por medio de la pieza, ha
logrado liberarse de unas experiencias altamente penosas de su pasado,
restableciendo la paz con su conciencia y con su familia.
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