
mente diferente de la de los hombres?” debe resolverse a partir de lo que las escritoras 
escriben. Me explico. La crítica literaria feminista ha revaiorizado obras del pasado no 
consideradas por la cultura establecida, pero también, consciente o inconscientemente, 
ejerce una especie de tiranía hacia el futuro, dictaminando a prior/ lo que las mujeres 
deberían o no escribir. El ejercicio de esta función al revés negaría la esencia de la crítica: 
juzgar, valorizar y situar a posterior/ en su contexto cultural una obra producida por un 
creador individual.

Si existe una literatura femenina substancialmente diferente de la de los hombres 
deberá descubrirse en aquellos rasgos comunes a los escritos de mujeres, anteriores a sus 
planteamientos intelectuales. Los libros de Isabel Allende y de Isidora Aguirre, por 
ejemplo, muestran la familia como un núcleo importante de la sociedad, sin juzgarla; 
Por la Patria, de Diamela Eltit, en cambio, la cuestiona, sumergiéndose dolorosa, 
desgarradoramente en el incesto como símbolo último de la dependencia y propugnando 
una mujer autónoma y solitaria.

Algo, algo deberá haber en común entre todas ellas (y entre todas nosotras), para 
poder hablar de literatura femenina. Algo en la emoción, en la aproximación a la 
realidad, en el modo de recordar, en la manera de armar las frases, en la manera de 
construir o destruir. Si no lo hay, podemos hablar de la filosofía, de la visión del mundo, 
de la postura vital o de la ideología política que contienen las obras literarias, pero no 
podemos hablar de literatura femenina.

AGATA GLIGO

EL CEMENTERIO DE LONCO 
De Carlos Ruiz-Tagle 
Editorial Andrés Bello, 1987

Carlos Ruiz-Tagle ha sido agraciado con un premio nada deleznable: el premio María 
Luisa Bombal de la I. Municipalidad de Viña del Mar. La novela galardonada se titula El 
cementerio de Lonco y aparece con el sello de la Editorial Andrés Bello.

Ya habíamos visto un cambio en la narrativa del autor. El lloradero, en efecto, 
hurgaba por personajes y temáticas que iban más allá de las memorias de pantalones 
cortos o largos.

Ahora cambia también el tono. Sigue habiendo finura y humor, mezcla curiosa que 
no siempre abunda en los narradores chilenos. Sigue habiendo también capacidad de 
contar y de fabular. La novedad está en una amplitud mayor, por así decirlo, para 
comprender a quienes llevan una vida distinta, a veces negativa, pecaminosa tal vez. La 
vida parece imponerse en toda su complejidad. Ella entra con su lascivia, con sus 
orgullos y sus pequeñeces. En un gesto de madurez que no es aceptación ni pérdida de 
principios, Carlos Ruiz-Tagle da cabida en su obra, sin alardes ni escándalos, a esta 
realidad compleja, total de la vida. El conjunto ha ganado en universalidad y en verdad.
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Se mantiene esc mundo menor, casi de figrana, a que el autor nos tiene acostumbra­
dos. Mundo de pueblo, de interiores, de oficinas sin importancia. Lo importante está en 
las personas antes que en sus títulos o dinero. De nuevo, triunfo de la verdad y de la 
humanidad.

HUGO MONTES

LA MAMPARA 
De Marta Brunet 
Editorial Universitaria, 1987

La escritora nació hace 90 años, en 1897. Con coquetería muy femenina y comprensible, 
se las arregló para que los historiadores la hicieran nacer en el filo del siglo. La dura 
historia, sin embargo, se impone. Sí, hoy sería una anciana. Qué raro decirlo, acostum­
brados como estábamos a su juventud, a su madurez saludable y alegre, a su decir 
siempre optimista y oteador del futuro.

Aunque pariente, la conocí cuando ya era una mujer hecha y derecha y se 
desempeñaba en la Embajada de Chile en Argentina. Felices tiempos aquellos en que 
nuestros diplomáticos tenían nombre de escritores: Gabriela Mistral, Benjamín Suber- 
caseaux, Díaz Casanueva, Pablo Neruda, Guzmán Cruchaga, Marta Brunet. Tenía una 
espléndida situación entre los intelectuales del país vecino. González Lanuza, los Borge, 
Victoria Ocampo y tantos otros eran sus amigos.

Después nos encontramos en su departamento de Avenida Bulnes, con los conoci­
dos y colegas chilenos. Todos la querían. Era sencilla, bondadosa, buena contadora de 
cosas y casos.

En Montevideo, mientras daba una conferencia, voló para el otro mundo. Su 
cuerpo reposa en Chile.

Hace falta divulgar más sus libros. Las Obras Completas, de Zig-Zag, están 
agotadas. Con el sello Andrés Bello apareció tiempo atrás “Montaña adentro”. Y ahora 
la Editorial Universitaria publica con gusto, acertadamente, “La mampara”, novela 
breve de la mejor calidad.

HUGO MONTES

TRANCES
De Alberto Rubio
Editorial Universitaria, 1987

Ya no sabemos si se decía La greda o La greda vasija. Lo que sí recordamos es que Alberto 
Rubio, estudiante de Leyes entonces, marcó una etapa de la poesía con esa su primera 
publicación.
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