historiador en la riqueza descriptiva del medio bonaerense de la época finisecular, con la
transformacién de la Gran Aldea en espléndida metrépolis, la ola inmigratoria, el
panorama politico, los barrios populares, primeros balbuceos artisticos de Gardel, y
tanto mas. El segundo capitulo consta de una relacién detallada de las andanzas y
pormenores de su asociacién con José Razzano (1911-1918). Continda con un recuento
del nacimiento del tango y la identificacion de Gardel con este género (1917-1925), el
estrellato y sus viajes a Francia y otros paises (1925-1930), su carrera filmica, y una
relacion minuciosa de los altimos cinco anos previos al fatal accidente de Medellin, con
un certero analisis de su naturaleza y consecuencias. Ningun resumen haria justicia a la
narracion, tan rica en personajes que gravitaron en la vida del cantante, a su identifica-
c16n con el medio tanto comercial como humano y, finalmente, a la figura total que se
desprende de este estudio. Valiosa en si es la abundante bibliografia de fuentes tanto
primarias como secundarias. Collier ha consultado a Francisco Garcia Jiménez, Arman-
do Defino, Miguel Angel Morena, Horacio Ferrer, Edmundo Guibourg, Erasmo Silva
Cabrera, Edmundo Eichelbaum, articulistas, musicos, y personajes del mundo teatral
porteno, entre otros, para conferirle a su obra una solidez indiscutible. Es de esperar que
alguna editora sudamericana se interese en su traduccioén. De realizarse, no faltardn las
polémicas entre los especialistas con respecto a puntos de vista y conclusiones. Se nos
ocurre, de paso, que algo tendran que decir en torno a los origenes y nacionalidad del
troesma, y seguramente habra debate en cuanto a su ejecutor testamentario, Armando
Defino. Tenemos en mente un trabajo de Tabaré de Paula, “Historia de un triste
comercio” (Sucesos, 4, Santiago de Chile, 1967). Mientras tanto, los admiradores de
Carlos Gardel podran disfrutar de una biografia de gran mérito y seriedad, sin que
decaiga el estilo ameno en ningin momento.

ARTURO TIENKEN
Roseville, Minnedpolis
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DOY POR VIVIDO TODO LO SONADO
De Isidora Aguirre
Editorial Plaza y Janés, Barcelona, 1987

En los momentos en que se preparaba en Santiago el Primer Congreso de Literatura
Femenina Latinoamericana (realizado entre el 17 y el 21 de agosto de 1987), apareci6 en
Espana la obra de una chilena que actualiza y renueva nuestras inquietudes sobre el tema:
Isidora Aguirre, dramaturga consagrada, autora de La Pérgola de la Flores (1960),
Los Papeleros, Lautaro (1981), Retablo de Yumbel (Premio Casa de las Américas 1987),
acaba de publicar una novela: Doy por Vivido todo lo Sofiado (Editorial Plaza y Janés,
Barcelona, junio 1987). Y digo novela sin la menor vacilacién, aunque presiento que
por estar claramente inspirada en la realidad familiar de la escritora —y la heroina
central Laura Cupper, en su madre, la pintora chilena Maria Tupper— no faltard quien
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intente catalogarla como memorias o cronicas, géneros de los cuales tiene, si, bastantes

elementos.
Se trata de una novela sobre el tema del amor. Aunque transcurre en la primera

mitad del siglo veinte, transcurre ademas en diversos tiempos: en el del gobierno del
General Freire y la anarquia (1823-1830), en que el coronel John Cupper combate y es
asesinado por el ejército de los conservadores al mando del General Prieto; y en el actual,
tiempo que solo aparece en la primera y en la Gltima pagina, enmarcando inquietante y
sugestivamente el pasado, con la voluntad expresa de no nombrar nuestro presente.

Se trata, dije, de una novela sobre el amor. Sobre la eternidad del amor, mas bien.
Y esa parte —la medular de la obra— aparece magnificamente lograda a través de la
presencia de diversas parejas de enamorados, de distintas épocas y generaciones
—tatarabuelos, abuelos, madre, hermana— especialmente la formada por John Cupper
e Isolda, que se introducen en la narracion en un ensamblaje tan perfecto que obtienen lo
que sin duda la autora buscé: hacer de todos los amantes un amante, mostrar en “el
espejo de los amores” el amor, acercarse a lo esencial del sentimiento trascendiendo los

limites de cada pequeno gran amor particular.

¢Por qué afirmé que este libro actualiza mis reflexiones sobre la literatura femeni-
na’ A pesar de centrarse en un tema distinto al de la primera novela de Isabel Allende
—que a mi modo de ver es la evolucién politica de la sociedad chilena— y a pesar de las
diferencias de tono narrativo, al leer Doy por Vivido todo lo Sonado encontramos innegables
similitudes con La Casa de los Espiritus. Ambos son relatos narrados a través de diversas
generaciones de una misma familia; hay un mismo amoroso afan por recoger y revivir las
historias de los antepasados; la practica del espiritismo y la sensibilidad a los mundos
parapsicolégicos como caminos hacia el tiempo y la memoria; el anclaje en un viejo
caseron familiar; la presentacion de las costumbres patriarcales sin cuestionamiento
intelectual; y cierta ternura frente al mundo, a pesar de las desgracias.

Las dos novelas, estoy absolutamente segura, fueron escritas por mujeres que
necesitaban profunda, visceralmente hacerlo, Isabel, para rearmar Chile ante sus ojos.
Isidora Aguirre, para recuperar nostalgicamente un pasado distinto de los tiempos
presentes. Incurren ambas en lo que algunos estudiosos nos critican: la excesiva cercania
a la verdad, “la intencion directa o velada de probar algo”. Este rasgo marcaria una
diferencia clara con Cren Anos de Soledad, obra que fabula en torno a las relaciones
familiares, mostrandolas bajo angulos nuevos y alejandolas de la realidad reconocible.

Sin embargo, Doy por Vivido todo lo Sonado tiene también bastante en comin con
otra obra de Garcia Marquez, E/ Amor en los T1empos de Cilera. No me refiero sélo al tema
de la eternidad del amor, sino a cierta mirada de cronista de costumbres, a las
descripciones de mobiliarios, reuniones, accesorios, ropajes de época, hechas de un
modo que a mi, personalmente, me gusta poco, pues no me parece suficientemente
fundido con la trama. (Hablo no s6lo de Isidora sino también de nuestro Premio Nobel
latinoamericano).

He citado juntos los nombres de Isidora Aguirre e Isabel Allende por cuanto veo en
sus elementos literarios, en sus imagenes, algo comun e innegablemente femeninoyala
vez diferente de lo que algunas corrientes de critica reconocen como escritura de
mujeres. Creo que la repetida pregunta “;existe una literatura femenina substancial-
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mente diferente de la de los hombres?” debe resolverse a partir de lo que las escritoras
escriben. Me explico. La critica literaria feminista ha revalorizado obras del pasado no
consideradas por la cultura establecida, pero también, consciente o inconscientemente,
ejerce una especie de tirania hacia el futuro, dictaminando a priors lo que las mujeres
deberian o no escribir. El ejercicio de esta funcidn al revés negaria la esencia de la critica:
juzgar, valorizar y situar a posterior: en su contexto cultural una obra producida por un
creador individual.

St existe una literatura femenina substancialmente diferente de la de los hombres
debera descubrirse en aquellos rasgos comunes a los escritos de mujeres, anteriores a sus
planteamientos intelectuales. Los libros de Isabel Allende y de Isidora Aguirre, por
ejemplo, muestran la familia como un nuacleo importante de la sociedad, sin juzgarla;
Por la Patria, de Diamela Eltit, en cambio, la cuestiona, sumergiéndose dolorosa,
desgarradoramente en el incesto como simbolo Gltimo de la dependencia y propugnando
una mujer autonoma y solitaria.

Algo, algo debera haber en comun entre todas ellas (y entre todas nosotras), para
poder hablar de literatura femenina. Algo en la emocién, en la aproximacién a la
realidad, en el modo de recordar, en la manera de armar las frases, en la manera de
construir o destruir. Si no lo hay, podemos hablar de la filosofia, de la visién del mundo,
de la postura vital o de la ideologia politica que contienen las obras literarias, pero no
podemos hablar de literatura femenina.

AGATA GLIGO

EL CEMENTERIO DE LONCO
De Carlos Ruiz-Tagle
Editorial Andrés Bello, 1987

Carlos Ruiz-Tagle ha sido agraciado con un premio nada deleznable: el premio Maria
Luisa Bombal de la I. Municipalidad de Vina del Mar. La novela galardonada se titula E/
cementerto de Lonco y aparece con el sello de la Editorial Andrés Bello.

Ya habiamos visto un cambio en la narrativa del autor. E/ /loradero, en efecto,
hurgaba por personajes y temiticas que iban mas alld de las memorias de pantalones
cortos o largos.

Ahora cambia también el tono. Sigue habiendo finura y humor, mezcla curiosa que
no siempre abunda en los narradores chilenos. Sigue habiendo también capacidad de
contar y de fabular. La novedad estd en una amplitud mayor, por asi decirlo, para
comprender a quienes llevan una vida distinta, a veces negativa, pecaminosa tal vez. La
vida parece imponerse en toda su complejidad. Ella entra con su lascivia, con sus
orgullos y sus pequeneces. En un gesto de madurez que no es aceptacién ni pérdida de
principios, Carlos Ruiz-Tagle da cabida en su obra, sin alardes ni escdndalos, a esta
realidad compleja, total de la vida. El conjunto ha ganado en universalidad y en verdad.
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