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Sobre viajeros
y turistas

RAFAEL VARGAS-HIDALGO*

Al principio reinaba una gran confusion: se producian explosiones por todas
partes, los gases y el fuego invadian el aire, nacian astros y caian estrellas.
Simplemente, no se podia vivir tranquilo y entonces el Hombre se eché a
dormir. Cuando las cosas se calmaron y cada color ocup6 el lugar que hoy le
corresponde, y el sol y la luna hicieron las paces, el Hombre, que se
encontraba confundido en medio del barro, despert6. Desde ese primer
momento, éste sintio un irresistible impulso de vagar, que le infundia un
espiritu benigno: la curiosidad. La vida era en aquel tiempo muy agradable
porque cada dia se podian descubrir valles, lagos, montanas y mares de una
belleza extraordinaria. Desgraciadamente esta situacion no duré mucho
porque un dia el Hombre se encontré de improviso con un terrible demonio
de origen nordico llamado comodidad (conocido entre los barbaros como
comfort o comfortable). Este diablo, que queria quitarle al Hombre su dominio
sobre el mundo, consigui6 que éste ocupara un pequeno rincon de la Tierra a
cambio de ensenarle la magica ciencia del cultivo de las plantas. El pacto con
ese ser maligno dura ya muchos milenios, pero el buen angel de la curiosidad
no se da por vencido y acompana a cada persona desde su nacimiento,
invitandole a no perder su primigenio impulso némade. Es por ello que el
deseo de ver gentes y lugares nuevos es consubstancial a nuestra raza simica.
Y quienes no pueden ver realizado este anhelo, imploran a Morfeo, durante
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ese consuelo del dia que es la noche, que les conduzca a través de un sueno a
conocer las ciudades que estan enterradas en el fondo del mar o los campos
del cielo donde pastan caballos alados.

Tal como cuentan libros antiquisimos, el pobre hombre es solo un
territorio dispuesto para la eterna batalla entre angeles y demonios. Esto es
sin duda verdad porque basta poner atencion a lo que sucede a nuestro
alrededor para darnos cuenta de esa lucha espantosa que se libra entre
curiosidad y comodidad, la cual tiene divididos a los hombres en dos subrazas,
claramente distinguibles por senas externas inconfundibles: los viajeros,
hijos de la curiosidad, y los turistas, poseidos por comfort.

Como sabemos, el espiritu bueno jamas logra muchos adeptos, pero
aquel en quien reina la curiosidad recibe un magnifico premio: se transfor-
ma en un viajero, es decir, en una persona que puede compenetrarse de los
lugares que visita y sacar provecho de esa experiencia. La mayoria queda
desgraciadamente en manos de la comodidad, la cual hace perder esa
dignidad que tenia el Hombre cuando estaba en medio del barro. Estos
endemoniados, llamados turistas, quedan impedidos de ver a tres hermosas
deidades: armonia, belleza y respeto. Comfort atormenta al turista obligan-
dole a trasladarse sin fin de un lugar a otro, pero sin dejarle, en verdad,
llegar al corazén de ningun sitio. Es asi que el turista gasta su tiempo y
dinero en la vana ilusion de escapar de su casa y sus problemas. Se debe
anadir, sin embargo, que la comodidad no solo ha creado al homo turisticus
sino a otros monstruos como los televidentes y los automovilistas, que se
arrodillan ante esos templos de la comodidad que son las industrias, las
cuales tiene a medio destruir ese maravilloso planeta que habia resultado de
tantas originarias explosiones.

Como el buen angel de la curiosidad pierde cada dia mas la batalla,
quiero destacar aqui la figura en extincion del viajero, autor de buena parte
de la poesia conocida.

Los primeros viajeros salieron a recorrer el mundo en aquella época en
que éste estaba poblado de dragones, ciclopes, ciembrazos, sirenas que
cantaban a la orilla de una isla encantada, magos que vivian en palacios de
cristal. De este remoto tiempo, Odiseo, uno de los primeros viajeros
famosos, nos ha dejado un recuento detallado. El atractivo por la aventura
de este héroe griego fue tan fuerte que llego a justificar su ausencia de diez
anos de su casa, contandole a su mujer la mentira piadosa de que se habia
perdido al terminar la Guerra de Troya; en realidad, estaba poseido de la
curiosidad de ver a la hermosisima Calipso y visitar el pais de los muertos. A
decir del injustamente olvidado Apuleio: “Tenia razon el divino creador de
la antigua poesia griega cuando queriendo describir a un hombre de suma
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sabiduria cantd que €l habia adquirido todas las virtudes visitando ciudades
y conociendo las costumbres de mucha gente™'.

Los turistas, en cambio, comenzaron a germinar confundidos con los
peregrinos. En verdad, el peregrinaje representa el primer traslado masivo
de individuos, atraidos por la fama, si bien religiosa de un lugar. Ya en la
vieja Grecia se vieron pasar por los caminos que conducian a los santuarios,
multitudes que marchaban desde lejanos lugares con el deseo de estar cerca
de Dios. Los autores clasicos han dejado abundantes testimonios de lo fuerte
que era el amor por lo divino entre los griegos. Padre Zeus, Atenea, Apolo,
exclamaban en su soledad, con tanto fervor como lo hace el hombre moderno
cuando de pronto descubre su fundamental debilidad. Sobre todo, los
peregrinos llegaban al santuario de Apolo en Delfos, donde la pitonisa
balbuceaba en trance su oraculo; dicho con palabras tan oscuras que éste casi
siempre se veia cumplir. Uno debe imaginarse la impresion que causaria
este lugar al peregrino proveniente de una modesta comarca, porque Delfos
es una vision extraordinaria, elegida como habitacion por Apolo, dios de la
belleza, la armonia y el arte. El santuario esta coronado con las alturas del
Parnaso, se encuentra rodeado de olivos y cuando cae el verano se levanta un
coro de cigarras que hace recordar estos versos de Hesiodo: “Cuando florece
el cardo y canta la cigarra, posada en un arbol, su armoniosa cancién
agitando presurosas las alas, en los ardorosos dias del estio, es excelente el
vino y gordas estan las cabras; las mujeres se muestran mas lascivas y los
hombres flojos y distraidos”?.

Cuando se llega a Delfos viajando por las aguas del Golfo de Corinto, se
divisan a lo lejos, enclavados en el arido monte, los templos del santuario.
Este espectaculo emocionaba a esos hombres, tan similares a nosotros, que
llegaban desde todos los rincones del Mundo Antiguo para encontrar aqui
alivio a sus fatigas.

Fue en Delfos donde la literatura registra el primer caso de esa plaga que
siempre ataca a quien viaja: los ladrones. En efecto, en una de las mas
hermosas leyendas griegas, la del Cicno (de la que se desarroll6 una de las
mayores obras de la Antiguedad, E/ Escudo de Heracles, y nacio uno de los mas
bellos nombres: cisne), se cuenta el castigo que infligié Apolo a Cicno por
robar a los peregrinos que se dirigian a Delfos.

Aparte de su confesado interés por la basqueda de lo divino, el peregri-
no viaja con otro, mas secreto, proposito: ver el mundo. Este afan turistico

’Apulcno: El Asno de Oro, 1x, 13.
’Los Trabajos y los Dias.
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del peregrino es tan fuerte y de tan larga data que yo he encontrado en las
estanterias de la Biblioteca Vaticana una guia turistica publicada para los
peregrinos de antano que venian a Roma. Tengo ahora en mis manos la
edicion de 1511 de esta Mirabilia Romae, que en latin da cuenta, en escasas
68 paginas, de la ciudad, sus monumentos, las indulgencias que se pueden
obtener, los santuarios de los martires, las reliquias e iglesias. Son varios los
meéritos de esta obra. Desde luego, se trata de una de las primeras guias
turisticas de que se tenga noticia; ademas, fue reimpresa numerosas veces,
por lo cual constituye uno de los primeros best-sellers. También se debe
destacar que se trata de un ‘libro de bolsillo’, lo cual desmiente eso de que
todo el progreso no viene de Estados Unidos. Finalmente, este pequeno
libro constituye hasta el dia de hoy el modelo para redactar esta clase de
obras: se hace una enumeracion escueta, fria, carente de sensibilidad e
inteligencia, destacandose nombres, fechas y anécdotas, en lugar de servir
para el verdadero conocimiento de la significacion de los monumentos. En
resumen, esta obra sirve a la necesidad frenética del turista de correr por los
lugares (en vez de efectuar ‘recorridos’, como los que hace el viajero
acompanado de su angel de la curiosidad).

El Mundo Antiguo tlorec16 gracias a los contactos entre distintas ciudades y
regiones. El comercio unio a lejanos pueblos. Amuletos egipcios y cerami-
cas griegas, por ejemplo, se difundieron por toda la costa mediterranea.
Atenas percibia uno de sus mayores ingresos de la exportacion de sus
afamadas ceramicas. La busqueda del escaso hierro, de la necesaria platay de
los preciados marmoles, obligaba a los antiguos a atravesar continuamente
las aguas del Mediterraneo y el Mar Negro, que eran las mayores rutas de
entonces. Uno no puede dejar de maravillarse al pensar en los grandes
bloques de marmol, provenientes de la isla egea de Paros, o del granito y
obeliscos egipcios, que se transportaban para engalanar Roma. Sin duda
representa una proeza de ingenieria el mover esas toneladas de material
desde su lugar de extraccion hasta el de su destino final. De ello se dieron
cuenta los contemporaneos de Sixto V cuando éste ordend, en 1586, el
alzamiento en la plaza de San Pedro de un obelisco egipcio que se encontraba
en la vecindad, derribado desde milenios; a pesar de que se trataba de
moverlo por pocos metros, fue necesario todo el esfuerzo de uno de los
mayores ingenieros de la época, Domenico Fontana, para cumplir esta tarea.

Entre los primeros viajeros se debe recordar a los rapsodas griegos que
transportaron los versos de Homero de un rincon a otro de Grecia. Segura-
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mente Homero (o el grupo de poetas que se esconde bajo ese nombre) fue el
codificador de lo que habian transmitido generaciones de poetas antes que
él, quienes no habian gozado del conocimiento de la escritura. Los arquedlo-
gos han demostrado la rapidez con que el alfabeto, los mitos, la poesia, el
estilo dorico, las costumbres, se difundieron en toda la Hélade, la cual no
solo comprendia la Grecia actual sino que también la costa del Asia Menor,
la orilla del Mar Negro, las colonias de la peninsula italica y Sicilia. Los
griegos eran grandes viajeros que siempre construian sus ciudades cerca del
mar y que, a partir del siglo viir a. C., iniciaron un gran proceso de
expansion en toda la costa mediterranea. En los grandes festivales religiosos
y deportivos helénicos se movilizaban miles de griegos. En una Olimpiada
podian concurrir de cuarenta a cincuenta mil personas. Estos eventos daban
ocasion para conocer a los mejores atletas, al mismo tiempo que permitian
intercambios de ideas. Esta era, en efecto, una buena tribuna para filésofos,
escritores, artistas, oradores, arquitectos y musicos.

En el Mundo Antiguo también se produjo gran movilidad debido a
razones politicas. Los exiliados fueron numerosos. Pitdgoras, Herodoto,
Tucidites y Jenofonte son unos pocos ejemplos. También la guerra daba
lugar a grandes desplazamientos; pensemos en las dos invasiones persas de la
Helade o en la penosa travesia de Anatolia que hicieron diez mil soldados
griegos, de la que se relatan pormenores en la Andbasis de Jenofonte. Estas
guerras obligaban a efectuar intercambios con otros pueblos. Desde luego,
los soldados aprendian tacticas militares y armas de sus enemigos; y en los
botines llegarian objetos raros que serian prontamente copiados. Por otra
parte, las mujeres e hijos de los vencidos eran a menudo convertidos en
esclavos y llevados a lejanas regiones (en Los Siete Contra Tebas, Esquilo
tlustra bien el temor que sentian las mujeres de transformarse en las esclavas
de los vencedores).

Finalmente se debe senalar que en la Antigiiedad hubo hombres que
hicieron de su vida un constante viajar, como era el caso de algunos médicos,
artistas y poetas griegos. Uno de ellos fue Ié6n de Efeso que al inicio del
Dialogo de Platon titulado precisamente Ion, cuenta que acaba de llegar de
Epidauro y que esta por partir a un festival en Atenas. En La Odisea el
porquerizo Eumeo se pregunta: “;quién llamaria a un extrano del lugar, al
menos que sea artesano, un adivino, un médico, un carpintero o un cantor
inspirado...?””?. Eran en verdad éstos los profesionales que viajaban mas.

Los mercaderes, soldados y rapsodas de la Antigiiedad tenian el coraje
de cruzar los mares en un tiempo en que la ciencia de la navegacion recién

‘xvii, 382-385.
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empezaba y los hundimientos de las embarcaciones eran frecuentes, como da
testimonio la arqueologia submarina. Nos hemos acostumbrado tanto a las
carreteras y a los aviones que se ha olvidado que atravesar las aguas fue,
durante milenios, uno de los mas graves peligros que enfrentaba el hombre,
junto con la guerra, las erupciones volcanicas y los terremotos. Uno puede
imaginar el riesgo que representaban vientos como el Melthemi que atn hoy
produce en el Mar Egeo panico entre los capitanes de las grandes naves
modernas. El peligro que involucraba la navegacion se ilustra con el hecho
de que por largo tiempo los antiguos llamaron al Mar Muerto, Axine o mar
enemigo; luego, seguramente para predisponerle a favor, le llamaron Exine
O mar amistoso.

El Imperio Romano facilité enormemente el contacto entre los pueblos
europeos gracias a sus extraordinarios puentes y caminos, muchos de los
cuales atin se encuentran en funcionamiento. Los detalles de un viaje por
estos caminos han quedado consignados por Horacio, quien en la Satira V
cuenta de su viaje de Roma a Brindisi a través del mas famoso de los caminos
de entonces, la Via Appia. Los romanos ofrecian numerosos alojamientos y
tabernas a los viajeros. Ademas, a lo largo del camino, y cada ciertos
trechos, algunos funcionarios imperiales ofrecian a éstos gratuitamente lena
y sal.

En el Imperio Romano hubo quienes, como la bella Trifene, “pasaron
su vida viajando por placer”™. Otros lo hicieron por negocios o por razones
profesionales. En efecto, en esa época hubo varios intelectuales que se
ganaron la vida como conferenciantes itinerantes. Entre ellos cabe mencio-
nar al extraordinario autor de E/ Asno de Oro, Apuleio, quien nacié en
Madaura, Africa; estudié en Cartago, viaj6 extensamente por Grecia,
especialmente Corinto y Samos, estuvo en Alejandria, en Egipto y en
Ierapoli, en Frigia y escribi6 inmortales paginas en Roma.

* Kk %k

Los relatos sobre viajeros fascinaron a los poetas de la Antiguedad. Muchos
de ellos se refieren a aventuras ocurridas a griegos y troyanos luego de la
Guerra de Troya. Héroes como los griegos Odiseo, Diomedes, Menelao y
Calcas, y troyanos como Eneas y Antenor, tuvieron que sufrir un largo

peregrinar. Hay tres grandes obras referentes a los viajeros antiguos: [a
Odisea, La Eneida y Los Argonautas.

* % Kk

Pecronio: E/ Sativicon. cL.
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Entre los mayores viajeros de lejanos tiempos, se debe destacar a los
trovadores medievales, descendientes directos de los rapsodas griegos y a
quienes sélo Carl Orff ha sido capaz de resucitar por medio de las magicas
melodias de Carmina Burana.

Otros grandes viajeros de antano fueron los girovagos, definidos por
San Benito en su Regla como “aquellos que durante toda su vida, de
provincia en provincia, son hospedados tres o cuatro dias en los diversos
monasterios, siempre vagos y jamas establecidos”. Luego de condenarlos
duramente agrega, montando en santa ira: é meglio tacere che parlare, es decir,
mejor ni seguir hablando. Se entiende la antipatia que el santo les tenia a los
girovagos ya que en su €época era necesario reformar la vida religiosa
combatiendo a los parasitos de los conventos. Sin embargo, uno quisiera que
un girovago se liberara de su anénima tumba para contarnos de sus aventu-
ras prohibidas por el Derecho Canoénico; de sus paseos por los jardines de los
monasterios; de su opinion sobre la calidad del vino y la carne en los
conventos. Al momento de fallecer, ;se habran arrepentido los girévagos de
su agitada vida, deseando haber seguido la carrera eclesiastica, tranquila y
honorifica?

Los inmediatos sucesores de los trovadores fueron los artistas del Rena-
cimiento. Los mayores maestros de esa época viajaron a menudo largas
distancias (lo cual es admirable dada la escasez que entonces habia de buenos
medios de transporte y caminos). Asi se explica en parte por qué muchas
obras de esos artistas se encuentran esparcidas en apartadas ciudades de
Europa.

Durante el Renacimiento, un viaje que hoy se hace tan breve y comoda-
mente como el de Roma a Florencia, era una empresa plena de extraordina-
rios peligros: bandidos, guerras, falta de alojamiento, comida y posta, etc.
Y, sin embargo, Leonardo murié a centenares de kilémetros de su natal
Vinci, en la corte de Francisco I de Francia. La autobiografia de Benvenuto
Cellini esta llena de ejemplos de estos artistas-viajeros. Un caso notable es el
del propio Cellini quien, siendo adolescente, fue a pie a Roma desde
Florencia.

En el Renacimiento, incluso artistas de menor importancia como
Bartolomeo Masi se trasladaban a menudo de un lugar a otro, viajando
primero con la fama y llegando luego, cuando el mecenas les llamaba. Las
cortes, para darse mayor resplandor, competian entre si por atraerse a los
grandes talentos; baste pensar en la pléyade de artistas que pasaron por la
ciudad natal de Rafael, Urbino, para complacer los deseos del ilustrado
duque Federico de Montefeltro.

Para honrar a los viajeros modernos, quiero evocar aqui a ese ser en
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constante movimiento que fue Franz Liszt, quien nacié en Hungria, vivid
en Viena, Paris, Weimar y Roma; viajé repetidas veces por toda Europa y
muri6 en Bayreuth. En muchas de sus composiciones quiso expresar el
sentimiento intimo que le despertaron algunos lugares: he ahi un ejemplo
del respeto que sentia por las diversas culturas, lo cual constituye signo
distintivo de todo viajero.

* % K

Hoy quedan pocos viajeros y para reconocerlos es necesario notar su actitud
de respeto por los lugares que visita. El viajero sabe que para conocer
Venecia es necesario perderse por sus plazas ocultas, hablar con su gente,
conmoverse ante su arte, evocar el pasado.

Este siglo, con sus facilidades de transporte y de alojamiento, ha creado
una figura grotesca: el turista. Este no se preocupa de sentir emociones
profundas en los lugares que visita, sino que de coleccionar impresiones
efimeras, que trata de grabar con objetos de recuerdo y postales. Pasa
rapidamente delante de esculturas famosas; le bastan cinco minutos para
entender la belleza de una catedral milenaria; salta de un lugar a otro sin
lograr detener su atencion en nada.

El turista es un barbaro moderno; su paso tiene el impetu que hace dos
mil anos animaba a los vandalos. Pero su importancia economica es enorme
y es en este nombre que se le permite todo. En efecto, el rurista hace posible
obtener grandes ganancias a numerosos sectores economicos: hoteles, im-
prentas, agencias de viajes, transportistas, etc. Baste pensar en los millones
de diapositivas, postales y libros que se venden cada ano. Y es asi que este
factor economico del turismo se sobrepone a cualquier consideracion cultu-
ral. Por ello los museos se transtorman en grandes ferias donde se reciben
avalanchas de turistas capitaneados por vociferantes guias, que arrinconan al
individuo sensitivo que va ahi a admirar las obras expuestas para obtener
satisfaccion estética.

La cultura debe servir a todos, independientemente de clases sociales o
niveles intelectuales. Sin embargo, esto no significa que se debe disminuir
la calidad de la actividad y servicios culturales. Es el turista quien debe
respetar la cultura y no el hombre culto el que debe ser rebajado al peldano
del barbaro. En este sentido es necesario poner fin al desorden que hoy
impera en los museos mediante el establecimiento de un codigo de conducra
semejante al que la practica ha sancionado en las salas de conciertos. No se
necesitan muchas reglas y todas son de sentido comun. La primera norma
deberia consistir en la prohibicion absoluta de las conferencias de los guias
delante de las obras; regla que impone un elemental respeto al pablico. No
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se debe permitir gritos en un lugar destinado fundamentalmente a la
contemplacion. El visitante tiene derecho a ser informado sobre los artistas y
sus obras, pero ello debe ocurrir en sitios y condiciones apropiadas. La
segunda regla es aun mas obvia: se deberia prohibir que se toquen las obras
de arte. La experiencia prueba que no se puede confiar en la vigilancia de los
guardias que poco interés y entusiasmo suelen mostrar por su labor. Es por
lo tanto necesario obligar al turista a reflexionar sobre el asunto proveyéndo-
le de suficiente informacioén, lo cual, sin embargo, ocurre raramente (una de
las pocas excepciones es el Museo Hirshhorn de Washington donde se
explica con claridad al visitante por qué las esculturas no se deben tocar).
Otra simple medida adoptada por unos pocos museos, como el Rijksmu-
seum de Amsterdam, es indicar con cordones el limite hasta el cual se puede
acercar el publico a las obras. La tercera regla de oro de un museo deberia ser
la obtencion de la participacion de todo el publico en la vigilancia de las
obras para impedir vandalismos, compensandose asi las fallas de sistemas
electronicos o la falta de guardias. Esta participacion harda, ademas, com-
prender mejor que los objetos expuestos son para beneficio social. Una
amonestacion de un visitante a otro puede tener mayor efecto que la del
mismo vigilante.

Los museos deber ser instrumentos a través de los cuales el Hombre
puede descubrir las maravillas que €l (en cuanto parte de la humanidad) es
capaz de crear. He ahi un lugar donde se deberia experimentar alegria,
porque nos acerca a la belleza, e inspiracién, porque nos despierta la
fantasia. Sin embargo, no todos los museos son fieles al cumplimiento de
esta mision porque se transforman en parques de entretenimiento para los
turistas, mientras que marginan al visitante serio.

La expansion de la cultura en vastos sectores de la poblacion constituye
un imperativo que ningun gobierno puede desatender dados los grandes
beneficios sociales que produce la cultura. La maxima de José Marti “ser
cultos para ser libres” nos recuerda que a través de la cultura el Hombre
puede liberar su espiritu y lograr el desarrollo de toda su potencialidad. Sin
embargo, el acceso general a la cultura no debe significar una disminucién
del nivel cultural en una sociedad, tal como ahora ocurre por hacer prevale-
cer los intereses del turismo.

Las enormes facilidades que hoy existen para viajar deberian enriquecer
la vida cultural moderna al permitir conocer de cerca las costumbres y
valores de distintas sociedades. Esta posibilidad, sin embargo, no serda una
realidad hasta que el turista no se transforme en un viajero como esos de
antano, que cruzaban las fronteras con catalejo, brajula y libros porque iban
a descubrir el mundo.





