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Este hermoso texto de Roque Esteban Scarpa se construye en la mirada, 
sobre la mirada, a partir del ojo cazado en la penumbra y el color, en el trazo 
y el volumen. El ojo recorre, atisba, pregunta, dialoga con el cuadro y de 
pronto caza una luz fugitiva, un aire imponderable, algo a punto de 
desvanecerse, algo que está y no está allí, una presencia al borde de la 
ausencia: un fantasma.

El ojo cazado y cazador nos reafirma que no hay escritura sin lectura. El 
cuadro y el libro son una virtualidad que sólo llega a ‘ser’ cuando aparece la 
figura que los completa: el espectador o el lector. Por ello, cuando se escribe 
o se pinta se piensa inevitablemente en ‘el otro’, en el interlocutor, alguien 
que no está visible en forma inmediata en el cuadro o el texto —la 
ausencia—, pero que le confiere sentido a todo —la presencia—.

Doble fantasma: el que anida en el límite de los espacios en blanco y en 
el silencio, es decir en el hueco que deja el trazo pictórico y el vacío que 
media ante la sonoridad de las palabras, y que puede ser capturado solamen­
te por el otro fantasma: el espectador-lector.

•Mario Rodríguez Fernández. Profesor de Literatura Contemporánea en la Universidad 
de Concepción. Escritor y ensayista. Autor de numerosos libros: El modernismo en Chile y en 
Hispanoamérica, Nicanor Parra y La poesía de lo cotidiano, entre otros. Lo que hoy publicamos 
es lo que el Prof. Rodríguez leyó para presentar el libro de Roque Esteban Scarpa, en la Casa 
del Arte. (Madurez de la luz. Editorial de la Universidad de Concepción. 1987).
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Así en uno de los mejores poemas del libro: La niña de la blusa azul, la 
mirada de Scarpa no se instala en la materialidad del cuadro, sino en ese aire 

imponderable que lo rodea que no es otra cosa que una virtualidad, un 

sentido en disponibilidad para el ojo, que puede y no puede llegar a ser una 
presencia.

Scarpa comienza privilegiando un objeto aparentemente secundario del 
cuadro: el libro abierto en el extremo inferior de la pintura. Para una mirada 
inexperta, o simplemente para otra mirada, puede tratarse de un detalle 
secundario, de un objeto opacado por la figura femenina central, pero el ojo 
de Scarpa es descentralizador, se ubica en la periferia, en la marginalidad de 
la propuesta pictórica. Desde ella va a capturar ese fantasma que mencioná­
bamos, esa presencia sugerida y escamoteada al mismo tiempo.

La actitud de la joven pensativa, ensimismada, mirando hacia el lado 
opuesto de donde yace el libro, está motivada, según Scarpa, por la 
revelación de la lectura. ¿Qué ha leido allí la joven? ¿Por qué ha abandonado 
el libro? El texto adviene, de ese modo, a motivo central de la pintura. En 
este sentido el poema no es una descripción del cuadro, ni tampoco una 
interpretación subjetiva de él, sino la puesta en escena, mediante la escritu­
ra, de un sentido disponible al ojo del espectador.

Scarpa captura y propone una doble dimensión del libro: la faz angélica 
y demoníaca. La adolescente tierna ha leído sorprendida la buena nueva, la 

anunciación que contiene el libro. No es necesario entender los términos 
antedichos dentro del horizonte religioso, ya que lo que se propone es una 
dimensión propia del texto poético: toda poesía contiene una faz divina, es 
el anuncio de "otra realidad”, mejor dicho. Esta ‘otredad’ transforma a la 
mujer, la pone al borde de un misterio, que no puede ser otro que el misterio 
de la existencia. De aquí la actitud pensativa, la mirada baja. Los poemas 
leídos la han arrancado de la vida cotidiana, la han puesto en otro espacio; 
porque leer es volverse otro, es destejer los lazos con la realidad para volver a 
tejer otros nuevos. Lo anterior quiere decir que cuando se abandona el libro 
ya no se puede volver a ser el mismo. En la lectura nos jugamos contra el 
deseo, contra nuestro miedo, contra nuestros mitos, contra nosotros mis­
mos, al final, leer no es una operación gratuita, es un acto grave, riesgoso.

Por lo mismo el libro es una "serpiente que vigila", un espacio de signos 
y grafías que puede susurrar promesas engañosas, que puede mentir encan­
tándonos, que nos inmoviliza, como lo hace la cobra con sus víctimas, para 
destruirnos. El libro nos puede llevar a los espacios del fuego y la condena­
ción, descritos por el Dante, nombrar lo que no se puede decir, hacer 
presente lo siempre reprimido y censurado, precipitarnos a la locura hacién­
donos creer que la realidad no es lo que está frente a nuestros ojos, sino lo que
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queremos que sea. La joven ha dejado el libro, después de sufrir la revela­
ción, pero el texto se resiste a ser abandonado y acecha y vigila, porque 

también está en su naturaleza la necesidad del lector, del mismo modo que 
el cuadro codiciará siempre al espectador. Decíamos, no hay libro sin lector, 
como no hay cuadro sin espectador; lo que lógicamente significa, por 
ejemplo, que hay tantos Quijotes como lectores, o tantas Meninas como 
espectadores del cuadro de Velázquez.

Scarpa ha visto en La niña de la blusa azul de Eguiluz algo que tal vez 
ninguno de nosotros veríamos, porque es un fantasma fugitivo en Madurez 
de la Luz: el fantasma de la figura que llamamos leer o escribir, ya que al fin 
de cuentas ambas operaciones se confunden. Porque, ¿quién es el primer 
lector de un poema sino su autor? ¿y el primer espectador de un cuadro no es 
acaso su propio creador?

Esta puesta en escena de la escritura-lectura se abre con el primer verso 
en que la palabra escrita se propone como un haz de luz o de humo que 
deslumbra la vida, entrando por los ojos, y detiene la realidad en un 
momento de dolor o esperanza. La poesía como rayo súbito que reduce a 
cenizas la vida cotidiana, es una bella imagen y una profunda intuición de la 
capacidad de la literatura para trastornar la habitualidad de la condición 
humana. Scarpa se admira de estos poderes de la palabra escrita, que 
explicarán toda la configuración del cuadro y el privilegio del lugar aparen­
temente marginal que ocupa en ella el libro. Esta admiración presupone una 
fe en la palabra poética, una suerte de fetichismo de ella, muy propia de la 
poesía moderna:

Ah, este humo o esta luz de la
palabra escrita
que, por los ojos, entra, como
súbito rayo que incinera
la vida.

En la estrofa que sigue se pone en evidencia la asombrosa capacidad de la 
imaginación poética que completa o llena una ausencia del cuadro. En el 
libro alcanzamos a percibir dos trazos confusos que equivaldrían a las dos 
páginas abiertas, pero el poeta ve allí los versos de un poema que ha leído la 
joven, mejor dicho, escribe en el hueco un poema, completando y modifi­
cando, al mismo tiempo, el cuadro de Eguiluz. Allí donde no se puede leer 
nada, Scarpa lee "el humo y la luz” de la palabra escrita.

Pero no basta con imaginar que el libro está escrito, ya que la observa­
ción más elemental del cuadro desmiente la posibilidad. Contra esta lógica
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de lo que está y no está, esgrimimos la idea postulada al comienzo: la idea de 
que la ausencia convoca a la presencia, de allí en el hueco de la pintura, en los 

intersticios de la palabra, se instala el doble fantasma: lo desvanecido o a 
punto de desvanecerse y lo que debe ser completado por la mirada del 
fantasma inevitable del cuadro o el texto: el espectador.

Pero Scarpa complica imaginativamente más el juego. Las palabras, los 
signos, la letra han sido ‘robados’ del libro por los ojos de la joven:

En el libro abierto, la poesía se
queja en dos lagos
de pálidas sombras, cuya agua de
luces se han llevado
los ojos de esta joven de blusa
azul, tan pensativa.

El poema ya no está en el libro, sino en la mirada de la mujer. El pintor ha 
inmovilizado en el cuadro ese precioso instante que sigue al “despojo 
escritural”. Scarpa descongela el tiempo presente de la pintura —para ella 
no puede haber otro— y retrocede a la (pre)historia de lo representado, 
única manera de explicarse lo acontecido. En la representación espacial se 
introduce el tiempo: algo que hace un instante estaba, ya no está allí (la 
escritura). Al mismo tiempo, el poeta inaugura otra metáfora de la lectura. 
La niña se ha apoderado del texto, aunque también podríamos decir que el 
texto se ha apoderado de ella. Leer es aquí un acto total, no sólo se descifra la 
letra capturándola con la mirada, sino que se la borra para otro posible 
lector. Pero la lectura borrada reaparece en la fisonomía de la mujer, 
anulando así el egoísmo lectural. El rostro, los cabellos, las cejas que vuelan, 
la mirada caída sin destino, el conjuro del pensar y sentir, son todos signos 
que indican la índole de lo leído; si el texto se ha borrado: la mujer ha pasado a 
ser un texto. Scarpa nos sugiere que el cuerpo también lee, que no sólo lo hace 
la mente. Un ademán del cuerpo del lector —una mirada de soslayo, una 
mano que descansa en la falda— permite acceder a la secreta identidad de lo 
leído. Por ello la borradura es inútil, siempre se puede leer a través de ella.

Por el cuerpo sabemos que lo que leyó la niña de blusa azul es poesía y 
poesía de queja, de misterio, de sueños, poesía que conjura el dolor y la 
esperanza. ¿Para qué reproducir la escritura del libro abierto, si todo el 
cuadro ha sido invadido por el libro?

Si de algo vale lo dicho, podemos concluir que los poemas de Madurez de 
la luz nos enseñan a ver, nos muestran sentidos ignorados de los cuadros y 
también, o mejor dicho, por sobre todo, nos indican la madurez de un
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poeta. El libro es entonces un bello y sugerente resultado del diálogo que el 
poeta Roque Esteban Scarpa mantuvo por algunos días con el intertexto 
polícromo de la pintura chilena, en el escenario de este contexto cultural que 

es la Pinacoteca de nuestra Universidad.

NOTA: A continuación reproducimos el poema La niña dt la blusa azul de Roque Esteban 
Scarpa y el cuadro de Augusto Eguiluz en que se inspiró el poeta.

LA NINA DE LA BLUSA AZUL

Ah, este humo o esta luz de la palabra escrita
que, por los ojos, entra, como súbito rayo que incinera
la vida, la detiene asombrada, o como sueño
que despierta fluyentes fuentes de espinas o esperanzas.
En el libro abierto, la poesía se queja en dos lagos
de pálidas sombras, cuya agua de luces se han llevado
los ojos de esta joven de blusa azul, tan pensativa.
El cielo de su blusa es de anochecer que adviene 
y sobre él cae el rostro de adolescente tierna 
sorprendida por anunciación que en el ángel del libro 
tiembla. Cae el cabello sobre la frente y sienes 
en rebelde tormenta. Caen los anillos dorados, densos, 
de abiertos ojos, desde los lóbulos de las orejas, 
mientras la sorpresa de las negras cejas, vuela.
Cae la mirada sin llegar a destino y los brazos 
semidesnudos caen a la tierra como si al conjuro 
del pensar o sentir de ella alguien estaría pronto 
a surgir con su misterio. La esperanza se ruboriza, 
en las mejillas y en los labios se enciende, presencia 
única de la lengua y la vida. Algo se mueve 
tras la ventana abierta. La silla, mira rígida.
La luz huye por las paredes estremecidas.
La durmiente del sueño en su azul se ahoga 
mientras se quiebra la arcilla de su falda plegada 
y la serpiente del libro la vigila.
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La niña de la blusa azul. Cuadro de Augusto Egui/uz, en la Pinacoteca de la Universidad de 

Concepción. Oleo sobre tela, 65 X 54 cm.
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