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Encantamiento
de los espejismos

En un tiempo ya lejano de mi infancia vi aquellas aguas capaces de reflejar
todas las maravillas. En el desierto de Atacama la arena, las rocas, la vida
misma se han vitrificado y alli, en ese paisaje lunar donde desde hace
milenios el viento sopla en una direccién en la manana para ulular en la tarde
en sentido inverso, se producen un par de horas de absoluta calma donde
diriase que todo esta detenido en el aire, sopor abrasador del sol al mediodia
cuando sus rayos caen a plomo y a lo lejos aparece el huidizo y siempre
presente paisaje de la “puna”, nombre que la gente del lugar da a este tipo de
espejismos. No es posible substraerse a sus encantamientos, animales y
caminantes poco alertados han dejado blanquear sus huesos en el sol de la
pampa, victimas de una ilusion repetida, continua.

Cuando ninos nos estaba prohibido salir en esas horas, pero acodados en
la baranda de un rastico balcon mirabamos realizarse muchos de nuestros
suenos en esa lejania inmediata: ciudades cubiertas de arboles, animales
fabulosos, fuentes de un azul intenso, crearon en mi la certeza de una
existencia invisible, siempre al alcance de la mano, en ese limite secreto.

Pasaron muchos anos. En diferentes oportunidades volvi a aquellos
lugares, pero si muchas eran las cosas mudadas por el tiempo, alli estaban
sin embargo como intocados los espejismos, en una inmensidad, en una
grandeza que se hace dificil expresar. Al volver a verlos la certeza de lo
invisible mantiénese intacta, pero nos sobrecoge la impresién de estar al
borde, en el limite mismo de un gran misterio.

Asi, los espejismos atmosféricos, como los he visto, como los he vivido.
Son frecuentes también en el norte de Africa, en las costas de Mesina y en los
desiertos asiaticos. Una cosa tienen en comun, la sensacién de realidad que
dan a quien los mira y que reflejan cosas lejanas como en un paisaje de aguas.
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Las imdgenes reunidas aqui provienen en alta medida del azar; recorta-
das de viejas ilustraciones se organizan en otra luz como estructuras de un
collage. Para poder reproducirlas hemos renunciado momentaneamente a
incluir las de color y si el blanco o las manchas de negro cortan a veces el
papel quizds sean eco de las enigmaticas, colosales piedras esparcidas en el
desierto. Semiautomatico, semiconsciente, algunas piezas de este collage
permanecen sueltas, como en espera del rumbo que ha de tomar el viento.
Susana, mi mujer, se inclina entonces sobre ellas. Estamos al otro lado de la
tierra, en el pais de los antipodas, pero todo es posible. El viento sopla y
acaracola nieve en las quebradas, la mente suena paisajes olvidados. Surgen
entonces las extranas figuras, los fantasmas que la tinta hace espejear sobre el
papel; es posible que el collage sea transformado y se superpongan a él otras
imagenes, o es posible que sobre esas mismas lineas del dibujo se peguen
nuevos trozos de maquinas inverosimiles, arboles de la profundidad, trozos
de vestimenta o huesos olvidados.

Trabajar asi produce una exitacion que es peculiar a toda obra de arte
realizada en colaboracion, cuando la pasion y el entusiasmo atizan el fuego.
Frecuentemente pasaran dias completos de sondeo, de divagar en una
contemplacién sin fin, hasta que una imagen surja absolutamente real desde
ese fondo. No es una labor de uno u otro de nosotros y resulta distinta de
cuanto podemos realizar individualmente. Hemos optado por el nombre de
“mirages”, o espejismos, porque ademas de recordarnos algo que nos es
querido ensambla realidades muy opuestas entre si, emergiendo de ellos
deseos que uno no alcanza a realizar sino en este sonar despierto. Asi hemos
reunido para los amigos estos “mirages”, huesos, armazon sin vida mientras
la pupila del que los mire no logre ver y entender que el agua esta aqui, entre
nosotros, siempre mas cerca de lo que 1imaginamos y que extendiendo el
brazo a través de los muros veremos caer el agua sobre el vaso, la fuente que
borbotea en lo invisible.

.2
(De la obra Espejismos-Mirages, edicion bilingtie, espanol e inglés, por

Susana Wald y Ludwig Zeller, con un epilogo de John Robert Colombo.
Hounslow Press-Toronto-1983).



Esfinges en amor
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La pareja
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50 COLLAGES

g
s
"',""u'“’.y""&;‘o-
AL N e U

La mujer teje lo que el pescador suena
*Del libro 50 Collages se hicieron dos ediciones, una por Mosaic Press, de Oakville,

Onrtario, Canada y otra por Editions Jean Michel Place, Paris, Francia. Fue distribuido en
Norteamérica y Europa (1981). Los collages que siguen corrresponden a dicha obra.
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Cantando a gritos
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El hombre que se parec
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Cuando el animal de fondo sube la cabeza estalla.
Este fue también el titulo de un libro en espanol, inglés y francés, tlustrado por el autor. Recibii por

esta obra el Premio de Diseno del Libro Canadiense, 1970.
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La confesion
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Poderoso implacable
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El General Arsenio Oran von Gutan
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