
Encantamiento 

de los espejismos

En un tiempo ya lejano de mi infancia vi aquellas aguas capaces de reflejar 
todas las maravillas. En el desierto de Atacama la arena, las rocas, la vida 
misma se han vitrificado y allí, en ese paisaje lunar donde desde hace 
milenios el viento sopla en una dirección en la mañana para ulular en la tarde 
en sentido inverso, se producen un par de horas de absoluta calma donde 
diríase que todo está detenido en el aire, sopor abrasador del sol al mediodía 
cuando sus rayos caen a plomo y a lo lejos aparece el huidizo y siempre 
presente paisaje de la “puna”, nombre que la gente del lugar da a este tipo de 
espejismos. No es posible substraerse a sus encantamientos, animales y 
caminantes poco alertados han dejado blanquear sus huesos en el sol de la 
pampa, víctimas de una ilusión repetida, continua.

Cuando niños nos estaba prohibido salir en esas horas, pero acodados en 
la baranda de un rústico balcón mirábamos realizarse muchos de nuestros 
sueños en esa lejanía inmediata: ciudades cubiertas de árboles, animales 
fabulosos, fuentes de un azul intenso, crearon en mí la certeza de una 
existencia invisible, siempre al alcance de la mano, en esc límite secreto.

Pasaron muchos años. En diferentes oportunidades volví a aquellos 
lugares, pero si muchas eran las cosas mudadas por el tiempo, allí estaban 
sin embargo como intocados los espejismos, en una inmensidad, en una 
grandeza que se hace difícil expresar. Al volver a verlos la certeza de lo 
invisible mantiénese intacta, pero nos sobrecoge la impresión de estar al 
borde, en el límite mismo de un gran misterio.

Así, los espejismos atmosféricos, como los he visto, como los he vivido. 
Son frecuentes también en el norte de Africa, en las costas de Mesina y en los 
desiertos asiáticos. Una cosa tienen en común, la sensación de realidad que 
dan a quien los mira y que reflejan cosas lejanas como en un paisaje de aguas.
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Las imágenes reunidas aquí provienen en alta medida del azar; recorta­
das de viejas ilustraciones se organizan en otra luz como estructuras de un 

collage. Para poder reproducirlas hemos renunciado momentáneamente a 
incluir las de color y si el blanco o las manchas de negro cortan a veces el 
papel quizás sean eco de las enigmáticas, colosales piedras esparcidas en el 
desierto. Semiautomático, semiconsciente, algunas piezas de este collage 
permanecen sueltas, como en espera del rumbo que ha de tomar el viento. 
Susana, mi mujer, se inclina entonces sobre ellas. Estamos al otro lado de la 
tierra, en el país de los antípodas, pero todo es posible. El viento sopla y 
acaracola nieve en las quebradas, la mente sueña paisajes olvidados. Surgen 
entonces las extrañas figuras, los fantasmas que la tinta hace espejear sobre el 
papel; es posible que el collage sea transformado y se superpongan a él otras 
imágenes, o es posible que sobre esas mismas líneas del dibujo se peguen 
nuevos trozos de máquinas inverosímiles, árboles de la profundidad, trozos 
de vestimenta o huesos olvidados.

Trabajar así produce una exitación que es peculiar a toda obra de arte 
realizada en colaboración, cuando la pasión y el entusiasmo atizan el fuego. 
Frecuentemente pasarán días completos de sondeo, de divagar en una 
contemplación sin fin, hasta que una imagen surja absolutamente real desde 
ese fondo. No es una labor de uno u otro de nosotros y resulta distinta de 
cuanto podemos realizar individualmente. Hemos optado por el nombre de 
"mirages”, o espejismos, porque además de recordarnos algo que nos es 
querido ensambla realidades muy opuestas entre sí, emergiendo de ellos 
deseos que uno no alcanza a realizar sino en este soñar despierto. Así hemos 
reunido para los amigos estos "mirages”, huesos, armazón sin vida mientras 
la pupila del que los mire no logre ver y entender que el agua está aquí, entre 
nosotros, siempre más cerca de lo que imaginamos y que extendiendo el 
brazo a través de los muros veremos caer el agua sobre el vaso, la fuente que 
borbotea en lo invisible.

L.Z.

(De la obra Espejismns-Mirages, edición bilingüe, español e inglés, por 
Susana Wald y Ludwig Zeller, con un epílogo de John Robert Colombo. 
Hounslow Press-Toronto-1983).
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La mujer teje lo que el pescador sueña

•Del libro 50 Collages se hicieron dos ediciones, una por Mosaic Press, de Oakvillc, 
Ontario, Canadá y otra por Editions Jean Michel Place, París, Francia. Fue distribuido en 
Norteamérica y Europa (1981). Los collages que siguen corresponden a dicha obra.
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Cantando a gritos
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El hombre que se parecía a un caballo
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Cuando el animal de fondo sube la cabeza estalla.
Este fue también el título de un libro en español, inglés y francés, ilustrado por el autor. Recibió por 
esta obra el Premio de Diseño del Libro Canadiense, 1976.

40



Im confesión

A 1



Poderoso implacable
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El General Arsenio Oran von Guían
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