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Me desayuno. Yo creía a Ludwig Zeller nacido el año 25. Veo ahora que 
nació el 27. En el Norte de Chile, cerca del río Loa. ¿Qué tan cerca? En la 
actualidad es un potentado del arte, de la poesía, sobre todo para los 
hispanoparlantes, en Canadá. Forma pareja con la pintora Susana Wald.

Durante quince años por lo menos trabajé, mano a mano, con Zeller en 
el Ministerio de Educación. Más. Influí, si mi capacidad de convocatoria 
alcanzaba a tanto, en la designación de Ludwig Zeller como oficial de grado 
ínfimo en la planta de la Subsecretaría del Ministerio de Educación. Temo 
que al Zeller de la hora presente no le agrade que le recuerden estas cosas. 
Pero, ¡qué diablos!, cual más, cual menos, debe en Chile desempacar a una 
hora X cierto venerable o vituperable 'pasado burocrático’. El grado ínfimo 
no se lo otorgué yo. Dios me perdone. Se lo otorgaron las circunstancias. Al 
igual de lo que acababa de suceder conmigo; sin respaldo de la tienda 
política imperante era imposible aspirar a un cargo mejor remunerado. Julio 
Arriagada Augier, ex Vicepresidente de la Alianza de Intelectuales de 
Chile, alto miembro de la logia masónica, La Montaña N° 50 y destacado
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personero del radicalismo, tenía una hermosa hoja de servicio en honor de la 
poesía. No podía tolerar la idea de ver a un escritor en los menesteres 
azarosos del despojado de un reconocimiento mínimo.

Julio Arriagada Augier era Subsecretario de Educación Pública, en el 
Gobierno de Gabriel González Videla, el último de los tres sucesivos 
mandatos radicales, cuando Ludwig Zeller (civilmente hablando, Pedro 
Zeller Ocampo) ocupó una plaza en el Departamento de Cultura y Publica­
ciones, dirigido a la sazón por Baldelorio Riquelme, hombre de plena 
confianza del Subsecretario. Zeller me había ayudado anteriormente a 
preparar un número especial de la Revista de Educación. Su contribución 
espontánea y gratuita atrajo la atención de Arriagada, quien dio al poeta las 
seguridades de que “a la primera vacante...”. El Subsecretario —pocos 
pueden comparársele en la historia del Ministerio de Educación 

empeñado en fomentar, contra viento y marea, las actividades de orden 
artístico. Incorporó a Hugo Miller, que no terminaba aún de proclamarse 
disidente del Teatro Experimental de la Universidad de Chile, para que 
organizara lo que Miller llamó, pensando en Stanilawsky, su maestro, 
“Teatro de Arte del Ministerio de Educación”. Al mismo tiempo, en el 
flamante edificio de la Alameda del Libertador Bernardo O’Higgins, cerca 
de Teatinos, abrió una gran sala consagrada a las exposiciones plásticas. 
Allí, junto a Víctor Carvacho y luego también al lado de Reinaldo Villase- 
ñor, Zeller obtuvo el título (no más renta, pero sí más fulgor) de Comisario 
de Exposiciones. Yo trabajaba en la oficina contigua. Tenia como compañe­
ros, entre otros, a Nicomedes Guzmán, a Hugo Goldsack, novelista de fama 
el primero; historiador de la literatura, periodista y, posteriormente, poeta 
de nota el segundo. Nuestra misión consistía en difundir los valores 
literarios de Chile. Al respecto, cabe evocar que aquel Subsecretario había 
conseguido la inclusión en el ítem del presupuesto del Ministerio de una 
cantidad de dinero que permitía comprar libros de autores nacionales. 
Muchos poetas consiguieron de este modo dar a la luz sus producciones 
porque el mecenazgo del Ministerio les facilitaba la compra de los ejempla­
res necesarios para financiar el costo de sus obras. Los libros eran enviados a 
todas las bibliotecas de escuelas y sindicatos de obreros del país.

El conocimiento de la literatura chilena se hizo de esta manera masivo. 
Benjamín Velasco Reyes, el poeta chillanejo, compartía nuestras funciones 
casi siempre desde su asiento en la provincia. Su misión específica consistía 
en organizar bibliotecas populares y propiciar la formación de grupos 
culturales en regiones más o menos apartadas del poder central de las 
comunicaciones.

estaba
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Curiosamente, en aquella época la actividad literaria de Zeller sustenta­
ba rasgos, como dije alguna vez, de ‘poesía secreta’. No omito su admiración 
por los chilenos Humberto Díaz-Casanueva y Rosamel del Valle, extraordi­
narios temperamentos de vis hermética. Los románticos alemanes y los 
surrealistas franceses al estilo de Péret y Bretón movilizaban en él una 
poderosa corriente de ensueños ocultos. Bajo la máscara del Comisario de 
Exposiciones de la Sala de Arte del Ministerio de Educación se escondía un 
poeta que publicaba su obra en ediciones artesanales, manuales, muy 
cuidadas, como tejidas en un telar y pintadas con sus propios dedos.

Dos acentos de su personalidad ocuparon mi interés en aquella época. 
Uno: su notable don de adaptación a la tarea burocrática. No parecía sufrir 
ni con la escasez de los emolumentos ni con el sentido prosaico de las 
ordenanzas administrativas. Otro: su penetrante y rápido proceso de asimi­
lación de los placeres estéticos de la mirada. ¿Hablo mal? Digo que Zeller se 
transmutó en pintor y collagista en la medida en que el mundo de la pintura 
lo invadió de forma si se quiere burocrática. Arrasado por esta pasión, se 
dedicó también a crear su “museo imaginario”. Sus ojos encontraron la 
poesía en la pintura. El collage de origen surrealista lo puso en parangón con 
Braulio Arenas, quien no eludió la prueba de su amigo.

La fama de Zeller entre sus congéneres de la poesía era entonces en Chile 
peregrina, por no argüir que inexistente o nula. Salvo Humberto Díaz- 
Casanueva, Rosamel del Valle, Enrique Gómez-Correa, Braulio Arenas, 
Dámaso Ogaz, también poeta y pintor, poquísimos eran los que conferían 
importancia de fondo a los poemas de Zeller. Este, convencido de su 
categoría de ‘poeta secreto’, mantenía correspondencia con figuras como 
Octavio Faz, en México, o César Moro, en el Perú. De sus primeros libros 
publicados en Chile, con excepción de algunos textos de la poesía del 
antiguo Egipto o de alguna traducción de Hólderlin (en cuya labor contó 
con el consejo inestimable de Vera Kloset, no se conservan muchos detalles 
de memoria. Yo los guardo porque me los dedicó a título de "compañero de 
trabajo”.

De pronto, hacia los años 70, a las puertas de obtener una jubilación con 
veinte años de servicios en la Subsecretaría de Educación, optó por hacer 
abandono completo de sus funciones administrativas. Como Gauguin, 
marchando hacia las islas del sol de los mares del Sur, de la noche a la 
mañana Ludwig Zeller, nacido en sollamadas tierras pampinas, inició su 
éxodo hacia las regiones frías del Hemisferio Norte. ¿Qué elementos no 
consultados en la bitácora visible lo empujaron de improviso hacia esos 
rumbos? Misterio. Para muchos, una sorpresa, un vuelco insólito, una 
súbita vuelta de campana. El sedentario burócrata del arte en el Ministerio
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de Educación cambiaba de hábitat. Ahora se convertía en editor de sus obras 

y de las de otros. Con los más bellos y valiosos materiales. Con indudable 

lujo de estilo. Con recursos que jamás habría obtenido en Chile. Además, 
collagista, imaginista de prestigio. Sus contactos internacionales, en conse­
cuencia, se han extendido.

No hace mucho tiempo, con motivo de un viaje a Santiago de Chile, 
poetas, innumerables poetas que en no raras ocasiones aseguraron descono­
cerlo de hecho, corrieron a abrazarlo. Su exposición en la capital de Chile se 
transformó en ‘suceso público’. ¿Qué dijo Zeller al respecto? Lo de siempre: 
—Nadie es poeta en su tierra. Tiene uno que venir de fuera para que lo 
reconozcan... En homenaje a la verdad, no estuve en su exposición ni corrí a 

abrazarlo.
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