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Que los lectores hispanoamericanos no sepan todavía quién es Ludwig 
Zeller, no conozcan su obra y no puedan hallarla en las antologías, no sólo se 
debe a que en nuestra literatura y nuestra crítica exista eso que los físicos 
llaman “huecos negros” (vacíos, precipicios, tierras incógnitas por las que 
nadie se atreve a transitar por pereza intelectual o por espíritu de capilla), 
sino consecuencia de la naturaleza misma de su creación: es de lo más 
intransigente, perturbador y anómalo que conozco; ni siquiera estoy seguro 
de que pertenezca a la literatura (y al arte) de Hispanoamérica, aunque él 
haya nacido en Chile y su actividad haya estado vinculada a ciertos grupos y 
escritores chilenos. “Conozco y echo de menos muchos aspectos de Chile
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(escribe), pero no siento ningún fervor por el nacionalismo. Desenterrando 

momias precolombinas, he visto que los países no existen”; pero, a la vez, 
contradictoriamente, admite que “si hay algo esencial en mí es el hecho de 
que soy un hispanoamericano, para bien o para mal, un exiliado voluntario 
de todo y de todos, lo que me permite retornar a mi verdadero centro, la 

soledad de la cual he comenzado”. Ese retorno a sí mismo, que da sentido a 
una obra de extrañeza radical, es posible gracias a la asunción de una patria 
internacional y sin fronteras: la del lenguaje surrealista.

De los tres grandes polos del surrealismo en Hispanoamérica —México 
en el norte, Argentina y Chile en el sur— es en este último donde el espíritu 
del movimiento ha sido más durable e intenso. Como señala Stefan Baciu, 
“en Chile, como en ningún otro país del Continente, el surrealismo consi­
guió desarrollarse e imponerse hasta el punto de dominar el ambiente a 
través de un reducido pero sumamente dinámico grupo de poetas y artistas”, 
y esto "no sólo por el número y la calidad de sus manifestaciones, sino... por 
una constancia que ultrapasa el tiempo, relativamente escaso, de dicha 
actividad”. Conocemos a sus figuras mayores: Braulio Arenas, Teófilo Cid, 
Enrique Gómez-Correa, Jorge Cáceres; entre sus antecesores ilustres a 
Rosamel del Valle y Humberto Díaz-Casanueva; entre sus epígonos al 
vibrante Gonzalo Rojas, que todavía seguimos redescubriendo—sin olvi­
dar, en la plástica, la presencia de Roberto Matta. Recordamos también el 
nombre de Mandragora, el grupo, la revista y el núcleo generador que otorga 
consistencia a sus búsquedas personales y que reinterpreta el mensaje de 
Bretón a la luz de la peculiar circunstancia chilena. El de Ludwig Zeller es, 
en cambio, un nombre elusivo, prácticamente inexistente, marginado de 
los recuentos histórico-literarios o del interés crítico general. No he encon­
trado su poesía en ninguna antología de la poesía hispanoamericana con­
temporánea: no la recoge Aldo Pellegrini —cabeza del surrealismo argenti­
no— en su Antología de la poesía viva latinoamericana (1966), pese a que Las 
reglas del juego de Zeller apareció en 1964; ni tampoco figura en la reciente 
Antología de la poesía surrealista latinoamericana (1974) de Stefan Baciu, 
aunque el autor lo menciona (pp. 89 y 119) entre los herederos de Mandrago­
ra y del surrealismo. Así, la obra de Ludwig Zeller sigue siendo remota y 
casi secreta.

Conocí primero, hace años, sus collages, sin saber bien quién era ese 
artista de nombre tan extranjero que los firmaba; ilustraban magníficamen­
te un libro admirable del que pocos se acuerdan: Sol de lenguas (1969) de 
Humberto Díaz-Casanueva. Se lo mencioné, en New York, al propio 
Díaz-Casanueva, a quien acababa de conocer de manera un poco casual pero 
inmediatamente entrañable. Había leído recién en el último número de
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Review un breve artículo de Anna Balakian, la estudiosa del surrealismo, 
sobre la obra poética de Zeller y una entrevista al autor realizada por Alex 

Zisman. También había visto su nombre, aquí y allá, perdido en una 
constelación de artistas de todas partes del mundo, en algunos manifiestos, 
revistas y exposiciones surrealistas de estos últimos años, pero eso era todo lo 

que sabía de él. Reavivado mi entusiasmo por los nuevos collages que 
aparecían en Review, le pedí a Díaz-Casanueva las señas de Zeller; lo hice sin 
demasiadas esperanzas: ¿contestaría acaso desde su apartado exilio canadien­
se la carta de un desconocido? No llegué a escribirla; una semana después, 
Díaz-Casanueva me traía una sorpresa: un gran paquete, repleto de libros y 
cuadernos poéticos y de collages originales de Zeller o publicados por él en 
Canadá, que le había enviado para satisfacer mi curiosidad.

Ahora sé algo más del desconocido, siquiera lo suficiente como para 
intentar estas líneas. “Nací (recuerda Zeller) en 1927, en Río Loa, un 
pueblito en el interior del desierto de Atacama, en Chile. Desde lo más 
alto de la meseta en la que estaba situada nuestra casa, podíamos ver a la 
distancia varios volcanes; el suelo por el que hacíamos las incursiones de la 
niñez estaba totalmente cubierto por miles de piedras a las que llamaban ‘el 
pavimento del desierto’ y eran, realmente, los restos de una vasta, antigua y 
milenaria erupción volcánica. La vegetación era muy escasa, apenas había 
unos cuantos oasis internándose en la planicie, o a lo largo de las orillas del 
río que en algunos de sus tramos corría por una hondonada y, en otros, 
bajo tierra. En este paisaje transcurrió mi infancia”. Su padre, un emigrado 
alemán, había llegado a Chile como ingeniero químico. “Mi padre manufac­
turaba dinamita, yo escribo poesía. En cierto modo creo que nuestra labor es 
una y la misma”. Su afición artística se manifestó, en rebeldía, en el 
Instituto Pedagógico de Santiago donde estudió un tiempo. Luego vino la 
larga etapa —duró unos quince años— en la que trabajó como asesor 
artístico del Ministerio de Educación, enseñando y haciendo difusión con 
gente joven o sin formación previa, estimulando su libre expresión y 
aprendiendo a la vez de ellos. A fines de la década del 50 establece contacto 
con el grupo surrealista de Bretón, lo que le sirve para orientar (mejor: para 
confirmar) sus búsquedas. Su relación con el grupo local Mandragora había 
sido algo conflictiva, por causas que Zeller atribuye mayormente a las 
diferencias de edad. Pero cuando el grupo se disolvió, esa relación mejoró 
mucho y fue provechosa, especialmente su amistad con Enrique Gómez- 
Correa y su devoción por Jorge Cáceres. Es muy posible que la experiencia 
de Gómez-Correa en el Hospital Psiquiátrico (de la que es testimonio su 
libro Sociología de la locura), haya impulsado a Zeller, al comenzar los años 
60, a trabajar en el Centro de Medicina Antropológica de la Universidad de
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Chile, para estudiar algunos aspectos relativos a los problemas del lenguaje 
de los enfermos mentales. Zeller, que durante muchos años había estado 

investigando y tomando notas sobre sus propias experiencias oníricas, 
escribió en el Centro poemas, realizó experimentos de sueños dirigidos y 
grabó numerosas entrevistas con esquizofrénicos. De esta misma época data 

también la organización y la actividad del grupo de Zeller denominado Casa 
de la Luna, que tenía su propia imprenta con la que difundió obras suyas, de 
su esposa la artista Susana Wald, de Díaz-Casanueva, Rosamel del Valle y 
otros. En los 70, desalentado por la excesiva politización del ambiente 
chileno (“no soy un animal político”), se exilió en Canadá "con un par de 
valijas, un niño pequeño, mi mujer y un inmenso baúl lleno de papeles 
recortados". Su actividad surrealista en Toronto ha sido muy intensa; en su 
editorial "Oasis" ha publicado, frecuentemente en ediciones trilingües, por 
lo menos catorce libros de poesía propios y ajenos, o series de collages, ha 
participado en varios homenajes y muestras surrealistas, ha seguido explo­
rando los laberintos del sueño, la magia y el amor loco.

Zeller es autor hasta el momento de unos seis libros de poesía1; sólo 
conozco tres de los últimos, publicados simultáneamente en Toronto y 
París: el largo poema erótico Mujer en sueño (1975); A Aloyse (1976), un 
poema compuesto en 1963 como resultado de sus trabajos con enfermos 
mentales (el uso de cuartetos evoca las fórmulas verbales que usan los 
pacientes para vencer sus tendencias esquizofrénicas); y Cuando el animal de 
fondo sube la cabeza estalla (1976), sin duda el libro más importante de todos. 
Los dos primeros títulos (igual que algunas de sus colecciones de dibujos 
como Mirages) son, en realidad, fruto de su estrecha colaboración con Susana 
Wald, una artista por derecho propio cuyas imágenes ilustran los poemas o 
complementan los collages de Zeller con una definida densidad erótica. 
Dobles lenguajes (Zeller-Wald, poemas-co/T^ger, español-inglés) que se 
hacen uno, indisoluble; a veces no sabemos si los dibujos ilustran los textos o 
al revés, como en Cuando el animal de fondo...', el propio Zeller anota que 
“varios de los collages son simultáneos a los poemas que los acompañan”.

Use la expresión escrita o la visual, trabaje solo o en colaboración, el 
mundo de Zeller es inconfundible y maravillosamente aterrador: el que crea 
una imaginación en estado salvaje, que todavía vaga por el desierto, brutal y 
ansioso como el hombre primitivo, soñando pesadillas de horror helado y 
ritual, copulando con mujeres que son peces, que son monstruos, que son 
visceras abiertas. Su obra suele tener la fuerza irresistible de la locura, la

Ahora los libros suman diez.
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condición cósmica y hostil de la naturaleza tal como la imaginaron los 

románticos alemanes, Poe, Lautréamont, Max Ernst. No hay piedad ni 
amparo en este mundo violento: es el exceso puro abrumando con su 
crueldad insensata la desastrosa aventura humana; fastuosas y opresivas a la 

vez, sus imágenes evocan constantemente un reino subterráneo, húmedo y 
lunar por cuyas nocturnas galerías sólo podemos deambular sin ver nunca la 
luz. En un texto adecuadamente titulado Pared continua se lee: “Caído en una 
trampa me interrogo. No hay luz./ En lo alto pasan nubes arrastrando 
raíces"; y más secamente en Distracción ortológica declara: "La vida es sólo un 
tubo sin remedio./ Entrar aquí da a todos el derecho de mirar la injusticia”.

En las páginas que preceden Mirages hay unas notas autobiográficas de 
Zeller y otras, imaginarias, de un tal “Rellez Giwdul”. Estas comienzan: 
"Me gustaría haber nacido en Tasmania, ser un pastor de animales descono­
cidos, tales como el tapir azul de cuatro ojos, la anguila dorada, cuyos 
pechos crecen como cúpulas en la época de celo”. Las del “verdadero” Zeller 
terminan así: “¿Qué es real? ¿Qué es imaginario? La mitad de nuestra vida 
la vivimos en sueños”. Creo que esto prueba la apasionada identificación del 
autor con el surrealismo y la autenticidad de su extravío en lo más secreto, lo 
más animal, lo más sagrado de la experiencia humana.
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