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OBITUARIO
De Andrés Gallardo
Ediciones Cuadernos Sur, Concepcién, 1986.

La muerte es un espejo que refleja
las vanas gesticulaciones de la vida.

OCTAVIO PAZ

Aqui, en este libro brevisimo —Ediciones Cuadernos Sur, Concepcién, 1986—, los
que mueren son chilenos. No caben dudas. Gente que se llama: Carlos Gonzalez Vargas,
Deidamia Silva Larraguibel, Robertito Sandoval Artala, O'Higgins Salazar Godoy.
Nombres completos, como corresponde a un obituario, es decir, a un registro de ébitos.

Registro, si. Apenas si unas lineas o la brevedad del nombre. No es cierto que la
muerte se lo lleve todo. Deja, al menos, el trazado de letras que nos adhieren al nacer y
que la vida llenara o vaciara de contenidos. A veces, deja menos que un nombre:
“C.G.V" (pag. 9). Mas terrible todavia N.N. “N.N., heladito ahi en su rincén de
morgue, tenia el aire inconfundible del don nadie” (pdg. 12). ;Cudntos N.N., hoy por
hoy, en Chile? Chilenos que aparecen por ahi “con las costillas rotas y con el pulmén
1zquierdo reventado” (pag. 22) y que a un escritor como Gallardo se le ocurre rescatar
bajo el nombre de Prospero Matamala Matamala (Ldgica, pag. 22).

Registro, ademas, de circunstancias y de lugares. Chile en su toponimia capitalina
y provinciana: Erasmo Escala 2247; Cumming con Rosas; Rancagua; Illapel. Morir en
Chile o de los espacios que ocupa la muerte.

Registro de actitudes también. Nombres y actitudes. La vida, el nombre cristaliza
en unas cuantas actitudes: lo obsesion6 la seriedad (E/ legado del héroe, pig. 14);
respondi6 a un destino implacable, o tal vez, sélo enloquecié por el desamor, la sociedad
(Las leyes de la herencia, pag. 15); bebié y bebié no mis el vinito de Cauquenes
(Constancia, pag. 21). La vida comprimida por la muerte en unos cuantos gestos. Gestos
de chilenos, una vez mas: beben, consultan gitanos, cultivan la melancolia, desapare-
cen, elaboran teorias absurdas. Chilenos de la clase media escribiendo sobre la nada.

¢Neocriollismo? (Asi se habla de Gallardo) Tal vez. Siempre que el criollismo se lo
entienda como un esfuerzo de expresar que la vida de nuestros paisanos no transcurre en
abstracto o, a todo lo mas, via Paris, Londres o Madrid. Neocriollismo, a condicién de
que la palabra asocie, convoque, reconozca, como en este caso, y que no desparrame,
disperse, exhiba, como en el otro. Crénica, de todos modos, que muere en Chile porque
vivio en Chile.

Obituario = Registro. De 6bitos. Es decir, de fallecimientos. Fallecer es y no es
morir. Frente al nacimiento, la norma linguistica ubica simétricamente al fallecimien-
to, y, frente al acto de nacer, el de fallecer. No morir. A laaccién de morir corresponde el
sustantivo muerte, mas abstracto y general. Por lo mismo, un fallecimiento es siempre
algo concreto: fallece zutano o mengana. En cambio, muere una idea, una civilizacién,
Dios. Gallardo lleva un registro de fallecimientos estrictos. Observa y narra la desapari-
c16n de seres minimos y breves. El punto de vista en el cual se sitia no es el de la
humanidad ni el de la especie. Es el de la concreciéon del nombre propio: Primer nombre,
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apellido paterno, apellido materno, cuya extincion arrastra la desaparicién de la vida
que lo llené y lo hizo historia. Es decir, al modo del registro data, maneja nombres y
lugares. A diferencia del mero registro, dota, entrega sentidos a la muerte. Del dato del
registro que repite obsesivamente una misma operacion: fallecié Zutana; fallecié
Mengano, se accede a la dote o regalo de la significacion. Vida significada en la muerte,
o su inversion. Es decir, discurso.

Discurso de ecuaciones o leyes: tal viviste, tal moriste. Gramadrtica de la muerte
que, en el marco del fallecer, no es otra cosa que visita. Agarra un higado, un estémago,
una prostata y el tipo muere sin heroicidad alguna, hundido en el mismo medio tono
terrible que construy6. A la orilla de la vida, la muerte clausura una légica que sélo el
discurso puede develar. De este modo, Gallardo construye una verdadera gramatologia
de la muerte de la clase media en la vida de la clase media chilena.

Sus muertes plurales terminan por convocar a la muerte. Omnipresente, sufre
sucesivas transformaciones: es crueldad necrofilica en E/ tufillo (pag. 19); venganza, en
El pronéstico (pag. 20); simbolo, en el suicidio de Anselmo en Edipo (pag. 18); nostalgia
corrosiva en Quiasmo (pag. 106).

Muerte datada y dotada de sentidos en el macabro equilibrio del Obstuario. Su
ultimo recurso: la ironia. Disolucion discursiva tan legitima como ¢l grito o el llanto. En
todo caso, ultimo refugio de la mirada. Ante el espanto inevitable y terrible, el humor.
Gesto que nos suele acompanar por estos pagos y que Gallardo lleva casi con insolencia.

PATRICIO RIOS SEGOVIA

DE SOCRATES A SARTRE
De Carlos Fortin Gajardo
Ediciones Sécrates. Santiago.

El autor de esta obra ha sido profesor de Filosofia en varias Escuelas Internacionales de
Temporada. Son valiosos sus trabajos de sintesis e investigacion. Su reciente obra,
pedagégica y documental, abarca el pensamiento filoséfico desde Socrates a Sartre. Se ha
dicho que los filé6sofos, amantes de la sabiduria, son hombres tristes, quizas porque la
Filosofia es una reflexion muy compleja.

El autor destaca, en su armonica exposicion, la comprometida teoria de los valores
y los diversos tipos y niveles de “ser hombre”, generadores de curiosas formas de vida.
Los cédigos de moralidad estdn ahi, entre aseveraciones y posibilidades.

Resulta curioso comprobar que algunas civilizaciones, cumplidas o abortadas,
tuvieron un repertorio de verdades, que hoy se consideran como desenfoques y enganos.
Pero la Filosofia, como tal se dice en el estudio de Fortin Gajardo, tiene sus movimientos
pendulares, sin duda porque las explicaciones absolutas no existen en la vida del ser
humano.

Los soci6logos han dicho que los intereses y las ideologias son transitorios. Cada
época crea sus propios complejos ideolégicos.
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