
Presidente de la República don Jorge Alessandri R., envió al secretario del organismo 
consultivo una nota a la cual adjuntaba un sobre cerrado dirigido a S.E. el Presidente de 
la República y que contenía su renuncia al cargo de Presidente del Consejo de Estado. La 
instrucción señalada al secretario del Consejo era de mantenerla en reserva y hacerla 
llegar a su destinatario el día 12 de septiembe de 1980, siempre que el resultado del 
plebiscito fuera favorable a la alternativa de aprobación del texto; en caso de que el 
resultado fuera negativo, no debía entregarla, sino esperar nuevas instrucciones" (pág.
139).

Basta, creo, lo expuesto para aquilatar el valor del aporte que efectúa el profesor 
Carrasco no sólo para los especialistas sino para todos los chilenos.

ALEJANDRO SILVA BASCUÑAN

LA DESESPERANZA 
De José Donoso 
Editorial Seix Barral

En esa memorable novela que fue Casa de campo, José Donoso superó con éxito el desafío 
de novelar el Chile del régimen militar, sólo que lo hizo mediante la forma oblicua de la
fábula y la trasposición fantástica. Hoy en La desesperanza enfrenta el desafío más difícil 
de narrar el Chile de 1984 1 estado de sitio, la cotidianeidad político-policial, la 
violencia y la desesperanza de cada episodio— con el lenguaje directo de la verosimili­
tud. Este lenguaje se articula en torno a la muerte y el entierro de Matilde Urrutia de 
Neruda, y fluye en apretadas 330 páginas circunscritas por El crepúsculo de su deceso, La 
noche y La mañana de su funeral, las tres desiguales partes del extenso relato.

El recuerdo del poeta y de su viuda, si bien ocupa cierto espacio narrativo, es casi el 
pretexto para convocar a los verdaderos protagonistas. El primero de ellos es Mañungo 
Vera, un cantante de izquierda de la ondapost-hippie, de 34 años, ausente del país desde 
antes del 1 1 de septiembre, un día famoso y revolucionario, hoy algo pasado de moda en 
Europa y un tanto aburguesado, que regresa de París a Chile por un vago imperativo de 
identidad, a vivir su previsible saison en enfer criolla, que comienza en la casa de la difunta 
viuda. Allí se arremolina una variada fauna político-social-literaria, compuesta por

n el momento de su presentación biográfica— ni en lospersonajes que ni entonces 
episodios sucesivos terminan de convencer: son estereotipos, caricaturas, sujetos que el 
narrador mueve con cierta pesantez, acarreando lentamente su material anecdótico, y 
cuya ausencia se agradece cuando la acción vuelve a centrarse en Mañungo, en las 
fracturas de su conciencia política, en su estado de duda metódica, en su claroscuro 
moral.

La primera parte, El crepúsculo, termina aceptablemente, porque a pesar de los 
mencionados tropiezos se insinúan dos sujetos dinámicos: Mañungo y Judit. A estas 
alturas, sin embargo, queda claro que el idioma de la novela está a medio hacer: que su
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prosa no es buena, que avanza sin fluidez, por lentos rodeos y aproximaciones circulares 
del significado que se desea. Hay, desde luego, simples descuidos o faltas de oído, como 
juntar en un corto espacio un “lanzaba" con un “abalanzaban" y un "abrazar". Pero aparte 
de la negligencia, está la falta de brillo del lenguaje: no una buscada opacidad, sino una 
carencia de terminaciones verbales, de detalles, de pincelada fina. Este lenguaje 
narrativo se limita a la brocha gorda.

La desesperanza del título se refiere a la espiral de violencia y rencor sordo que 
sacude al país. La pasión que moviliza el protagonismo de Judit —la columna vertebral
de la novela— es la laceración moral que sigue a la tortura y el deseo de vengarla, pasión 
que se transmite a poblaciones enteras en forma de "contactos enlazados por necesidad de 
venganza como un impulso ajeno a toda ideología”. Los actos públicos 
entierro de Matild

orno el
se cumplen en medio de un cerco de ametralladoras. El poder es 

brutal y omnipresente. La noche del toque de queda es surcada por vehículos blindados 
y por helicópteros. La palabra recurrente para describir el país es "infierno". El pueblo 
vejado se hace presente en el corazón de la burguesía del barrio alto, bajo la forma de esas 
redes de mendigos nocturnos que escarban en la basura y al mismo tiempo son agentes 
secretos de inteligencia revolucionaria. No me corresponde, desde luego, juzgar de la 
"verdad” de esta imagen de Chile: sólo puedo dar cuenta de ella como circunstancia de la 
novela en términos de coherencia literaria, que es positiva. Quede al lector discernir qué 
es verdad extraliteraria y qué es fantasmagoría donosiana.

La segunda parte, La noche, es ciertamente y a mucha distancia la mejor de la 
novela, entre otras razones porque queda entregada al protagonismo casi exclusivo de 
Mañungo y Judit. Esta encarna un carácter femenino tan notable como complejo. Niña 
de clase alta que se rebeló contra su familia, primero comunista, luego mirista, 
torturada por la policía política pero no violada como sus cuatro compañeras de recinto, 
en su deseo de vengarse y vengar a las demás hay una especie de oscuro masoquismo 
frustrado, a la vez erótico y político. La noche es la odisea del intento de su venganza del 
torturador-no-violador, en la improvisada compañía de Mañungo, que se ve arrastrado 
por ella a la acción.

Este casi centenar de páginas es narrativamente lo más sólido de la novela. Es el 
tiempo de la acción y el diálogo más logrados, y su interés sólo decae cuando, en ciertos 
flash-backs que recapitulan el pasado político-policial de Judit, el relato adquiere cierto 
aire de reportaje pesadamente periodístico, que evoca momentos semejantes de las dos 
novelas de Isabel Allende. Pero Donoso se recobra pronto, y es visible su talento para 
acelerar la acción e introducir suspenso y fuerza cuando la lectura empezaba a hacerse 
monótona. El desenlace de la larga espera nocturna en un jardín del barrio alto es 
enteramente donosiano. La complejidad erótico-política de Judit la conduce extraña­
mente a las puertas de la venganza y, cuando llega esta posibilidad, a su propia 
anulación.

1 funeral de Matilde Urrutia—, se haceLa tercera y última parte, La mañana 
larga y lenta casi desde el comienzo. Otra vez se encuentran todos los protagonistas de la 
primera parte, y casi todos ellos son aun más esquemáticos que al comienzo. Hay largos 
y aburridos parlamentos. Estas 130 páginas parecen trabajosamente escritas; desde
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luego, no se leen sin trabajo. La intriga en torno a la Fundación Pablo Neruda, a los 
papeles y colecciones del poeta, resulta muy poco atractiva. Ocurre muy poco en muchas 
páginas. Incluso el protagonismo de Mañungo y Judit 
del cementeri

Después de muchas páginas superfluas, estiradas a costa de recursos más bien 
fallidos, el desenlace policial de la muerte de Lopito no alcanza a dar interés a una novela 
que ya perdió su rumbo. El propio aire antimilitar adquiere un tono edificante, que en el 
resto de la novela no tenía. El final simplemente desdice de José Donoso, por lo 
mecánico de sus procedimientos. La súbita conversión de Mañungo a la militancia activa 
contra el régimen tiene una tonalidad de falsete heroico y de moraleja engagéey como de 
novelista principiante. Me pregunto qué absurdo imperativo obligó a Donoso a prolon­
gar hasta la página 329 una novela que agotó su substancia narrativa en la página 198, 
dándole el innecesario carácter de una novela frustrada.

on la excepción del episodio 
es pesado y lento: no parecen los caracteres de la noche anterior.

IGNACIO VALENTE

BASE SOBERANIA Y OTROS RECUERDOS
ANTARTICOS
De Oscar Pinochet de la Barra
Editorial Andrés Bello

Editado por la Editorial Andrés Bello, ha visto la luz pública, en su segunda edición, 
este libro que apareciera por primera vez en Buenos Aires en 1977, publicado por la 
Editorial Francisco de Aguirre.

Su autor es el conocido escritor Oscar Pinochet de la Barra, director de la Revista 
Chilena de Historia y Geografía, miembro de número de la Academia Chilena de la 
Lengua y distinguido ex funcionario de nuestro Servicio Exterior, en el que ocupó 
importantes cargos.

Su libro es una colección de recuerdos y de valiosas informaciones de las tres 
primeras expediciones que enviara nuestro país al Sector Chileno Antártico en los años 
1947, 1948 y 1949, para establecer en ellas Bases que afirmaran nuestra soberanía y que 
sirvieran las finalidades científicas que perseguía el Año Científico Internacional.

Como lo señala el autor, el Presidente de la República de Chile había procedido 
algunos años antes, el 6 de noviembre de 1940, a dictar el Decreto N° 1747, que fijó los 
meridianos 53° y 90° de Longitud Oeste de Greenwich como límites del Sector Chileno 
Antártico. El Gobierno de Estados Unidos había sugerido al nuestro formular reclama­
ciones de soberanía, pero éste, que contaba con legítimos derechos que databan de la 
época colonial, consideró, con justa razón, que lo que debía hacer no era una reclamación 
de soberanía, sino precisar los límites de territorios y mares que le pertenecían desde 
larga data.

Oscar Pinochet de la Barra, que desempeñaba por aquellos años funciones diplomá­
ticas, fue designado por el Ministerio de Relaciones Exteriores en carácter de secretario,
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