Presidente de la Republica don Jorge Alessandri R., envi6 al secretario del organismo
consultivo una nota a la cual adjuntaba un sobre cerrado dirigido a S.E. el Presidente de
la Republica y que contenia su renuncia al cargo de Presidente del Consejo de Estado. La
instruccion senalada al secretario del Consejo era de mantenerla en reserva y hacerla
llegar a su destinatario el dia 12 de septiembe de 1980, siempre que el resultado del
plebiscito fuera favorable a la alternativa de aprobacién del texto; en caso de que el
resultado fuera negativo, no debia entregarla, sino esperar nuevas instrucciones” (pag.
139).

Basta, creo, lo expuesto para aquilatar el valor del aporte que efectia el profesor
Carrasco no sélo para los especialistas sino para todos los chilenos.

ALEJANDRO SILVA BASCUNAN

https://doi.org/10.29393/At455-22LDIV10022
LA DESESPERANZA

De José Donoso
Editorial Seix Barral

En esa memorable novela que fue Casa de campo, José Donoso superé con éxito el desafio
de novelar el Chile del régimen militar, s6lo que lo hizo mediante la forma oblicua de la
fabula y la trasposicién fantdstica. Hoy en La desesperanza enfrenta el desafio mds dificil
de narrar el Chile de 1984 —el estado de sitio, la cotidianeidad politico-policial, la
violencia y la desesperanza de cada episodio— con el lenguaje directo de la verosimili-
tud. Este lenguaje se articula en torno a la muerte y el entierro de Matilde Urrutia de
Neruda, y fluye en apretadas 330 paginas circunscritas por E/ creprsculo de su deceso, La
noche y lLa manana de su funeral, las tres desiguales partes del extenso relato.

El recuerdo del poeta y de su viuda, si bien ocupa cierto espacio narrativo, es casi el
pretexto para convocar a los verdaderos protagonistas. El primero de ellos es Mafiungo
Vera, un cantante de izquierda de la onda posz-hippie, de 34 afios, ausente del pais desde
antes del 11 de septiembre, un dia famoso y revolucionario, hoy algo pasado de moda en
Europa y un tanto aburguesado, que regresa de Paris a Chile por un vago imperativo de
identidad, a vivir su previsible saison en enfer criolla, que comienza en la casa de la difunta
viuda. Alli se arremolina una variada fauna politico-social-literaria, compuesta por
personajes que ni entonces —en el momento de su presentacién biogrifica— ni en los
episodios sucesivos terminan de convencer: son estereotipos, caricaturas, sujetos que el
narrador mueve con cierta pesantez, acarreando lentamente su material anecdético, y
cuya ausencia se agradece cuando la accién vuelve a centrarse en Mafiungo, en las
fracturas de su conciencia politica, en su estado de duda metédica, en su claroscuro
moral.

La primera parte, E/ crepisculo, termina aceptablemente, porque a pesar de los
mencionados tropiezos se insintan dos sujetos dindmicos: Mafnungo y Judit. A estas
alturas, sin embargo, queda claro que el idioma de la novela estd a medio hacer: que su
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prosa no es buena, que avanza sin fluidez, por lentos rodeos y aproximaciones circulares
del significado que se desea. Hay, desde luego, simples descuidos o faltas de oido, como
juntar en un corto espacio un “lanzaba” con un “abalanzaban” y un “abrazar”. Peroaparte
de la negligencia, esta la falta de brillo del lenguaje: no una buscada opacidad, sino una
carencia de terminaciones verbales, de dertalles, de pincelada fina. Este lenguaje
narrativo se limita a la brocha gorda.

La desesperanza del titulo se refiere a la espiral de violencia y rencor sordo que
sacude al pais. La pasion que moviliza el protagonismo de Judit —la columna vertebral
de la novela— es la laceracion moral que sigue a la tortura y el deseo de vengarla, pasién
que se transmite a poblaciones enteras en forma de “contactos enlazados por necesidad de
venganza como un impulso ajeno a toda ideologia”. Los actos publicos —como el
entierro de Matilde— se cumplen en medio de un cerco de ametralladoras. El poder es
brutal y omnipresente. La noche del toque de queda es surcada por vehiculos blindados
y por helicopteros. La palabra recurrente para describir el pais es “infierno”. El pueblo
vejado se hace presente en el corazén de la burguesia del barrio alto, bajo la forma de esas
redes de mendigos nocturnos que escarban en la basura y al mismo tiempo son agentes
secretos de inteligencia revolucionaria. No me corresponde, desde luego, juzgar de la
“verdad” de esta imagen de Chile: s6lo puedo dar cuenta de ella como circunstancia de la
novela en términos de coherencia literaria, que es positiva. Quede al lector discernir qué
es verdad extraliteraria y qué es fantasmagoria donosiana.

La segunda parte, La noche, es ciertamente y a mucha distancia la mejor de la
novela, entre otras razones porque queda entregada al protagonismo casi exclusivo de
Manungo y Judit. Esta encarna un caracter femenino tan notable como complejo. Nifa
de clase alta que se rebelé contra su familia, primero comunista, luego mirista,
torturada por la policia politica pero no violada como sus cuatro companeras de recinto,
en su deseo de vengarse y vengar a las demas hay una especie de oscuro masoquismo
frustrado, a la vez er6tico y politico. La noche es la odisea del intento de su venganza del
torturador-no-violador, en la improvisada compania de Manungo, que se ve arrastrado
por ella a la accion.

Este casi centenar de paginas es narrativamente lo mas sélido de la novela. Es el
tiempo de la accion y el didlogo mas logrados, y su interés solo decae cuando, en ciertos
flash-backs que recapitulan el pasado politico-policial de Judit, el relato adquiere cierto
aire de reportaje pesadamente periodistico, que evoca momentos semejantes de las dos
novelas de Isabel Allende. Pero Donoso se recobra pronto, y es visible su talento para
acelerar la accion e introducir suspenso y fuerza cuando la lectura empezaba a hacerse
monétona. El desenlace de la larga espera nocturna en un jardin del barrio alto es
enteramente donosiano. La complejidad erético-politica de Judit la conduce extrana-
mente a las puertas de la venganza y, cuando llega esta posibilidad, a su propia
anulacién.

La tercera y ultima parte, La manana —el funeral de Matilde Urrutia—, se hace
larga y lenta casi desde el comienzo. Otra vez se encuentran todos los protagonistas de la
primera parte, y casi todos ellos son aun mas esquematicos que al comienzo. Hay largos
y aburridos parlamentos. Estas 130 pdginas parecen trabajosamente escritas; desde
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luego, no se leen sin trabajo. La intriga en torno a la Fundacién Pablo Neruda, a los
papeles y colecciones del poeta, resulta muy poco atractiva. Ocurre muy poco en muchas
paginas. Incluso el protagonismo de Manungo y Judit —con la excepcién del episodio
del cementerio— es pesado y lento: no parecen los caracteres de la noche anterior.

Después de muchas paginas superfluas, estiradas a costa de recursos mds bien
fallidos, el desenlace policial de la muerte de Lopito no alcanza a dar interés a una novela
que ya perdi6 su rumbo. El propio aire antimilitar adquiere un tono edificante, que en el
resto de la novela no tenia. El final simplemente desdice de José Donoso, por lo
mecanico de sus procedimientos. La sibita conversién de Mafiungo a la militancia activa
contra el régimen tiene una tonalidad de falsete heroico y de moraleja engagée, como de
novelista principiante. Me pregunto qué absurdo imperativo obligé a Donoso a prolon-
gar hasta la pagina 329 una novela que agoté su substancia narrativa en la pigina 198,
dandole el innecesario caricter de una novela frustrada.

IGNACIO VALENTE

BASE SOBERANIA Y OTROS RECUERDOS
ANTARTICOS

De Oscar Pinochet de la Barra

Editorial Andrés Bello

Editado por la Editorial Andrés Bello, ha visto la luz publica, en su segunda edicién,
este libro que apareciera por primera vez en Buenos Aires en 1977, publicado por la
Editorial Francisco de Aguirre.

Su autor es el conocido escritor Oscar Pinochet de la Barra, director de la Revista
Chilena de Historia y Geografia, miembro de nimero de la Academia Chilena de la
Lengua y distinguido ex funcionario de nuestro Servicio Exterior, en el que ocupé
importantes cargos.

Su libro es una coleccién de recuerdos y de valiosas informaciones de las tres
primeras expediciones que enviara nuestro pais al Sector Chileno Antdrtico en los afnos
1947, 1948 y 1949, para establecer en ellas Bases que afirmaran nuestra soberania y que
sirvieran las finalidades cientificas que perseguia el Afio Cientifico Internacional.

Como lo senala el autor, el Presidente de la Republica de Chile habia procedido
algunos anos antes, el 6 de noviembre de 1940, a dictar el Decreto N° 1747, que fij6 los
meridianos 53° y 90° de Longitud Oeste de Greenwich como limites del Sector Chileno
Antartico. El Gobierno de Estados Unidos habia sugerido al nuestro formular reclama-
ciones de soberania, pero éste, que contaba con legitimos derechos que databan de la
época colonial, consideré, con justa razén, que lo que debia hacer no era una reclamacién
de soberania, sino precisar los limites de territorios y mares que le pertenecian desde
larga data.

Oscar Pinochet de la Barra, que desempefaba por aquellos afios funciones diplom4-
ticas, fue designado por el Ministerio de Relaciones Exteriores en caridcter de secretario,
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