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Desde los años 1980, la actividad poética de Humberto Díaz-Casanueva 
conoce un doble movimiento de expansión. Ante todo, la escritura, con 
libros fundamentales como El Hierro y el Hilo, Los Veredictos, El Pájaro 
Dunga. El Traspaso de la Antorcha, La Aparición. Luego, la difusión, con la 
reedición de poemarios menos recientes, como El Blasfemo Coronado o La 
Estatua de Sal, en Venezuela, país donde siempre fue acogido con dignidad y 
admiración el poeta, como se lo merece una de las grandes voces de la poesía 
chilena e hispanoamericana contemporáneas. Premio Nacional de Literatu­
ra, miembro de la Academia de la Lengua, Díaz-Casanueva presencia por fin 
el reconocimiento a nivel mundial de una obra original, cuya meditación 
sobre el Ser y la angustia existencial le valieron a veces el ser calificada de 
hermética, y dificultaron su aceptación por el llamado gran público. Afor­
tunadamente, el fervor de un grupo nada pequeño de admiradores en 
Latinoamérica y en Europa contribuyó a reparar esta gran injusticia: en­
sayos, doctorados, traducciones, homenajes en Chile, España, Bélgica,
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Francia, Africa, Grecia, Italia confirman la alta calidad de esta poesía y la 
colocan en el lugar que le corresponde: el más alto.

Dentro de la producción de estos últimos años, el poema Los Veredictos 
cobra especial resonancia, ya que en él se juntan con mayor densidad los 
principales rasgos de esta escritura, tanto a nivel de la forma, como al de la 
temática. Texto relativamente corto, si se compara con el libro anterior (El 
Hierro y el Hilo), Los Veredictos es un poema de treinta páginas, sin numera­
ción, escrito en versos cortos, libres y ritmados, sin puntuación, que 
respetan la técnica que adoptó el poeta en Los Penitenciales (1960). Continui­
dad en la forma, por lo tanto, pero también en el fondo, puesto que 
Díaz-Casanueva retoma en 198 1 parte de su reflexión de 1960. Los Peniten­
ciales simbolizaban la condición humana del poeta, limitado y prisionero de 
“la casa de las Carnes”, de la que no conseguía gozar para asir la manzana de 
la vida. Sólo le era dado comprobar su carencia, su usura frente al instante 
que le convidaba a vivir plenamente, sin poder evadirse de su cuerpo 
petrificado, para alcanzar la autenticidad del Ser, y la Casa de los Signos, 
única respuesta a la Nada y a la Muerte. En Los Veredictos, Díaz-Casanueva, 
veinte años después, ha sido confrontado personalmente con la muerte, con 
el sentimiento de culpa y de dolor ligados a la pérdida de un hijo amado. Su 
reflexión se centra nuevamente sobre la problemática de los barrotes metafí- 
sicos y a la vez metafóricos de su sentimiento de irrealidad, pero con una 
profundización mayor, casi religiosa, que une de ese modo la lejana infancia 
del hablante, y la conciencia angustiada de la condena y del castigo: sus 
propios límites de “Ser-para-la-Muerte”.

Un epígrafe del poeta austríaco Trakl (1887- 1914) encabeza el poema, 
y anticipa sobre su contenido y sus intenciones:

“Pero en sombría caverna 
sangra tranquila una humanidad muda 
y construye con duros metales la 
cabeza redentora”.

Cabe observar que más que en ningún otro libro se plantea la necesidad 
urgente del lenguaje y de la comunicación como fuerza vital y redentora. He 
señalado en otros trabajos el papel de remisión, de evasión de la poesía para 
Díaz-Casanueva, que él mismo define como “una cuerda tensa sobre un 
abismo". En Los Veredictos, desde los primeros versos, se afirma la misión de 

aquel ‘decir’, repetido a lo largo del poema, como si éste balbuceara la duda 
y la angustia:
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"A veces no obstante digo 

digo"

Y más adelante:

“Yo digo
pero tal vez no digo digo"

Esta vacilación proclama por vez primera la incertidumbre de la palabra 
privada de su rol de revelador mágico. Para el poeta, la lectura de lo oculto, 
del inconsciente se asemeja a la visión del profeta o del médium. Vulnera­
ble, frágil, el poeta se muestra sensible al carácter sagrado de la escritura 
poética, que descifra lo incógnito, el misterio, además de servir de mediado­
ra, y ‘habla’, como suele decirse, del inconsciente:

“Hay una distinción profética 
en lo que percibo diariamente 
no sabemos enlazar todas las 
señales”

Pero nuevamente fuerzas adversas se interponen entre la visión y el vatici­
nio, entre lo huidizo en que se pierde el hablante y la iluminación que abrasa 
y desazona. Juego dialéctico del tiempo demorado, petrificado, del cuerpo 
prisionero de su estatua de sal’, y del canto que brota y triunfa al fin, 
arrancando al poeta a su muerte interior. La imagen de la piedra, de la 
rigidez, del mármol, la mutilación, son como otros tantos obstáculos que el 
poeta halla en sí mismo, y contra los que la trayectoria íntima hacia la 
palabra libertadora tropieza y se fragmenta:

“Es horrible mi estado remoto 
vibran facciones un poco 
embotadas
viene la rigidez de la cera"

o bien:

“Descubro en la estatua plañidera 
la fuerza disolvente”

Y también:
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“Lo claro lo evidente es un 

cuerpo mutilado
lo han puesto sobre una plancha de 

mármol”.

Todo se opone al verbo subyacente, que cobra forma, dispuesto a infundir la 
vida al cuerpo mortífero, al enemigo que divide y sepulta antes de tiempo, 
que condena al silencio, a la apariencia, al caos. Al fin y al cabo, éstos son los 
temas primordiales de la obra de Díaz-Casanueva. ¿Cuál será el veredicto? 
¿Cuál será su procedencia? ¿De qué desorden, de qué sombría maldición es 
víctima inocente, expiatoria, continuamente agredida por el Otro anónimo, 
desdoblamiento que inquieta, sin duda alguna, y sobre el que resulta más 
fácil proyectar la angustia y el horror?

“Me lanzan un puñado de 
cerrojos
me llenan el cerebro de 
agujas imantadas

me marcan
con el sello del Ojo sanguinolento”

Es imposible demorar la infinita tristeza, la conciencia de la soledad 
irremediable, que se repite en el poema como leitmotiv doloroso, patético, 
despojado de todo rebuscamiento. El estilo, desnudo, árido, evidencia ‘el 
grito calcinado’, tal como lo escribe el poeta, el grito con el que todo 
hombre expresa la inmediatez del abandono, la tremenda lucha cuerpo a 
cuerpo consigo mismo, y también con la pre-ciencia de la muerte, 
palpable, tan cercana que su presencia coima el texto. Muerte interior, es 
cierto, cuerpo-estatua, momificado, pero además muerte-conclusión, vere­
dicto sin quite que acabará con la lucha por superar los límites, y cerrará para 
siempre el acceso a la comunicación y al lenguaje. Las imágenes de luto, de 
funeral, las alusiones a la mortaja, a la tumba, llenan el poema, se tornan 
obsesivas, marcan el compás del texto como otras tantas evocaciones de un 
destino fatídico. Se vislumbra además cierta desesperación, que cobra 
acentos fúnebres, muy propios de la escritura de Díaz-Casanueva. Pero el 
tono más dramático deja intuir una interrogación angustiada, vacilante, 
como si por vez primera la indagación aportara una respuesta diferente, 
traspasara la frontera del propio Ser y se cuajara en una dilucidación ajena y 
distante. Este hombre, ‘asesinado’, cercado por ‘manadas de muertos’,

casi
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desgarra incansablemente mortajas que lo sitian; por fin acude al gran 
ausente de su obra, al padre al que omite de manera curiosa a lo largo de 

tantos años de escritura:

“Alguien canta
con un violín destrozado
canta
oh mi padre montañoso

ya no puedes probarme que tú
eres tú mismo
tu reloj hueco
tus zapatos tornasoles
allí

donde dejas que un caimán pase 
entre los rosales 
cuáles son los Veredictos 
y por qué
los barrotes de la celda 
traspasaron tu muerte?”

Esta es la respuesta, allí se encuentra la llave que abre los cerrojos, que aparta 
los barrotes simbólicos tras los cuales el padre aprisionó a su propio hijo, 
más allá de la muerte, y con su misma muerte, sellando con ella y para 
siempre la relación de ausencia que le une al poeta. Pero este descubrimiento 
puede ser quizás revelación, liberación, acceso a las fuerzas ocultas que 
acarrean caos y destrucción. Y con ello, apertura hacia la transfiguración 
creadora, exultación de la palabra, dicha indecible de la escritura que 
perdona y redime. El poema es pues oscilación constante entre un doble 
impulso, la búsqueda de la superación fecunda, y la permanencia de este 
lado de la frontera, tras la que se perfila la visión libertadora. Crear la línea 
de continuidad, alcanzar la visión es la meta que se propone el poeta. En 
momentos de felicidad, de plenitud, el hablante se deja llevar por el canto 
consagrado que brota de su ser íntimo, sosegando la duda y la angustia:

“Cóbrenme párpados enloquecidos 
amor amor 
estoy feliz 
estoy cantando
arriba de un témpano crujiente
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siento un olor de alba 
una paloma me enjuga los 
ojos
me llena de estrellas y de labios”.

Entonces se establecen el contacto y la comunión que iluminan el fondo 
mismo de la piedra, el pulso de la luz en el fondo de la piedra, como lo escribe el 
poeta, la fuerza de las pulsaciones tras la máscara y la estatua. Al hablante le 
es dado leer el veredicto: ninguna desesperanza ni árido silencio, sino al fin 
la certidumbre de que más allá de la duda y de los cerrojos están la redención 
creadora, la salvación del dolor, la victoria sobre el mundo secreto del 
inconsciente, su apertura una vez más por la magia del lenguaje, la transfi­
guración de la palabra:

“SIENTO LA RAFAGA METALICA 
SIENTO LA HOSTIA DE PIEDRA 
SIENTO LA GARRA DEL FELINO SOBRE UN 

CUERPO
LENTAMENTE AUREOLADO
SIENTO UNA LUZ PENSANTE QUE SE
FILTRA
EN LA MUERTE"

Los últimos versos sintetizan perfectamente la trayectoria del poema: el 
mundo metalizado, petrificado que anunciaban los versos de Trakl se 
ilumina con un halo que sacraliza la misión del escritor, antes de deslum­
brarnos con la luz y la seguridad de la supervivencia más allá de la muerte, 
no como respuesta religiosa, sino como seguridad personal, conseguida a 
través de una lucha incesante contra los obstáculos internos y la resistencia 
del propio cuerpo. Así el caos es vencido, el apocalipsis superado, el cuerpo 
mortífero recobra las funciones vitales que fueron desviadas y pervertidas. 
Tal como lo preveía el epígrafe “y construye con duros metales la cabeza 
redentora”, esa cabeza simbólica que también surge al final de Sol de 
Lenguas, identificándose como poder de la palabra, Díaz-Casanueva asume 
una vez más la ruptura y la dislocación, y logra reconstruir su mundo gracias 
a la poesía redentora:

“Yo avanzo avanzo 
Tapizando
Con tajadas de carne viva
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Un espacio lleno de siglos 

Avanzo
Hasta cierta luz enemiga 
Hasta cierta cabeza de 

Lobo cristalino”

Sol de Lenguas p. 85
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