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Los Veredictos
de

Humberto Diaz-Casanueva

(Un poema del caos y de la redencién)

EVELYNE MINARD*

Desde los anos 1980, la actividad poética de Humberto Diaz-Casanueva
conoce un doble movimiento de expansién. Ante todo, la escritura, con
libros fundamentales como E/ Hierro y el Hilo, Los Veredictos, El Pdjaro
Dunga, El Traspaso de la Antorcha, La Aparicion. Luego, la difusién, con la
reedicion de poemarios menos recientes, como E/ Blasfemo Coronado o La
Estatua de Sal, en Venezuela, pais donde siempre fue acogido con dignidad y
admiracion el poeta, como se lo merece una de las grandes voces de la poesia
chilena e hispanoamericana contemporaneas. Premio Nacional de Literatu-
ra, miembro de la Academia de la Lengua, Diaz-Casanueva presencia por fin
el reconocimiento a nivel mundial de una obra original, cuya meditacién
sobre el Ser y la angustia existencial le valieron a veces el ser calificada de
hermética, y dificultaron su aceptacién por el llamado gran pablico. Afor-
tunadamente, el fervor de un grupo nada pequeno de admiradores en
Latinoamérica y en Europa contribuyé a reparar esta gran injusticia: en-
sayos, doctorados, traducciones, homenajes en Chile, Espana, Bélgica,
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Francia, Africa, Grecia, Italia confirman la alta calidad de esta poesia y la
colocan en el lugar que le corresponde: el mas alto.

Dentro de la produccién de estos ultimos afos, el poema Los Veredictos
cobra especial resonancia, ya que en él se juntan con mayor densidad los
principales rasgos de esta escritura, tanto a nivel de la forma, como al de la
tematica. Texto relativamente corto, si se compara con el libro anterior (E/
Hierro y el Hilo), Los Veredictos es un poema de treinta paginas, sin numera-
cién, escrito en versos cortos, libres y ritmados, sin puntuacién, que
respetan la técnica que adopté el poeta en Los Penitenciales (1960). Continui-
dad en la forma, por lo tanto, pero también en el fondo, puesto que
Diaz-Casanueva retoma en 1981 parte de su reflexion de 1960. Los Peniten-
ctales simbolizaban la condicién humana del poeta, limitado y prisionero de
“la casa de las Carnes”, de la que no conseguia gozar para asir la manzana de
la vida. Sélo le era dado comprobar su carencia, su usura frente al instante
que le convidaba a vivir plenamente, sin poder evadirse de su cuerpo
petrificado, para alcanzar la autenticidad del Ser, y la Casa de los Signos,
Unica respuesta a la Nada y a la Muerte. En Los Veredictos, Diaz-Casanueva,
veinte anos después, ha sido confrontado personalmente con la muerte, con
el sentimiento de culpa y de dolor ligados a la pérdida de un hijo amado. Su
reflexion se centra nuevamente sobre la problematica de los barrotes metafi-
sicos y a la vez metaféricos de su sentimiento de irrealidad, pero con una
profundizacién mayor, casi religiosa, que une de ese modo la lejana infancia
del hablante, y la conciencia angustiada de la condena y del castigo: sus
propios limites de “Ser-para-la-Muerte”.

Un epigrafe del poeta austriaco Trakl (1887-1914) encabeza el poema,
y anticipa sobre su contenido y sus intenciones:

“Pero en sombria caverna

sangra tranquila una humanidad muda
y construye con duros metales la
cabeza redentora”.

Cabe observar que més que en ningun otro libro se plantea la necesidad
urgente del lenguaje y de la comunicacién como fuerza vital y redentora. He
senalado en otros trabajos el papel de remisién, de evasién de la poesia para
Diaz-Casanueva, que él mismo define como “una cuerda tensa sobre un
abismo”. En Los Veredictos, desde los primeros versos, se afirma la misidon de
aquel ‘decir’, repetido a lo largo del poema, como si éste balbuceara la duda
y la angustia:
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“A veces no obstante digo
digo”

Y mas adelante:

“Yo digo
pero tal vez no digo digo’

Esta vacilacién proclama por vez primera la incertidumbre de la palabra
privada de su rol de revelador magico. Para el poeta, la lectura de lo oculto,
del inconsciente se asemeja a la visién del profeta o del medium. Vulnera-
ble, fragil, el poeta se muestra sensible al caricter sagrado de la escritura
poética, que descifra lo incégnito, el misterio, ademads de servir de mediado-
ra, y ‘habla’, como suele decirse, del inconsciente:

“Hay una distincién profética
en lo que percibo diariamente
no sabemos enlazar todas las
senales”

Pero nuevamente fuerzas adversas se interponen entre la visién y el vatici-
nio, entre lo huidizo en que se pierde el hablante y la iluminacién que abrasa
y desazona. Juego dialéctico del tiempo demorado, petrificado, del cuerpo
prisionero de su ‘estatua de sal’, y del canto que brota y triunfa al fin,
arrancando al poeta a su muerte interior. La imagen de la piedra, de la
rigidez, del marmol, la mutilacién, son como otros tantos obstaculos que el
poeta halla en si mismo, y contra los que la trayectoria intima hacia la
palabra libertadora tropieza y se fragmenta:

“Es horrible mi estado remoto
vibran facciones un poco
embotadas

viene la rigidez de la cera”

o bien:

“Descubro en la estatua plafnidera
la fuerza disolvente”

Y también:
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“Lo claro lo evidente es un

cuerpo mutilado

lo han puesto sobre una plancha de
marmol”.

Todo se opone al verbo subyacente, que cobra forma, dispuesto a infundir la
vida al cuerpo mortifero, al enemigo que divide y sepulta antes de tiempo,
que condena al silencio, a la apariencia, al caos. Al fin y al cabo, éstos son los
temas primordiales de la obra de Diaz-Casanueva. ;Cuil sera el veredicto?
¢Cual sera su procedencia? ;De qué desorden, de qué sombria maldicién es
victima inocente, expiatoria, continuamente agredida por el Otro anénimo,
desdoblamiento que inquieta, sin duda alguna, y sobre el que resulta mas
facil proyectar la angustia y el horror?

“Me lanzan un punado de
Cerrojos

me llenan el cerebro de
agujas imantadas

me marcan
con el sello del Ojo sanguinolento”

Es imposible demorar la infinita tristeza, la conciencia de la soledad
irremediable, que se repite en el poema como leitmotiv doloroso, patético,
despojado de todo rebuscamiento. El estilo, desnudo, arido, evidencia ‘el
grito calcinado’, tal como lo escribe el poeta, el grito con el que todo
hombre expresa la inmediatez del abandono, la tremenda lucha cuerpo a
cuerpo consigo mismo, y también con la pre-ciencia de la muerte, casi
palpable, tan cercana que su presencia colma el texto. Muerte interior, es
cierto, cuerpo-estatua, momificado, pero ademas muerte-conclusién, vere-
dicto sin quite que acabara con la lucha por superar los limites, y cerrard para
siempre el acceso a la comunicaciéon y al lenguaje. Las imagenes de luto, de
funeral, las alusiones a la mortaja, a la tumba, llenan el poema, se tornan
obsesivas, marcan el compas del texto como otras tantas evocaciones de un
destino fatidico. Se vislumbra ademas cierta desesperacién, que cobra
acentos funebres, muy propios de la escritura de Diaz-Casanueva. Pero el
tono mas dramatico deja intuir una interrogacion angustiada, vacilante,
como si por vez primera la indagacién aportara una respuesta diferente,
traspasara la frontera del propio Ser y se cuajara en una dilucidacién ajena y
distante. Este hombre, ‘asesinado’, cercado por ‘manadas de muertos’,
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desgarra incansablemente mortajas que lo sitian; por fin acude al gran
ausente de su obra, al padre al que omite de manera curiosa a lo largo de
tantos anos de escritura:

“Alguien canta

con un violin destrozado
canta

oh mi padre montanoso

ya no puedes probarme que td
eres tu mMismo
tu reloj hueco

tus zapatos tornasoles
alli

donde dejas que un caiman pase
entre los rosales

cuales son los Veredictos

y por qué

los barrotes de la celda
traspasaron tu muerte?”

Esta es la respuesta, alli se encuentra la llave que abre los cerrojos, que aparta
los barrotes simbdlicos tras los cuales el padre aprisioné a su propio hijo,
mas alld de la muerte, y con su misma muerte, sellando con ella y para
siempre la relacion de ausencia que le une al poeta. Pero este descubrimiento
puede ser quizas revelacion, liberacidon, acceso a las fuerzas ocultas que
acarrean caos y destruccién. Y con ello, apertura hacia la transfiguracién
creadora, exultacién de la palabra, dicha indecible de la escritura que
perdona y redime. El poema es pues oscilacién constante entre un doble
impulso, la busqueda de la superacién fecunda, y la permanencia de este
lado de la frontera, tras la que se perfila la visién libertadora. Crear la linea
de continuidad, alcanzar la visién es la meta que se propone el poeta. En
momentos de felicidad, de plenitud, el hablante se deja llevar por el canto
consagrado que brota de su ser intimo, sosegando la duda y la angustia:

“Cubrenme parpados enloquecidos
amor amor

estoy feliz

estoy cantando

arriba de un témpano crujiente
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siento un olor de alba

una paloma me enjuga los

0jos

me llena de estrellas y de labios”.

Entonces se establecen el contacto y la comuniéon que iluminan el fondo
mismo de la piedra, e/ pulso de la luz en el fondo de la piedra, como lo escribe el
poeta, la fuerza de las pulsaciones tras la mdscara y la estatua. Al hablante le
es dado leer el veredicto: ninguna desesperanza ni arido silencio, sino al fin
la certidumbre de que mas alla de la duda y de los cerrojos estdn la redencién
creadora, la salvaciéon del dolor, la victoria sobre el mundo secreto del
inconsciente, su apertura una vez mas por la magia del lenguaje, la transfi-
guraciéon de la palabra:

“SIENTO LA RAFAGA METALICA

SIENTO LA HOSTIA DE PIEDRA

SIENTO LA GARRA DEL FELINO SOBRE UN
CUERPO

LENTAMENTE AUREOLADO

SIENTO UNA LUZ PENSANTE QUE SE
FILTRA

EN LA MUERTE"

Los dltimos versos sintetizan perfectamente la trayectoria del poema: el
mundo metalizado, petrificado que anunciaban los versos de Trakl se
ilumina con un halo que sacraliza la misién del escritor, antes de deslum-
brarnos con la luz y la seguridad de la supervivencia mas alla de la muerte,
no como respuesta religiosa, sino como seguridad personal, conseguida a
través de una lucha incesante contra los obstaculos internos y la resistencia
del propio cuerpo. Asi el caos es vencido, el apocalipsis superado, el cuerpo
mortifero recobra las funciones vitales que fueron desviadas y pervertidas.
Tal como lo preveia el epigrafe “y construye con duros metales la cabeza
redentora”, esa cabeza simbodlica que también surge al final de So/ Je
Lenguas, identificindose como poder de la palabra, Diaz-Casanueva asume
una vez mds la ruptura y la dislocacién, y logra reconstruir su mundo gracias
a la poesia redentora:

“Yo avanzo avanzo

Tapizando
Con tajadas de carne viva
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Un espacio lleno de siglos
Avanzo

Hasta cierta luz enemiga
Hasta cierta cabeza de
Lobo cristalino”

Sol de Lenguas p. 85
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