
La poesía de 

Oscar Hahn#
(Paradoja del arco)

GABRIEL ROSADO**

La obra poética de Oscar Hahn —hasta este momento, cuatro libros: Esta 
rosa negra (1961), Agua final (1967), Arte de morir (1977; la 2a edición de 
1979 añade cuatro nuevos poemas) y Mal de amor (198 1)— es una obra tan 
original y extemporánea en sus apariencias que ha sido —y sigue siéndolo— 
difícil de encasillar dentro de movimientos, escuelas, grupos, capillas o 
simplemente tendencias poéticas coetáneas o de más edad. Críticos como

•Oscar Hahn: Poeta, ensayista y profesor. Nació en Iquique en 1938. Obtuvo el 
grado de Mastcr of Arts en la Universidad de Iowa y el de Doctor en Filosofía en la 
Universidad de Maryland. En 1971 fue miembro del Taller Internacional de Escritores de la 
Universidad de Iowa. Actualmente es profesor de literatura hispanoamericana en dicha casa 
de estudios y es, además, coediror del Handbook of I^atin American Studies de la Biblioteca del 
Congreso de Washington, D.C. En 197 6 apareció su libro El cuento fantástico hispanoamericano 
en el siglo x/x. Como poeta es autor de Agua fina/, con tres ediciones; Esta rosa negra (196 1); 
Al al de amor (198 1, scg. ed. 1986); Imágenes nucleares (1983); flor de enamorados (1987); l'exto 
sobre texto (1984, obra de crítica). Steven F. White en su antología Poets of Chile (Greensboro, 
Unicom Press, 1986) dice que la poesía de Oscar Hahn es una combinación formal de 
elementos derivados de la poesía española del Siglo de Oro y de la actual poesía chilena.

••Gabriel Rosaix): Nació en Cáceres, España. Es doctor en filología por la Universi­
dad de Salamanca. Ha sido profesor de literaturas hispánicas en España, Dinamarca y Estados 
Unidos. Actualmente es catedrático de Literatura Española del Siglo de Oro en la Univesidad 
de Connecticut. Ha publicado numerosos artículos de crítica literaria y un libro titulado 
Lecciones de cosas.
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Enrique Lihn y Graciela Palau de Nemes, por ejemplo, han intentado muy 
finamente comprender tan evidente anomalía, aunque cabría preguntarse si 
la posición señera de la obra de Hahn no estará definiendo a esa obra de modo 
más válido y eficiente que su dudosa sindicación: si habrá necesidad de 
colgar un rótulo literario a su lujosísima soledad.

Pero en literatura los préstamos son ineludibles y hasta deseables y en el 
mismo Hahn no son escasas aquellas ocasiones en que es posible rastrear 
fuentes y modelos, desde ciertos temas privilegiados, a los niveles fónicos y 
semánticos de sus textos más personales.

Algunas de esas fuentes y modelos, o al menos blancos de sus tiros, nos 
vienen dados o sugeridos por los epígrafes de algunos de sus poemas: los 
místicos españoles, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, sobre todo; Rim- 
baud... En otros casos es la música interior de un verso, un especial fraseo (el 
inesperado recuerdo de Federico García Lorca en Visión de Hiroshima, por 
ejemplo), la huella consciente o inconsciente que deja un sustantivo inolvi­
dable (esos gladiolos que pisa Le dormeur du val) o la atmósfera poética que 
perdura (los acongojados ladridos del can gongorino repitiéndose y renován­
dose en esa moderna versión del Cancerbero, en el "perro funerario” de Cants 
familtaris).

En esos casos, y en varios más que no hace falta citar ahora, lo que hay 
son incitaciones de naturaleza diversa, y luego acaparamiento y transfigura­
ción de esos estímulos iniciales en un lenguaje poético que quizás mejor que 
ningún otro en lengua española, hoy por hoy, ejemplifica la observación de 
Robcrt Scholes de que el sistema paradigmático de un poeta es paradójica­
mente diacrónico: se extiende por el pasado y opera sobre él libremente, 
pero por eso mismo se halla abierto al futuro, al ser capaz de romper las 
trabas que le impone el lenguaje sincrónico. Además, como sospecho y 
discuto algo más adelante, esa apertura de Hahn hacia períodos, movimien­
tos o tendencias literarias de ideales estéticos distintos y con frecuencia 
opuestos entre sí, su apetito —mejor aún, su voracidad— por asimilar a su 
escritura hallazgos fónicos y semánticos de otras épocas, de otros momentos 
históricos, puede explicarse en gran parte por su afinidad con una visión del 
mundo que arranca de Heráclito.

Junto a la dinámica y estimulante incorporación a su obra de diversos 
materiales del pasado están, por supuesto, esos casos en que Hahn o bien 
simplemente ha tomado prestado algún verso de otros autores de la lengua 
(el garcilasiano “por ti la esquividad y apartamiento", que reaparece en 
“Invocación al lenguaje”), o remedado un estilo (el de los clásicos españoles, 
con el hermoso "Al son de un suave y blando movimiento”, que de 
“Gladiolos junto al mar" pasa luego a “Movimiento perpetuo"; también, el

130



título de algunos de sus poemas, como “O púrpura nevada o nieve roja”, “De 
tal manera mi razón enflaquece”, “Noche oscura del ojo”). Además, hay 
famosos textos en prosa que son traducidos muy de cerca en verso (así el 
Fragmento 78 de Heráclito —uso aquí y luego la numeración de P. 
Wheelwright— en “Fragmentos de Heráclito al estrellarse contra el cielo”: 
"El que se purifica manchándose con sangre/ el que se limpia el barro con 
barro...”), o textos enteros que caben dentro de la técnica del ‘pastiche’ 
(especialmente, en sentido estricto, la muy bella "Canción de Blancaflor”, y 
en un sentido muy lato algunos de sus sonetos ciasicizantes y el uso del verso 
de arte mayor para introducir al lector de Arte de morir en el espectral mundo 
de la Danza de la Muerte).

Sin duda, en la poesía contemporánea ninguno de estos procedimientos 
estilísticos es de por sí nuevo e incluso llamativo, pero su empleo conjunto sí 
sirve para caracterizar la obra de Hahn. Así, en esa obra concurren marmó­
reos sonetos con grafemas y su extenso eclecticismo alcanza, como era de 
esperar, al contenido: desde la visión profética con raíces míticas, a ciertas 
obsesiones y manierismos barrocos; desde el penetrante perfume de una 
Edad Media en trance de descomposición, a esa triste nieve que cae en las 
calles de íowa City.

La ecléctica avidez y porosidad que puede observarse en la obra del poeta 
chileno parece fundarse en gran parte, como he dicho, en el pensamiento de 
Heráclito y de otros que han comulgado con sus ideas a través de los siglos, 
desde los Estoicos a Bergson. Tal hecho parece haber permitido a Hahn el 
hallar su propia voz prácticamente desde su primer libro, ciertamente desde 
su segundo, Agua final, y otorga a su creación un inconfundible aire de 
familia, una sorprendente y admirable unidad de pensamiento y estilo que 
hace posible el salto de la mayoría de sus poemas de unos libros a otros sin 
dificultad alguna.

La apropiación y aprovechamiento de dispares materiales y su fragoso 
enfrentamiento y final acomodación a distintos niveles fónicos y semánticos 
en la poesía de Hahn, puede y debe justificarse desde el punto de vista de 
una concepción del mundo en la que precisamente un belicoso enfrenta­
miento de contrarios es fecundo y el universo entero aparece como el 
resultado de una dinámica conflagración. A ello habría que sumar la más 
popular de las doctrinas del Oscuro del devenir de las cosas, de su falta de 
estabilidad, de los continuos cambios y transformaciones de todo en su 
perpetuo fluir. Esta relación de la obra de Hahn con la de Heráclito es tanto 
más sugestiva cuanto que hace posible el explicar lo esencial del universo 
poético de Hahn de arriba abajo: descubrir la rigurosa correspondencia entre 
lo que ahí se dice, cómo se dice y por qué se dice así.
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De la atracción que el filósofo de Efeso ha ejercido sobre el poeta chileno 
y de lo familiarizado que éste se halla con su obra hay un documento 
ejemplar en Arte de morir: uno de los más amplios poemas de esa colección, 
titulado “Fragmentos de Heráclito al estrellarse contra el cielo”, al que ya 
me he referido. No sólo aparecen en ese texto fielmente recreados algunos 
famosos fragmentos del filósofo presocrático y su oposición a Parménides, 
sino que incluso se recoge en él uno que otro dudoso dato biográfico, como 
su muerte por hidropesía. Además hay este otro hecho: la identificación de 
los dos símbolos más visibles de la poesía de Hahn, agua y fuego, con la 
cosmología heraclitiana. En ella, el fuego es la sustancia de donde todo 
procede, actuando ahí, más que como elemento físico, como deslumbrante 
metáfora. Y el agua, tan íntimamente asociada en Hahn con la muerte, 
especialmente desde Agua final, es en el filósofo presocrático uno de los 
eslabones esenciales en el proceso de cambio de la naturaleza, con su 
dinámica posibilidad de ascenso y descenso: "Es muerte para las almas 
hacerse agua...”, comienza diciendo el Fragmento 49. Sin embargo, es su 
afirmación de que no nos bañamos dos veces en el mismo río —en la que 
poéticamente proclama el fluir de la realidad— la que lo sitúa en la corriente 
del tiempo, con todo el melancólico peso de ser un instante para dejar de ser 
al siguiente, de andar cada paso en la vida con la muerte a cuestas.

Ahora bien, si el pensamiento de Heráclito proporciona a la poesía de 
Hahn, de modo explícito o por inesperados cauces, eficaces símbolos o 
esqueletos de metáforas, no hará falta decir que esa filosofía de la existencia 
no puede abarcar en forma absoluta la riqueza semántica de su creación. Y 
no estoy sólo pensando en ciertos poemas cargados con los detritos de una 
historia reciente. Tomemos, por ejemplo, el corto poema —una seguidi­
lla— de ambiciosísimo título, “El hombre", que se encuentra en Arte de 
morir: “Emergió de aguas tibias/ y maternales/ para viajar a heladas/ aguas 
finales/ A las aguas finales/ de oscuros puertos/ donde otra vez son niños/ 
todos los muertos”. Este poema puede relacionarse con el Fragmento 113: 
"Es uno y lo mismo estar vivo o muerto, despierto o dormido, ser joven o 
viejo. Aquello en cada caso deviene esto, y esto de nuevo aquello, por 
cambio repentino e inesperado”, donde en forma paradójica se afirma la 
identidad de los contrarios, sus continuas transformaciones y el mito del 

Eterno Retorno.
Para Hahn, emerger del agua es nacer, como para Freud y Jung. “Todo 

ser humano —escribe Freud— ha pasado la primera fase de su existencia en 
el agua... como embrión en el fluido amniótico de las entrañas maternales, y 
así, al nacer, emergió del agua”. Para Jung, “el significado maternal del 
agua pertenece al más claro simbolismo en el dominio de la mitología”.
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Ahora bien, lo importante en Hahn no es eso, sino la insistencia en ese otro 
aspecto destructor del agua, la total equivalencia de “agua final” - “muerte”, 
tan henchida de resonancias manriqueñas, que aparece muy temprano en su 
poesía, da título a uno de sus libros y funciona de similar modo en este 
poema, en el cual la simbología del agua no agota ni mucho menos sus 

múltiples posibilidades significativas. Así la del viaje como muerte, el viaje 
marítimo, y asociado con él, lo que Bachelard ha llamado el “Complejo de 
Carón”, el barquero infernal. Y sin embargo, una vez advertidas esas 
posibilidades semánticas y sus resonancias líricas, aún subsiste poderosa y 
transcendente la idea heraclitiana del Eterno Retorno, donde la vida muere, 
pero la muerte es a su vez creadora de vida. Todo fluye, todo cambia, mas 
esas transformaciones no son sino el juego de apariencias de una sustancia 
eterna que se repite. Y es también desde aquí, desde este miradero, desde 
donde conviene contemplar las tremendas o melancólicas transformaciones 
que se dan en la poesía de Hahn, comenzando por esas reencarnaciones de los 
carniceros, de las víctimas de Hitler, y la funda de almohada, sábana, sucia 
camisa en que se convierte el proteico amante de Mal de amor, como, en 
diferente plano, la voz lírica de “Fotografía”, acechando su propio cadáver 
desde la distancia del otro, viviendo su presente como un "futuro sido” 
heideggeriano.

Ya se ha dicho más arriba que como el símbolo del agua el del fuego 
desempeña un papel muy visible en la obra de Hahn, ejerciendo en ella, las 
más de las veces, sus dos funciones tradicionales, la destructora y la 

purificadora, aquélla asociada preferentemente con el holocausto nuclear, 
ésta presente en ciertos pasajes y poemas de una ambigüedad brillante, 
como “Ciudad en llamas” y “El muerto en incendio”. De “Ciudad en llamas” 
ha confesado su mismo autor no estar muy seguro del significado y, sin 
embargo, es posible ver en la imagen solar ahí presente al producirse la 
introversión del hablante lírico una estrecha relación con el proceso de 
búsqueda y hallazgo del místico, tal como lo ha expuesto Jung al estudiar 
ciertos aspectos de la libido, relación subrayada aún más por el paralelo 
fónico y conceptual con "La noche oscura” de San Juan de la Cruz. A este 
núcleo significativo se unen esas otras referencias que dilatan el misterio, 
como la de la “grande bestia", posible alusión a la ciudad terrible, la 
prostituida Babilonia que se repite en “El muerto en incendio”, el verso final 
(“Sólo al muerto en incendio le es dado ver esas canciones") sugiere un rito de 
iniciación, la entrada del novicio en un mundo ardiente, un simbólico 
bosque en ascuas. Pero tanto en estos poemas como en "Visión de Hiroshi­
ma”, también se sale Hahn de la horma del mito o la utopía. Así, el cuerpo 
abrasado del visionario de "Ciudad en llamas” acaba hundiéndose y confun-
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diéndose con la sal, no se sabe si para iniciar el ciclo regeneracional, como el 
sol asciende cada día de su nadir rras su descenso en las aguas o para 
consumar su existir. En "Visión de Hiroshima" el epígrafe del texto 
sánscrito que lo encabeza parece anunciar la repetición de un brutal apoca­
lipsis, el cumplimiento otra vez de esa epyroksis o destrucción por fuego de 
un universo degenerado, necesitado cíclicamente de una conflagración que 
le permita renacer tras su aniquilamiento, tal como ocurre en el mito del Fin 
del Mundo. Pero en Hahn tal destrucción no supone la creación de un nuevo 
mundo, de un Paraíso Terrenal, y la consecuente desaparición de la Histo­
ria: el verso final del poema “¿y qué haremos con tanta ceniza?”, con su 
angustiosa perplejidad, no ofrece la seguridad ni el optimismo utópico de 
ninguno de los movimientos milenarios y escatológicos estudiados por 
Eliadc. Más bien, si el poema que cierra Arte de morir, “Tractatus de 
sortilcgiis”, como quiere Ethel Beach-Viti, presenta la "corrupta y decaden­
te” vejez de la humanidad, no su principio, siendo por tanto un paraíso al 
revés, esa catastrófica epyroksts no anuncia un rejuvenecimiento con el 
retorno a los orígenes sino que no es más que otra invención —la más 
horrible y absurda— del hombre en su modo de andar por la tierra y 
confirma la visión desesperanzada de un mundo donde la vida aparece 
desprovista de horizontes utópicos y se concibe en dinámico y continuo 
contraste con la muerte, como un doliente aprendizaje del fenecer.

A esta visión del vivir llega Hahn por una doble vía: la inductiva y la del 
modelo histórico. En cuanto a la primera, al enfrentarse con la existencia y 
sobre todo con ese enigma de la metafísica existencial, con la muerte, Hahn 
está dentro de una tradición que podríamos llamar irracionalista, tradición 
que arranca de Heráclito y llega hasta Bergson y que percibe la realidad 
como algo movedizo, inestable, cambiante. Ademas, esa tradición se com­
pagina bien y se refuerza en el escritor chileno con ciertos aspectos 
que no voy a entrar ahora— del muy notorio culto a la muerte hispano tal 
como se ve, por ejemplo, en dos de los más formidables oficiantes de ese 
culto, Francisco de Qucvedo y Miguel de Unamuno, cuyos trenos es 
siempre posible oír en la lejanía de los versos de Hahn. La otra vía de 
conocimiento se basa en la aceptación de supuestos paralelos históricos 
establecidos al observar similares preocupaciones y actitudes vitales, sensi­
bilidades gemelas, entre determinadas sociedades separadas en el tiempo y 
en el espacio. Hasta cierto punto nos hallamos aquí de nuevo —esta vez en el 
plano de la Historia y sus lecciones— con el mito del Eterno Retorno. En el 
caso concreto de Hahn, lo deja vu es la sociedad europea de fines del siglo xv 
y su obsesión con la muerte. Esa obsesión está bien documentada y el 
pasmoso florecer de la literatura macabra dejó, como se sabe, junto a

en los
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opúsculos deleznables alguna que otra obra maestra: los mejores versos de 
Villón y Manrique. Pero sin duda, lo más representativo del espíritu de la 
época en la literatura son las diversas Danzas de la muerte. Ya en el primer 
libro de Hahn aparece un poema con ese título, “Danza de la muerte”, pero 
es en Arte de morir, en cuya introducción se imita la forma y el ritmo de la 
copla de arte mayor y se convoca a la danza a todos los nacidos, donde el 
paralelismo histórico se da, implícita o explícitamente, de forma sostenida. 
Y sin embargo, parece erróneo el considerar este libro, como con frecuencia 
se hace, y en general la obra conjunta del poeta chileno, como un rebrote de 
la conciencia e ideales del hombre medieval, como obra neomedieval. En 
realidad, en la poesía de Hahn hay poquísimo de lo que verdaderamente 
preocupaba a la Edad Media, aparte la incertidumbre del existir y la 
acuciante presencia de la muerte, presencia que además tiene raíces y 
sentidos diferentes allá y acá, religiosos casi siempre en un caso y ontológi- 
cos y metafísicos en el otro. Por tanto, lo que parece atraer a Hahn al último 
tercio del xv es la semejanza que cree advertir entre el clima histórico de 
aquella época y la nuestra y sus síntomas más ostentosos: la enfermiza 
fragancia de unos ideales caducos, esa fragilidad del cotidiano existir 
continuamente amenazado por los jinetes apocalípticos. Las crisis sociales, 
las dudas, las contradicciones y terrores existenciales de aquel medieval 
otoño, en los umbrales ya de un nuevo modo de concebir la vida, se 
reflejarían ahora, con un brillo aún más sombrío por la sugerida ausencia de 
un plan providencial y el triunfo de lo absurdo, en nuestro propio mundo. 
Así, de la Danza no le importa a Hahn tanto lo que en ella era función 
primordial al declinar de la Edad Media: su afán igualador, su ritmo 
democrático. Y esto sin perjuicio de que en alguno que otro de sus poemas se 
valga de esa función, y que en un sentido muy lato ofrezca una reducida 
galería de agónicos momentos recordados en diferentes tonos. Pero dejando 
esto aparte, pienso que en la obra de Hahn la Danza se ofrece más que nada 
como una extensa metáfora de multívocos significados que concentra en sí el 
angustioso paralelismo de dos épocas históricas, acarreando sólo en forma 
muy diluida sus tradicionales componentes sociológicos y aún más los 
extraterrenos.

No queda ya mucho espacio para tratar con detenimiento la retórica de 
Hahn; baste entonces, en esta ocasión, con algunas apostillas.

Como ya he indicado, me parece que la mayor y mejor parte de su poesía 
se apoya en un mortal juego de cósmicas oposiciones, en devastadoras o bien 
melancólicas contiendas, en el doloroso desgaste y metamorfoseo de los seres 
y las cosas en su acaecer temporal. Consecuentemente es sólo natural que su 
expresión poética no sea sino el reflejo lingüístico de ese mundo interior y las



flores retóricas preferidas sean precisamente aquellas que mejor encarnan su 

visión. Así, el oxímoron, la antítesis, la ironía, el retruécano, la derivación, 
el anacoluto, son figuras que aparecen prominentemente en la poesía de 
Hahn y sirven para multiplicar las tensiones y conflictos inherentes en su 
concepción del mundo.

Por otra parte, determinados recursos fónicos y sintácticos, como el 
metro, la rima, la aliteración, ciertas estrofas clásicas, el uso de estribillos, 
el paralelismo, la construcción anafórica, la concatenación, crean ese am­
biente reiterativo y redundante que es parte indispensable del lenguaje 
poético pero que aquí además resalta, al nivel del significante, otros temas 
obsesivos del poeta chileno: la tendencia a la armónica unidad de los 
contrarios, el líquido fluir del tiempo, el eterno retorno de lo que fue.

Al nivel del léxico, los parónimos y homógrafos de que está esmaltada la 
escritura de Hahn se encuentran en el cruce de esas tendencias de oposicio­
nes y acercamientos. Pero en realidad, por dondequiera que nos aproxime­
mos a esa escritura veremos espejarse en ella las sustanciales preocupaciones 
que atosigan a su creador, el turbulento fervor de sus significados trabando 
ahí, en el plano lingüístico, el combate con sus demonios, buscando 
también ahí, en el único plano posible, la solución a la paradoja del existir. 
Desde la escructura total de sus libros hasta aparentemente simples proble­
mas de puntuación, la obra de Hahn se presenta como un modelo admirable 
de cómo el cargamento ideológico de los significados encuentra respuesta 
acorde al nivel de los significantes. Estilísticamente hablando es de éstos de 
donde uno debe partir para intentar el descubrimiento de una realidad que 
pronto se muestra caótica y en discordia, una realidad inestable, que fluye y 
cambia, un mundo donde seres y cosas se consumen y repiten ciegamente, 
tras múltiples transformaciones, en “la estructura ontológica de la vida”, el
tiempo.

En el Fragmento 98 Heráclito nos dice que la oposición trae consigo la 
concordia y que de la discordia procede la más hermosa armonía. Por tanto, 
la lucha es justicia, y la guerra, estado común del hombre, fecunda. Desde el 
punto de vista de la existencia humana ninguna oposición es más evidente 
que la oposición vida-muerte. El fluir de la vida crea muertes instantáneas y 
en el Fragmento 115 ha afirmado el Enigmático esa estrechísima relación 
entre vida y muerte con una turbadora paradoja, que es aparentemente un 
simple juego de palabras en el original griego: “El arco (bíos) se llama vida 
(bíos) pero lo que produce es muerte”.

Entonces, al menos a la altura del lenguaje, es posible la concordancia 
de opuestos. Y es precisamente al nivel del lenguaje donde Hahn busca esa 
concordancia, para que del choque de elementos discordantes brote la más
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bella armonía. El existir se separa así del artístico crear, aunque persista aún 

ahí, feroz e incierto, pero ahora superado. En efecto, en los dos primeros 
textos de Hahn, Esta rosa negra y Agua final, la muerte se presenta amenaza­
dora pero no invencible: las dos obras se cierran con sendos poemas, 
“Elevación de la amada” y “El amor”, respectivamente, que son un canto 
encendido de esperanza en Eros. Aunque esos dos poemas pasan más tarde a 
Arte de morir, nada o muy poco de su mensaje puede ya oírse en el nuevo 
contexto; en Mal de amor, el amor mismo arrastra un enfermizo vivir, sufre 
un corrosivo desgaste de vencido en el tiempo y por el tiempo. La guerra, 
ciertamente, puede ser todo menos fecunda; la discordia no crea, sino que 
destruye. Por eso, la mujer de Lot no es ahora ni siquiera estatua de esa 
misma sal que enterró a Cartago sino “columna de uranio” en “Visión de 
Hiroshima”. Por eso, en “Adolfo Hitler medita en el problema judío”, un 
cruel tiranuelo, un dementoide, se entretiene transformando su entorno en 
ángeles desplumados y kafkianos insectos. Así, esa realidad no puede parir 
más que excrecencias o monstruos, fétida sangre, como se encarga de 
mostrar “Tractatus de sortilegiis”, y la búsqueda de la culta armonía a que 
incita el Oscuro no parece conducir en el mundo presente, en nuestro 
mundo, sino a un callejón sin salida: el Callejón de la Muerte, cuya armonía 
no es otra que la ingrata melodía de su danza final.

Pero hay otra posibilidad de acierto en esa búsqueda, aunque no sea en 
el plano del viciado existir, sino en un plano distinto: el plano del poeta 
demiurgo, el plano de la escritura. Desde luego, tal operación no es nunca 
fácil, aunque sea siempre agridulce. Enrique Lihn, hablando por experien­
cia, ha escrito hermosamente en su Introducción a la primera edición de Arte 
de morir que “la escritura es una catástrofe que se goza, una muerte que se 
vive... Esta descripción del acto de creación poética corresponde bien a lo 
que en esencia se dice en “Invocación al lenguaje". El título del poema es 
definitivamente irónico; su apasionado texto no es, por supuesto, una 
invocación sino una serie de caóticos improperios: “Con vos quería hablar, 
hijo de la grandísima”. Así empieza. Luego el frustrado poeta amenaza al 
propio lenguaje con marcharse al país de los mudos, de los sordos y de los 
sordomudos, con arrancarse de cuajo la lengua y colgarla sangrante, adoba­
da de sal, al sol. Por fortuna —bien lo sabemos— nada de lo que se promete 
en esos improperios ha ocurrido hasta ahora. Muy al contrario. Porque es en 
su escritura donde surge, del choque de tantos y tan dispares elementos, de 
tantas opuestas tensiones, esa oculta armonía del mundo que prometía el 
Oscuro a quienes, como Hahn, la buscan seria, apasionadamente.
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