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La obra poética de Oscar Hahn —hasta este momento, cuatro libros: Esta
rosa negra (1961), Agua final (1967), Arte de morir (1977; la 2* edicién de
1979 anade cuatro nuevos poemas) y Ma/ de amor (198 1)— es una obra tan
original y extempordnea en sus apariencias que ha sido —y sigue siéndolo—
dificil de encasillar dentro de movimientos, escuelas, grupos, capillas o
simplemente tendencias poéticas coetaneas o de mas edad. Criticos como

*Oscar HauN: Poeta, ensayista y profesor. Nacié en Iquique en 1938. Obtuvo el
grado de Master of Arts en la Universidad de lowa y el de Doctor en Filosofia en la
Universidad de Maryland. En 1971 fue miembro del Taller Internacional de Escritores de la
Universidad de lowa. Actualmente es profesor de literatura hispanoamericana en dicha casa
de estudios y es, ademas, coeditor del Handbook of Latin American Studies de la Biblioteca del
Congreso de Washington, D.C. En 1976 aparecié su libro E/ cuento fantdstico hispanoamericano
en el s1glo x1x. Como poeta es autor de Agua final, con tres ediciones; Esta rosa negra (1961);
Mal de amor (1981, seg. ed. 1986); Imdgenes nucleares (1983); Flor de enamorados (1987), Texto
sobre texto (1984, obra de critica). Steven F. White en su antologia Poets of Chile (Greensboro,
Unicorn Press, 1986) dice que la poesia de Oscar Hahn es una combinacién formal de
elementos derivados de la poesia espanola del Siglo de Oro y de la actual poesia chilena.

**GaBRrIEL Rosapo: Naci6 en Caceres, Espana. Es doctor en filologia por la Universi-
dad de Salamanca. Ha sido profesor de literaturas hispdnicas en Espana, Dinamarca y Estados
Unidos. Actualmente es catedritico de Literatura Espanola del Siglo de Oro ¢n la Univesidad
de Connecticut. Ha publicado numerosos articulos de critica literaria y un libro titulado
Lecciones de cosas.
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Enrique Lihn y Graciela Palau de Nemes, por ejemplo, han intentado muy
finamente comprender tan evidente anomalia, aunque cabria preguntarse si
la posicién senera de la obra de Hahn no estara definiendo a esa obra de modo
mas valido y eficiente que su dudosa sindicacion: si habra necesidad de
colgar un roculo literario a su lujosisima soledad.

Pero en literatura los préstamos son ineludibles y hasta deseables y en el
mismo Hahn no son escasas aquellas ocasiones en que es posible rastrear
fuentes y modelos, desde ciertos temas privilegiados, a los niveles fonicos y
semanticos de sus textos mas personales.

Algunas de esas fuentes y modelos, o al menos blancos de sus tiros, nos
vienen dados o sugeridos por los epigrafes de algunos de sus poemas: los
misticos espanoles, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, sobre todo; Rim-
baud... En otros casos es la musica interior de un verso, un especial fraseo (el
inesperado recuerdo de Federico Garcia Lorca en Vision de Hirvoshima, por
ejemplo), la huella consciente o inconsciente que deja un sustantivo inolvi-
dable (esos gladiolos que pisa Le dormeur du val) o la atmosfera poética que
perdura (los acongojados ladridos del can gongorino repitiéndose y renovan-
dose en esa moderna version del Cancerbero, en el “perro funerario” de Canis
Sfamiliaris).

En esos casos, y en varios mas que no hace falta citar ahora, lo que hay
son incitaciones de naturaleza diversa, y luego acaparamiento y transfigura-
c16n de esos estimulos iniciales en un lenguaje poético que quizds mejor que
ningan otro en lengua espanola, hoy por hoy, ejemplifica la observacion de
Robert Scholes de que el sistema paradigmatico de un poeta es paradojica-
mente diacronico: se extiende por el pasado y opera sobre €l libremente,
pero por eso mismo se halla abierto al futuro, al ser capaz de romper las
trabas que le impone el lenguaje sincronico. Ademas, como sospecho y
discuto algo mas adelante, esa apertura de Hahn hacia periodos, movimien-
tos o tendencias literarias de ideales estéticos distintos y con frecuencia
opuestos entre si, su apetito —mejor aun, su voracidad— por asimilar a su
escritura hallazgos fonicos y semanticos de otras épocas, de otros momentos
historicos, puede explicarse en gran parte por su afinidad con una vision del
mundo que arranca de Heraclito.

Junto a la dinamica y estimulante incorporacion a su obra de diversos
materiales del pasado estan, por supuesto, esos casos en que Hahn o bien
simplemente ha tomado prestado algan verso de otros autores de la lengua
(el garcilasiano “por ti la esquividad y apartamiento”, que reaparece en
“Invocacion al lenguaje”), o remedado un estilo (el de los clasicos espanoles,
con el hermoso “Al son de un suave y blando movimiento”, que de
“Gladiolos junto al mar” pasa luego a “Movimiento perpetuo”; también, el
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titulo de algunos de sus poemas, como “O purpura nevada o nieve roja”, “De
tal manera mi razén enflaquece”, “Noche oscura del 0jo”). Ademads, hay
famosos textos en prosa que son traducidos muy de cerca en verso (asi el
Fragmento 78 de Heraclito —uso aqui y luego la numeracién de P.
Wheelwright— en “Fragmentos de Heraclito al estrellarse contra el cielo™:
“El que se purifica manchiandose con sangre/ el que se limpia el barro con
barro...”), o textos enteros que caben dentro de la técnica del ‘pastiche’
(especialmente, en sentido estricto, la muy bella “Cancién de Blancaflor”, y
en un sentido muy lato algunos de sus sonetos clasicizantes y el uso del verso
de arte mayor para introducir al lector de Arte de morir en el espectral mundo
de la Danza de la Muerte).

Sin duda, en la poesia contemporanea ninguno de estos procedimientos
estilisticos es de por si nuevo e incluso llamativo, pero su empleo conjunto si
sirve para caracterizar la obra de Hahn. Asi, en esa obra concurren marmo-
reos sonetos con grafemas y su extenso eclecticismo alcanza, como era de
esperar, al contenido: desde la vision profética con raices miticas, a ciertas
obsesiones y manierismos barrocos; desde el penetrante perfume de una
Edad Media en trance de descomposicion, a esa triste nieve que cae en las
calles de Iowa City.

La ecléctica avidez y porosidad que puede observarse en la obra del poeta
chileno parece fundarse en gran parte, como he dicho, en el pensamiento de
Heraclito y de otros que han comulgado con sus ideas a través de los siglos,
desde los Estoicos a Bergson. Tal hecho parece haber permitido a Hahn el
hallar su propia voz practicamente desde su primer libro, ciertamente desde
su segundo, Agwa final, y otorga a su creacion un inconfundible aire de
familia, una sorprendente y admirable unidad de pensamiento y estilo que
hace posible el salto de la mayoria de sus poemas de unos libros a otros sin
dificultad alguna.

La apropiacion y aprovechamiento de dispares materiales y su fragoso
enfrentamiento y final acomodacién a distintos niveles fonicos y semanticos
en la poesia de Hahn, puede y debe justificarse desde el punto de vista de
una concepcion del mundo en la que precisamente un belicoso enfrenta-
miento de contrarios es fecundo y el universo entero aparece como el
resultado de una dinamica conflagracién. A ello habria que sumar la mas
popular de las doctrinas del Oscuro del devenir de las cosas, de su falta de
estabilidad, de los continuos cambios y transformaciones de todo en su
perpetuo fluir. Esta relacién de la obra de Hahn con la de Hericlito es tanto
mas sugestiva cuanto que hace posible el explicar lo esencial del universo
poético de Hahn de arriba abajo: descubrir la rigurosa correspondencia entre
lo que ahi se dice, cémo se dice y por qué se dice asi.
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De la atraccién que el filésofo de Efeso ha ejercido sobre el poeta chileno
y de lo familiarizado que éste se halla con su obra hay un documento
ejemplar en Arte de morir: uno de los mas amplios poemas de esa coleccién,
titulado “Fragmentos de Heraclito al estrellarse contra el cielo”, al que ya
me he referido. No s6lo aparecen en ese texto fielmente recreados algunos
famosos fragmentos del filésofo presocratico y su oposicion a Parménides,
sino que incluso se recoge en €l uno que otro dudoso dato biografico, como
su muerte por hidropesia. Ademas hay este otro hecho: la identificaciéon de
los dos simbolos mas visibles de la poesia de Hahn, agua y fuego, con la
cosmologia heraclitiana. En ella, el fuego es la sustancia de donde todo
procede, actuando ahi, mas que como elemento fisico, como deslumbrante
metafora. Y el agua, tan intimamente asociada en Hahn con la muerte,
especialmente desde Agwa final, es en el filosofo presocratico uno de los
eslabones esenciales en el proceso de cambio de la naturaleza, con su
dinamica posibilidad de ascenso y descenso: “Es muerte para las almas
hacerse agua...”, comienza diciendo el Fragmento 49. Sin embargo, es su
afirmacién de que no nos banamos dos veces en el mismo rio —en la que
poéticamente proclama el fluir de la realidad— la que lo sitaa en la corriente
del tiempo, con todo el melancolico peso de ser un instante para dejar de ser
al siguiente, de andar cada paso en la vida con la muerte a cuestas.

Ahora bien, si el pensamiento de Heraclito proporciona a la poesia de
Hahn, de modo explicito o por inesperados cauces, eficaces simbolos o
esqueletos de metdforas, no hara falta decir que esa filosofia de la existencia
no puede abarcar en forma absoluta la riqueza semantica de su creaciéon. Y
no estoy so6lo pensando en ciertos poemas cargados con los detritos de una
historia reciente. Tomemos, por ejemplo, el corto poema —una seguidi-
lla— de ambiciosisimo titulo, “El hombre”, que se encuentra en Arte de
morir: “Emergio de aguas tibias/ y maternales/ para viajar a heladas/ aguas
finales/ A las aguas finales/ de oscuros puertos/ donde otra vez son ninos/
todos los muertos”. Este poema puede relacionarse con el Fragmento 113:
“Es uno y lo mismo estar vivo o muerto, despierto o dormido, ser joven o
viejo. Aquello en cada caso deviene esto, y esto de nuevo aquello, por
cambio repentino e inesperado”, donde en forma paradéjica se afirma la
identidad de los contrarios, sus continuas transformaciones y el mito del
Eterno Retorno.

Para Hahn, emerger del agua es nacer, como para Freud y Jung. “Todo
ser humano —escribe Freud— ha pasado la primera fase de su existencia en
el agua... como embrion en el fluido amniético de las entranas maternales, y
asi, al nacer, emergi6 del agua”. Para Jung, “el significado maternal del
agua pertenece al mas claro simbolismo en el dominio de la mitologia”.
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Ahora bien, lo importante en Hahn no es eso, sino la insistencia en ese otro
aspecto destructor del agua, la total equivalencia de “agua final” - “muerte”,
tan henchida de resonancias manriquefnas, que aparece muy temprano en su
poesia, da titulo a uno de sus libros y funciona de similar modo en este
poema, en el cual la simbologia del agua no agota ni mucho menos sus
mulrtiples posibilidades significativas. Asi la del viaje como muerte, el viaje
maritimo, y asociado con él, lo que Bachelard ha llamado el “Complejo de
Caron”, el barquero infernal. Y sin embargo, una vez advertidas esas
posibilidades semanticas y sus resonancias liricas, ain subsiste poderosa y
transcendente la idea heraclitiana del Eterno Retorno, donde la vida muere,
pero la muerte es a su vez creadora de vida. Todo fluye, todo cambia, mas
esas transformaciones no son sino el juego de apariencias de una sustancia
eterna que se repite. Y es también desde aqui, desde este miradero, desde
donde conviene contemplar las tremendas o melancélicas transformaciones
que se dan en la poesia de Hahn, comenzando por esas reencarnaciones de los
carniceros, de las victimas de Hitler, y la funda de almohada, sabana, sucia
camisa en que se convierte el proteico amante de Ma/ de amor, como, en
diferente plano, la voz lirica de “Fotografia”, acechando su propio cadaver
desde la distancia del otro, viviendo su presente como un “futuro sido”
heideggeriano.

Ya se ha dicho mas arriba que como el simbolo del agua el del fuego
desempena un papel muy visible en la obra de Hahn, ejerciendo en ella, las
mas de las veces, sus dos funciones tradicionales, la destructora y la
purificadora, aquélla asociada preferentemente con el holocausto nuclear,
ésta presente en ciertos pasajes y poemas de una ambiguedad brillante,
como “Ciudad en llamas” y “El muerto en incendio”. De “Ciudad en llamas”
ha confesado su mismo autor no estar muy seguro del significado y, sin
embargo, es posible ver en la imagen solar ahi presente al producirse la
introversion del hablante lirico una estrecha relacién con el proceso de
busqueda y hallazgo del mistico, tal como lo ha expuesto Jung al estudiar
ciertos aspectos de la libido, relacion subrayada ain mas por el paralelo
fonico y conceptual con “La noche oscura” de San Juan de la Cruz. A este
nucleo significativo se unen esas otras referencias que dilatan el misterio,
como la de la “grande bestia”, posible alusién a la ciudad terrible, la
prostituida Babilonia que se repite en “El muerto en incendio”, el verso final
(“Solo al muerto en incendio le es dado ver esas canciones™) sugiere un rito de
iniciacion, la entrada del novicio en un mundo ardiente, un simbdlico
bosque en ascuas. Pero tanto en estos poemas como en “Vision de Hiroshi-
ma”, también se sale Hahn de la horma del mito o la utopia. Asi, el cuerpo
abrasado del visionario de “Ciudad en llamas” acaba hundiéndose y confun-
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diéndose con la sal, no se sabe si para iniciar el ciclo regeneracional, como el
sol asciende cada dia de su nadir tras su descenso en las aguas o para
consumar su existir. En “Vision de Hiroshima” el epigrafe del texto
sanscrito que lo encabeza parece anunciar la repeticion de un brutal apoca-
lipsis, el cumplimiento otra vez de esa epyroksis o destruccion por fuego de
un universo degenerado, necesitado ciclicamente de una conflagracion que
le permita renacer tras su aniquilamiento, tal como ocurre en el mito del Fin
del Mundo. Pero en Hahn tal destruccion no supone la creacion de un nuevo
mundo, de un Paraiso Terrenal, y la consecuente desaparicion de la Histo-
ria: el verso final del poema “;y qué haremos con tanta ceniza’”, con su
angustiosa perplejidad, no ofrece la seguridad ni el optimismo utépico de
ninguno de los movimientos milenarios y escatologicos estudiados por
Eliade. Mas bien, si el poema que cierra Arte de morir, “Tractatus de
sortilegiis”, como quiere Ethel Beach-Virti, presenta la “corrupta y decaden-
te” vejez de la humanidad, no su principio, siendo por tanto un paraiso al
revés, esa catastrofica epyroksis no anuncia un rejuvenecimiento con el
retorno a los origenes sino que no es mas que otra invencion —la mas
horrible y absurda— del hombre en su modo de andar por la tierra y
confirma la vision desesperanzada de un mundo donde la vida aparece
desprovista de horizontes utopicos y se concibe en dinamico y continuo
contraste con la muerte, como un doliente aprendizaje del fenecer.

A esta vision del vivir llega Hahn por una doble via: la inductivay la del
modelo historico. En cuanto a la primera, al enfrentarse con la existencia y
sobre todo con ese enigma de la metafisica existencial, con la muerte, Hahn
esta dentro de una tradicion que podriamos llamar irracionalista, tradicion
que arranca de Heraclito y llega hasta Bergson y que percibe la realidad
como algo movedizo, inestable, cambiante. Ademas, esa tradicion se com-
pagina bien y se refuerza en el escritor chileno con ciertos aspectos —en los
que no voy a entrar ahora— del muy notorio culto a la muerte hispano tal
como se ve, por ejemplo, en dos de los mas formidables oficiantes de ese
culto, Francisco de Quevedo y Miguel de Unamuno, cuyos trenos es
siempre posible oir en la lejania de los versos de Hahn. La otra via de
conocimiento se basa en la aceptacion de supuestos paralelos historicos
establecidos al observar similares preocupaciones y actitudes vitales, sensi-
bilidades gemelas, entre determinadas sociedades separadas en el tiempo y
en el espacio. Hasta cierto punto nos hallamos aqui de nuevo —esta vez en el
plano de la Historia y sus lecciones— con el mito del Eterno Retorno. En el
caso concreto de Hahn, lo déja vu es la sociedad europea de fines del siglo xv
y su obsesion con la muerte. Esa obsesion esta bien documentada y el
pasmoso florecer de la literacura macabra dej6, como se sabe, junto a
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opusculos deleznables alguna que otra obra maestra: los mejores versos de
Villon y Manrique. Pero sin duda, lo mas representativo del espiritu de la
época en la literatura son las diversas Danzas de la muerte. Ya en el primer
libro de Hahn aparece un poema con ese titulo, “Danza de la muerte”, pero
es en Arte de morir, en cuya introduccion se imita la forma y el ritmo de la
copla de arte mayor y se convoca a la danza a todos los nacidos, donde el
paralelismo historico se da, implicita o explicitamente, de forma sostenida.
Y sin embargo, parece erroneo el considerar este libro, como con frecuencia
se hace, y en general la obra conjunta del poeta chileno, como un rebrote de
la conciencia e i1deales del hombre medieval, como obra neomedieval. En
realidad, en la poesia de Hahn hay poquisimo de lo que verdaderamente
preocupaba a la Edad Media, aparte la incertidumbre del existir y la
acuciante presencia de la muerte, presencia que ademads tiene raices y
sentidos diferentes alla y aca, religiosos casi siempre en un caso y ontolégi-
cos y metafisicos en el otro. Por tanto, lo que parece atraer a Hahn al dltimo
tercio del xv es la semejanza que cree advertir entre el clima histérico de
aquella época y la nuestra y sus sintomas mads ostentosos: la enfermiza
fragancia de unos ideales caducos, esa fragilidad del cotidiano existir
continuamente amenazado por los jinetes apocalipticos. Las crisis sociales,
las dudas, las contradicciones y terrores existenciales de aquel medieval
otono, en los umbrales ya de un nuevo modo de concebir la vida, se
reflejarian ahora, con un brillo aun mas sombrio por la sugerida ausencia de
un plan providencial y el triunfo de lo absurdo, en nuestro propio mundo.
Asi, de la Danza no le importa a Hahn tanto lo que en ella era funcién
primordial al declinar de la Edad Media: su afan igualador, su ritmo
democrartico. Y esto sin perjuicio de que en alguno que otro de sus poemas se
valga de esa funcién, y que en un sentido muy lato ofrezca una reducida
galeria de agonicos momentos recordados en diferentes tonos. Pero dejando
esto aparte, pienso que en la obra de Hahn la Danza se ofrece mas que nada
como una extensa metafora de multivocos significados que concentra en si el
angustioso paralelismo de dos épocas histéricas, acarreando s6lo en forma
muy diluida sus tradicionales componentes sociolégicos y ain mads los
extraterrenos.

No queda ya mucho espacio para tratar con detenimiento la retérica de
Hahn; baste entonces, en esta ocasion, con algunas apostillas.

Como ya he indicado, me parece que la mayor y mejor parte de su poesia
se apoya en un mortal juego de c6smicas oposiciones, en devastadoras o bien
melancoélicas contiendas, en el doloroso desgaste y metamorfoseo de los seres
y las cosas en su acaecer temporal. Consecuentemente es s6lo natural que su
expresion poética no sea sino el reflejo linguistico de ese mundo interior y las
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flores retéricas preferidas sean precisamente aquellas que mejor encarnan su
visidon. Asi, el oximoron, la antitesis, la ironia, el retruécano, la derivacion,
el anacoluto, son figuras que aparecen prominentemente en la poesia de
Hahn y sirven para multiplicar las tensiones y conflictos inherentes en su
concepcion del mundo.

Por otra parte, determinados recursos fénicos y sintacticos, como el
metro, la rima, la aliteracién, ciertas estrofas clasicas, el uso de estribillos,
el paralelismo, la construccion anaférica, la concatenacion, crean ese am-
biente reiterativo y redundante que es parte indispensable del lenguaje
poético pero que aqui ademas resalta, al nivel del significante, otros temas
obsesivos del poeta chileno: la tendencia a la armonica unidad de los
contrarios, el liquido fluir del tiempo, el eterno retorno de lo que fue.

Al nivel del Iéxico, los paronimos y homografos de que esta esmaltada la
escritura de Hahn se encuentran en el cruce de esas tendencias de oposicio-
nes y acercamientos. Pero en realidad, por dondequiera que nos aproxime-
mos a esa escritura veremos espejarse en ella las sustanciales preocupaciones
que atosigan a su creador, el turbulento fervor de sus significados trabando
ahi, en el plano linguistico, el combate con sus demonios, buscando
también ahi, en el Gnico plano posible, la solucion a la paradoja del existir.
Desde la escructura total de sus libros hasta aparentemente simples proble-
mas de puntuacion, la obra de Hahn se presenta como un modelo admirable
de cémo el cargamento ideolégico de los significados encuentra respuesta
acorde al nivel de los significantes. Estilisticamente hablando es de éstos de
donde uno debe partir para intentar el descubrimiento de una realidad que
pronto se muestra cadtica y en discordia, una realidad inestable, que fluye y
cambia, un mundo donde seres y cosas se consumen y repiten ciegamente,
tras multiples transformaciones, en “la estructura ontolégica de la vida”, el
tiempo.

En el Fragmento 98 Heraclito nos dice que la oposicion trae consigo la
concordia y que de la discordia procede la mas hermosa armonia. Por tanto,
la lucha es justicia, y la guerra, estado comun del hombre, fecunda. Desde el
punto de vista de la existencia humana ninguna oposicioén es mas evidente
que la oposicion vida-muerte. El fluir de la vida crea muertes instantaneas y
en el Fragmento 115 ha afirmado el Enigmatico esa estrechisima relacion
entre vida y muerte con una turbadora paradoja, que es aparentemente un
simple juego de palabras en el original griego: “El arco (bios) se llama vida
(bios) pero lo que produce es muerte”.

Entonces, al menos a la altura del lenguaje, es posible la concordancia
de opuestos. Y es precisamente al nivel del lenguaje donde Hahn busca esa
concordancia, para que del choque de elementos discordantes brote la mas
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bella armonia. El existir se separa asi del artistico crear, aunque persista ain
ahi, feroz e incierto, pero ahora superado. En efecto, en los dos primeros
textos de Hahn, Esta rosa negra y Agua final, la muerte se presenta amenaza-
dora pero no invencible: las dos obras se cierran con sendos poemas,
“Elevacion de la amada” y “El amor”, respectivamente, que son un canto
encendido de esperanza en Eros. Aunque esos dos poemas pasan mads tarde a
Arte de morir, nada o muy poco de su mensaje puede ya oirse en el nuevo
contexto; en Mal de amor, el amor mismo arrastra un enfermizo vivir, sufre
un corrosivo desgaste de vencido en el tiempo y por el tiempo. La guerra,
ciertamente, puede ser todo menos fecunda; la discordia no crea, sino que
destruye. Por eso, la mujer de Lot no es ahora ni siquiera estatua de esa
misma sal que enterré a Cartago sino “columna de uranio” en “Visién de
Hiroshima”. Por eso, en “Adolfo Hitler medita en el problema judio”, un -
cruel tiranuelo, un dementoide, se entretiene transformando su entorno en
angeles desplumados y kafkianos insectos. Asi, esa realidad no puede parir
mas que excrecencias 0 monstruos, fétida sangre, como se encarga de
mostrar “Tractatus de sortilegiis”, y la busqueda de la culta armonia a que
incita el Oscuro no parece conducir en el mundo presente, en nuestro
mundo, sino a un callején sin salida: el Callej6n de la Muerte, cuya armonia
no es otra que la ingrata melodia de su danza final.

Pero hay otra posibilidad de acierto en esa busqueda, aunque no sea en
el plano del viciado existir, sino en un plano distinto: el plano del poeta
demiurgo, el plano de la escritura. Desde luego, tal operacién no es nunca
facil, aunque sea siempre agridulce. Enrique Lihn, hablando por experien-
cia, ha escrito hermosamente en su Introduccion a la primera edicién de Arte
de morir que “la escritura es una catastrofe que se goza, una muerte que se
vive...”. Esta descripcion del acto de creacién poética corresponde bien a lo
que en esencia se dice en “Invocaciéon al lenguaje”. El titulo del poema es
definitivamente irénico; su apasionado texto no es, por supuesto, una
invocacion sino una serie de cadticos improperios: “Con vos queria hablar,
hijo de la grandisima”. Asi empieza. Luego el frustrado poeta amenaza al
propio lenguaje con marcharse al pais de los mudos, de los sordos y de los
sordomudos, con arrancarse de cuajo la lengua y colgarla sangrante, adoba-
da de sal, al sol. Por fortuna —bien lo sabemos— nada de lo que se promete
en esos improperios ha ocurrido hasta ahora. Muy al contrario. Porque es en
su escritura donde surge, del choque de tantos y tan dispares elementos, de
tantas opuestas tensiones, esa oculta armonia del mundo que prometia el
Oscuro a quienes, como Hahn, la buscan seria, apasionadamente.
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