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Navegantes ilustres
por los mares de Chile

ALFONSO CALDERON

No hubo, posiblemente, manera de que alguien pudiera inventar una costa
mas desmembrada, hecha a salto de mata, tanteandola con manos de alfarero
ciego, que la nuestra. Tiene la desprolijidad de sus trazos algo que confunde
al mas avisado, en un eterno juego de toma y daca en procura de no
evitarnos, al mirarla, el pasmo metafisico que suele requerir de un Charles
Darwin o de un Keyserling para convertirla en un retrato hablado de un
Chile que se apura a salir, entre terremotos y sacudones del alma y estertores
venidos desde lo hondo de la tierra, de la mismisima fragua de Vulcano.

Se trata de la corteza de una tierra, pegada al mar para asombro de
piratas y forbantes, que orilla un orden abisal. Las ciudades, por mandato de
la naturaleza, solian tirarse —al decir de los cronistas— “a la lengua del
agua”. Miguel Serrano, en esa admirable radiografia espiritual o a viaje al
centro de la tierra y del alma que es “Ni por mar ni por tierra”, habla de los
componentes de su generacion, la del 38, como una promocién “isla”, la
cual habria emergido repentinamente “de antiguas y angustiadas profundi-
dades, con la instantdnea conciencia de ser un pefiasco sombrio y solitario en
la vastedad del mar hostil. A su alrededor —dice— no hay mas que agua y
horizonte, y ni siquiera se adivina una hermandad de islas semejantes.
Sombra y soledad”.

¢Qué hicieron los fugaces, los que venian por oro, por cruz, por
aventura, por expansion del horizonte de “ese algo entrometido que se llama
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el Yo", como decia Tomas Moro? ;Fue quizas un culto provisorio, el del ver
y andar que encantaba a los arabes, a los genoveses y a Ortega y Gasset? ;Tal
vez el mismo Dios puso en ruta a un punado de arcangeles dispuestos a
correr el albur de bautizar promontorios, descubrir minerales o ensenar el
amor hacia el mar que abastece, como un enorme deposito, el apetito
descomunal de los gargantias americanos’

La primera vision conocida, aquella de Antonio Pigaffetta en los
ultimos meses de 1520, es una especie de reconocimiento de extraneza, de
un solapado sdlvese el que pueda. En las paginas de “Primer viaje en torno
del globo”, anota el 21 de octubre: “Descubrimos un estrecho que llamamos
de las Once Mil Virgenes, porque fue en el dia que la Iglesia les consagra.
Este estrecho, como pudimos apreciar en seguida, tiene cuatrocientas
cuarenta millas de largo, o sea ciento diez leguas maritimas de cuatro millas
cada una, y media legua de ancho, poco mas o menos, y desemboca en otro
mar, al que llamamos mar Pacifico. Esta el estrecho rodeado de montanas
muy elevadas y cubiertas de nieve; es muy profundo, hasta el punto de que,
aun estando bastante cerca de tierra, no encontraba el ancla fondo en
veinticinco o treinta brazas”.

El salto, en el espacio y en el tiempo, nos remite a aquel momento en el
cual Pedro de Valdivia cuenta a sus apoderados en la Corte, el 15 de octubre
de 1550, cémo es el Biobio, cerca del Laja (que se llamo, como es sabido,
Nivequetén), deseando informar cémo “a los xxi1ir de hebrero pasé alli el
campo e hice un fuerte cercado de muy gruesos arboles espesos, entretejido-
los como seto, e haciendo un ancho e hondo foso a la redonda, a la lengua del
agua e costa de la mar, en un puerto e bahia el mejor que hay en estas Indias.
Tiene en un cabo un buen rio que entra alli en la mar, de infinito namero de
pescado, de céfalos, lampreas, lenguados, merluzas e otros mil géneros
dellos, en estremo buenos, e de la otra parte pasa otro riachuelo de muy clara
e linda agua, que corre todo el ano”.

La exaltacion, en vias de acomodar la pupila hiperbdlica, llama al padre
Alonso de Ovalle, en suamar la obra de Dios, a ver costas, mares y alimentos
como una prueba del amor del Creador por todo lo bello, obra suyaal fin y al
cabo. Y ni qué decir de la costa: “La abundancia y fertilidad de este Reino no
solamente se ve y goza en sus tierras y valles —explica—, sino también en
toda su costa, y en las penas y riscos donde azota el mar”.

John Byron (en ese texto brillante que es The narrative of... containing an
account of the great distresses suffered on the coasts of Patagonia. With a description
of St. Jago de Chili, London 1778) habla de la feria segiin como le fue en ella
y, al retratar la costa de la Patagonia, exclama: “El clima y la estacion eran
extremadamente desfavorables para los aventureros, y en toda la extensién
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que abarcaba nuestra vista, presentaba la costa un espectaculo tan terrible
con las rompientes, que quitaba a los mas osados el animo de hacer tentativa
alguna con las pequefas embarcaciones”. Lo cual se compensa con la mirada
a la bahia de Concepcidon, que era entonces “una grande y hermosa bahia”,
con la reserva de sus “varios bajios” y la compensaciéon de “dos buenos
fondeaderos”, aunque previene de que si bien cualquier buque puede anclar
alli, a un cuarto de legua de la ciudad, ello sélo es posible “en los meses de
buen tiempo, porque esta posicién es muy expuesta”.

L.A. de Bougainville, en su Viaje alrededor del mundo, echa de menos la
puntualidad descriptiva que se espera del Siglo de las Luces y, en las
cercanias del Puerto del Hambre, observa: “El cabo Redondo es una tierra
elevada y notable por la forma que designa su nombre. Las costas, en todo
este espacio, estan cubiertas de bosque y son escarpadas; las de la tierra del
Fuego parecen cortadas por varios estrechos. Su aspecto es horrible; las
montanas estan cubiertas de una nieve azul tan antigua como el mundo”.
No deja, sin embargo, de lamentar la inexactitud que halla en la Carta de
Jorge Juan y Antonio de Ulloa. “Estos oficiales espanoles de distinguido
meérito, suficiente para dar peso a sus opiniones —dice—, han corregido las
antiguas Cartas de América Meridional; hacen correr la costa desde el cabo
Corse hasta Chiloé, Nordeste y Suroeste, y segin conjeturas que, sin duda,
han creido fundadas”.

Adelberto von Chamisso, en M7 visita a Chile en 1810, se asombra de la
vivacidad de la vida cotidiana penquista y no se queda atrds en impresiones:
“Cuando nos acercamos a la costa para entrar a la bahia de Concepcién
—anota—, Chile nos causo la impresién de ser un pais de poca altura. La
peninsula, que forma el borde exterior de esta hermosa bahia y la Cordillera
de la Costa, que se divisa detras, presentan a la vista una linea casi
horizontal, que no es interrumpida por ninguna cumbre importante. Sélo
las Tetas del Biobio se elevan entre la desembocadura del rio, cuyo nombre
llevan, y el puerto de San Vicente, impresionando gratamente la vista”.

El viajero Peter Schmidtmeyer, en cambio, rumbeando desde Coquim-
bo a Huasco apila imagenes en movimiento: “Muchas partes de esta region
son interesantes, pero el calor y el polvo son notables. Un cordén considera-
ble de enormes rocas, notablemente cobrizas en su aspecto y probablemente
en su formacion, llegan aqui hasta el mar y se ve que se extienden un gran
trecho; las olas, al llegar a la playa, son cortadas en una espuma verde rojiza,
que no he observado en ninguna otra parte” (“Viaje a Chile a través de los
Andes en los anos 1820 y 1821").

En la vieja imagineria del mar, Valparaiso fue —al decir de Salvador
Reyes— un “Puerto Mayor en la geografia poética universal”. La bellisima
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descripcion hecha por el viajero sueco C. E. Bladh (L.a Republica de Chile.
1821-1828) permite reconocer las huellas desconcertantes de la sequia: “Era
un extrano ver como las montanas nevadas constituian los primeros objetos
que se podia descubrir, pero luego divisamos la costa misma. Se presentaba
en todas partes como una alta muralla escarpada a la manera de un precipicio
envuelto en una niebla densa... Al acercarnos —anota, refiriéndose a la
costa proxima a Valparaiso—, el litoral nos parecié montanoso y estéril;
aqui y alla se veia algun arbusto verde, pero en general dominaba el tono gris
y triste, lo que vino a debilitar las ideas hermosas que sobre este pais
traiamos desde Europa. La primavera ya habia pasado, y la sequia habia
calcinado la vegetacion”.

El peso de la neblina, como una suerte de elemento mediador entre las
fuerzas de la cordillera y el mar, interesaa William S. Ruschenberg (Noticias
de Chile. 1831-1832), el cual pinta en trazos fuertes un Valparaiso costero
que parece habitado por fantasmas: “Al acercarse a la costa, estando el
tiempo claro, se divisa por encima de las nubes la tierra cubierta de nieve,
aun antes de avistarse el litoral sobre el horizonte. A la salida del sol y a
muchas millas de distancia de la costa, se ve la gigantesca cordillera en su
natural y desnuda grandiosidad. Luego, después de que ha nacido el sol,
ocultase la tierra por una neblina, y sucede a menudo que se navega
cincuenta o sesenta millas antes de avistar las alturas de la costa. A medida
de que el buque se aproxima, uno se da cuenta de que aquélla es rocosa,
pendiente, escabrosa y desierta desde el borde mismo del océano”.

Charles Darwin quiere enterarse de todo, y se mueve mas velozmente de
lo que uno da en creer. Asiste a terremotos, ve el mar y la cordillera, estudia
las regiones costeras desde sur a norte de Chile y se asombra con un paisaje
deslumbrante de la Tierra del Fuego, en un mundo en el que se alzan
“cadenas irregulares de montanas moteadas con manchas de nieve” y, en
oposicion, “profundos valles de un verde amarillento y brazos de mar que
cortaban la tierra en muchas direcciones” (Viaje de un naturalista alrededor del
mundo en el navio de Su Majestad, BEAGLE).

El empleo del exclamativo no impide a Guillermo Frick (Diario de un
viaje a Chile. 1839-1840) remartar con interrogaciones, al llegar a las
cercanias de Valparaiso: “;Tierra americana! jTierra chilena!, en forma de
una lonja angosta y larga en el horizonte, que pronto gané progresivamente
en nitidez; pero no aparecia con aspecto atrayente; en su mayor parte s6lo
rocas desnudas, sin bosque; ningun fresco verde sobre aquello. No nos
hallabamos, entretanto, admirados, pues no habiamos esperado hallarlo en
otra forma. ;No han de constituir estas desnudas masas de rocas —estos
tristes precipicios roquefios— la fortificacion que protege a este hermoso y
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rico Chile, los muros, vallas y diques que han de defenderlo en contra de sus
enemigos, como asimismo, la proteccion ante el poder del Gran Océano?”.

La rura de la desolacion, esa parte sustancial del camino que alarmoé a
Diego de Almagro, se hunde en el ojo de Max Radiguet (Valparaiso y la
soctedad chilena en 1847): “Al sur se destacaban riberas escarpadas, perpen-
diculares al mar; al este, una cadena de colinas peladas se alejaba gradual-
mente de la costa, inclinando hacia el noroeste su cima ondulada y monéto-
na; mas lejos, en la misma direccion detras de un anfiteatro de montanas, la
cordillera de los Andes elevaba hacia el cielo un grupo de nevados picos.
Cacrus, arbustos espinudos, delgados, sin gracia, que parecian crecer con-
trariados, manchaban con su sombria verdura las alturas vecinas y aumenta-
ba una vez mas el aspecto desolado del paisaje”.

La costa no siempre parece igualarse en la pupila del viajero y puede ser
propuesta como parte de una vision dual, fruto de la observacion en pugna
con los estados de animo. Hay quien, en medio de la ausencia de todo, cree
verse ‘despaisado’, persiguiendo lo que vio en su patria o sond, para consuelo
de si mismo, en medio del mar, y quien, en un mas y menos se echa a la
grena con lo que recoge la mirada, alentando la ira o el hastio.

Si el marino sueco C. Skogman se cife a una imagen muy precisa,
cuando apunta desgarbado: “La rada de Valparaiso, que durante casi todo el
verano ofrece casi sin excepcion un abrigo seguro, es visitada en ocasiones
por tormentas del norte o del noroeste que pueden hacerla peligrosa para
embarcaciones que no dispongan de buenas anclas y cadenas, pues en este
caso es raro que tuvieran algo que temer”, no deja de animarse con la
vecindad costera, a la que proporciona los elementos que simulan el recogi-
miento del pintor ensimismado.

El gedgrafo ruso Platon Alexandrovich Chickhachev, en su Vision de
Chile en los tiempos del presidente Prieto tiende a negar las pruebas de calidad de
paisaje y costa, porque asegura que su estada en Valparaiso no fue larga,
pues, a pesar “del extravagante nombre ostentado por la ciudad”, esta
convencido “de que éste solo puede haber sido dado por personas que todavia
sufrian los devastadores efectos de la arena de Atacama... S6lo a los ojos de
moribundos, el roquerio y las tierras erosionadas en que esta horrible ciudad
estd construida, pueden parecer el valle del Paraiso. Con todo el respeto que
merece la geografia, en ningun caso se puede suponer que el conquistador
espanol era dado a los epigramas”.

El cronista del viaje de la fragata austriaca Novara, en 1859, recogioé una
imagen de Valparaiso desde un mirador del Cuartel de Artilleria, en la
quebrada Juan Gémez: “Se goza de la vista mas linda de la ciudad y de la
costa rodeada por el mar. La rada de Valparaiso tiene mucha semejanza con
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la de Trieste, y tiene también que sufrir como ésta por los vientos del
noroeste. Los buques mercantes anclados se colocan en perfecto orden en
largas filas, y esto por precaucion, con el objeto de que no sufran por los
buques que estén garreando a consecuencia del viento norte, que repentina-
mente sopla con fuerza, y de poder a tiempo hacerse a la vela”.

;Y qué decir de las costas de muchos otros, Julian Mellet, Lafond de
Lurcy o, en medio de esa ferreteria orgullosa que despliega en todos los
muelles, el grupo Letras, cuando Salvador Reyes o Luis Enrique Délano y el
gran d'Halmar corretean siguiendo a Conrad, a Mac Orlan o Loti, en busca
de una marineria cosmopolita, de un tesoro enterrado, de un sonador que
puede llevar en un bolsillo el poema de Rimbaud o la novela de Emilio
Salgari o de aquel Robert Louis Stevenson que dejaba jurar a sus piratas, en
medio de un océano de ron; o en la huella movil del gran Lapérouse?

La costa es nuestro cofre del muerto, jay, ay, ay! En ella se encuentra
nuestra riqueza y el seguro de la continuidad de un pais que se afirma
penosamente en la montana, con mirada de soslayo de cuantos temen sufrir
vértigo y caer al mar...
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