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Rimbaud: 1854
ACE cien años que nació Jcan Arthur Rimbaud. 1854. 
A los 16 años de edad, en el 70 y 71, irrumpe el au
daz meteorito en el cielo poético de París: Verlaine 
es su rodrigón, su beneficiario, y en parte su víc-

No vamos a atribuirle a Rimbaud ninguna rígida significa
ción demarcatoria en el cañamazo de las generaciones literarias. Pe
ro sí, conviene señalar que hasta 18 54 vienen al mundo el parna
siano Leconte de Lisie (18), el realista Flaubert (21), el natura
lista Zola (40) y todos los epígonos de esa corriente estética de 
la impasibilidad (¡1850!), de la impersonalidad emocional, de la 
imagen plástica, de la frase oratoria y del verso marmóreo, de la 
narración minuciosa y de la descripción objetiva y agotadora. Tai- 
nc y Fromentin, Renán y Fustcl de Coulangcs, los Goncourt y 
Alphonse Daudet, Sully-Prudhomme y Heredia tienen que nacer 
antes que Rimbaud. Maupassant llega justo (en el 5 0) y aún le 
será dable intervenir con éxito en la gran función naturalista.

Pero después de 18 54, después de Rimbaud, nadie que se es
time osa venir al mundo a blandir pendones positivistas, por lo 
menos en la sutil, en la susceptible atmósfera de la creación litera
ria. Quien venga después de Rimbaud, si quiere contar para algo 

tima.
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en el firmamento de las letras francesas, es menester que se llame 
Verhaeren (5 5); o Morcas (56); o Gourmont (58); o Bcrgson 
(59); o Maeterlinck o Barres (62); o Régnier (64); o James o 
Claudel o Maurras o Rolland (68); o Gidc (69); o Proust o Va- 
léry (71) ... Y estos espíritus egregios, que tanto difieren entre 
sí, tienen una cosa en común: son posteriores a Rimbaud, como 
son posteriores a la trinidad poética Baudelaire-Mallarmé-Verlaine. 
Es decir, son hombres inmersos en otra corriente estética, la del 
simbolismo (¡188 5!), donde cuenta el sentido del misterio y de 
la simpatía, donde importan los recovecos del espíritu y los esta
dos fugitivos de la sensibilidad trascendente, donde la música del 
lenguaje priva, donde se dilata el campo de la sensualidad y se 
busca la evocación supraintclectual de la belleza, donde aflora lo 
místico, lo hermético, lo alucinante, lo aparencial.

■En el milagro de las generaciones Rimbaud no abre precisa
mente una puerta, antes la cierra. La puerta ya había sido abierta 
—o por lo menos entreabierta— por la trinidad poética arriba men
cionada, y si se quiere por Villiers de l’Isle-Adam, por Daudet, por 
Loti, apenas anteriores a Rimbaud. Lo que éste hace es cerrar con 
estrépito la puerta al naturalismo, y cerrarla, claro está, con la 
afirmación insolente y arrolladora de otros cánones generaciona
les. Maupassant, cuatro años más joven que nuestro poeta, pue
de ser considerado como el último naturalista a quien el destino 
inhibidor (¡18 54, Rimbaud!) consiente todavía una tardía incor
poración a la periclitante escuela.

He aquí la primera, la evidente significación generacional de 
Rimbaud y de su fecha de nacimiento. Poco importa que después 
de él subsistan hombres, ademanes y obras impermeables al fluir 
del tiempo. El omnímodo positivismo de la ciencia y de la filo
sofía —tan fructífero por otra parte— seguirá promoviendo in
tentos estéticos condenados, por anacrónicos, a ser de menor cuan
tía, como la anterior conmoción romántica seguirá dando chispa
zos hasta el final del siglo y hasta siempre . . .
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¿Termina ahí empero la misión de Rimbaud? Entre los pre
cursores y primeros creadores del simbolismo, ¿es a él a quien le 
toca —tardo en llegar y rápido en actuar— la bronca tarea de 
torcerle el cuello a la escuela precedente? Sus versos desaliñados, 
llenos de color, poderosos y toscos como sus manos de adolescente 
precoz, ¿tienen en el devenir de las escuelas un mero alcance ne
gativo, coartador de parnasianos y realistas? Así parece ser por 
de pronto. Esta es su particular influencia durante los doce o quin
ce años que preceden a la magnífica eclosión de 1S8 5. Pero Rim
baud tiene su singular, su recóndita preceptiva, que no aparece 
precisamente en los versos que recitamos, sino en la prosa atormen
tada de sus llliimiiiatioHS y de su Saisou en Enfer. Y esta precep
tiva del benjamín de los "poetas malditos”, gestada desde el 70, 
cuando "París se repeuple”, tendrá la virtud de quedar a guisa de 
claraboya —ya que no de puerta— para respiro, revulsión y ca
tarsis de otros franceses que, medio siglo después, habrán de ver de 
nuevo.

Les maisons sus l’aziir léger qui s’irradie
Ef qu’uu soir la roiigeur des bombes ébranla!

Sí, es en 1914 cuando surte su pleno efecto esa luz rimbal- 
diana, "eléctrica, seca y ardiente; nueva y desnuda; desesperada y 
eficaz; carente de amor y de alegría . En 1914, cuando otios jó
venes, igualmente desgarbados e inestables, cobran nuevo odio a 
la Europa epiléptica y suicida; cuando millones de adolescentes tra
tan de explicarse las horrendas vivencias que les consumen y lle
gan a la plenitud biológica —si no a la muerte— con el alma irre

mediablemente tullida.
Pero ay, estos jóvenes de 1914, trabajados por el trauma de 

la guerra más aún que por la tenebrosa personalidad del desbocado 
Rimbaud, conquistan fácilmente nuestros sufragios, aunque sus 
aportes expresivos sean a veces de menor alcui nía estética que los
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del atormentado precursor. Y es que de este, del errabundo Rim- 
baud (pase la aliteración no buscada), siempre nos tendrá en 
guardia su enfermiza decepción de todo y de todos, su angustioso 
sentido de la soledad, su patológica búsqueda de una realidad úni
ca y suprasensible (la de la redención, la de la dicha), su prácti
ca intencional y propedéutica de todas las formas del vicio, su des
medido afán de saber esotérico e incontrolado, su miedo innega
ble a la catástrofe final de la locura . . . ¡Pobre Rimbaud! ¡Que 
tus andanzas de semihuérfano descarriado, que el barco ebrio de tu 
vida, merezcan siempre la cariñosa comprensión de quien te lea 
y te avizore, y *que la coherente médula de tus creaciones y de tus 
atisbos poéticos te redima de tus múltiples errores y de la caterva 
de snobs y turiferarios que sólo saben seguirte por los forros ave
riados de tu alma inmarcesible!




