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LA MORAL MÍNIMA DE MARTÍN CERDA. 
LOS PRIMEROS CUARENTA AÑOS DE 
LA PALABRA QUEBRADA*

CLARA MARÍA PARRA TRIANA**

Recuerdo haber leído por primera vez La palabra quebrada. Ensayo 
sobre el ensayo mientras escribía mi tesis doctoral sobre el pensamien-

to teórico, histórico y crítico de Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes y 
José Carlos Mariátegui. Varias páginas han pasado desde entonces, varias 
lecturas y relecturas de La palabra quebrada. Ensayo sobre el ensayo (1982), 
texto al que siempre se vuelve, con cierta inquieta añoranza. La nueva ree-
dición realizada por Ediciones Cormorán genera la ocasión propicia para 
registrar algunas reflexiones sobre la experiencia del encuentro con este 
texto inquietante, conmovedor y “extraño” dentro de la tradición ensayísti-
ca hispanoamericana y chilena. 

En mi pesquisa de las teorizaciones sobre el ensayo que ayudaran a ex-
plicar cómo había llegado a ser el ensayo hispanoamericano de principios 
del siglo XX esa mega estructura interpretativa que reunió a intelectuales 
y artistas, que forjó escuelas y revistas, y que disparó certeramente a las 

* Esta nota se escribió inicialmente como presentación de la reedición chilena de La palabra que-
brada, realizada por Cormorán ediciones/Colección Aurora de Chile en 2022. En esta instancia se llevó 
a cabo la primera versión del Seminario Permanente Martín Cerda el 18 y 19 de octubre de 2022, en 
la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Nueve años antes, Gonzalo Geraldo y Hugo Herrera 
Pardo preparaban Precisiones, también de Martín Cerda, a la par que convocaban a un conversatorio en 
la Universidad de Viña del Mar sobre el autor. De esa ocasión surgió un texto que posteriormente pu-
bliqué en la revista Mapocho (Parra, 2017), por invitación de Hugo Herrera. En dicho texto, que quería 
ser un ensayo, intenté una lectura “en relación” entre las metáforas de la ruina y la máscara, presentes 
principalmente en los textos de Escombros y Escritorio (de Cerda) y el cuento de Álvaro Mutis “La 
muerte del estratega”, cuyo protagonista, Alar el Ilirio, responde a su forma de experiencia vital como lo 
haría el hablante del ensayismo de Martín Cerda: con una marcada desesperanza.
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membranas del dogmatismo positivista mediante la fundamentación de un 
latinoamericanismo crítico, La palabra quebrada se rehusaba a responder 
esas preguntas, pues no atendía los problemas del ensayo de interpretación 
que me empeñaba en explicar como un programa coherente, sustantivo y 
definitorio. Aquellos grandes ensayistas (incluyo, por supuesto, a Mariano 
Picón-Salas y a Ezequiel Martínez Estrada, entre otros) pretendían ser pro-
grama y hoja de ruta para un continente que se miraba al espejo con pro-
yección futura. Esto último afianzó la idea de que las preguntas que le hacía 
a Martín Cerda no me serían respondidas, sino que debía mirar hacia atrás, 
justamente a la prosa de ideas decimonónicas que se había empeñado, un 
siglo antes que estos pensadores hispanoamericanos, en trazar los contor-
nos y soñar apriorísticamente con un futuro social, político e intelectual1. 

Horst Nitschack (2017) explicó esto años después cuando indicó en “El 
ensayo y la crítica de la modernidad. Pensar el ensayo latinoamericano des-
de las propuestas de Lukàcs y Adorno”, que mientras el ensayo latinoame-
ricano encuentra en la prosa de ideas decimonónica su forma fundacional, 
el ensayo europeo lidia con el hiato que separa la reflexión científica de 
la filosófica, construye ahí su nicho y reclama su voz de resistencia. Nits-
chack explica la razón por la que La palabra quebrada parece ocuparse de 
un asunto muy diferente a los problemas de los ensayos de interpretación 
del canon hispanoamericano de la primera mitad del siglo XX, pues lejos 
de instalarse en la celebración, añoranza o proyección futura del proyecto 
moderno, La palabra quebrada reevalúa el acceso al afamado “banquete de 
la civilización” reyesiano (cf. Reyes, 1997), ya que cuestiona las promesas, 
supuestos y equívocos de dicho proyecto más que su indiscutida afiliación.

Quizá sea por lo anterior que se ha establecido una distancia entre la 
teoría del ensayo (y de las formas) que Martín Cerda (1982/2022) desa-
rrolló en La palabra quebrada, y el ensayo hispanoamericano de cuño 
“interpretacionista”. Mientras los grandes ensayistas hispanoamericanos 
precisaban de la afirmación de la modernidad de nuestras ideas y tomas 

1 No obstante, se hace necesario recordar lo que Geraldo, Herrera y Pérez (cf. Cerda, 2014) recons-
truyen a propósito de la exhumación de los archivos de Martín Cerda y que tomó la forma del libro 
Precisiones. Escritos inéditos, en 2014. Los editores cuentan dentro de los proyectos literarios perdidos 
en el incendio de la casa de huéspedes de la Universidad de Magallanes proyectos intelectuales mayores 
–además de La palabra quebrada– tales como los volúmenes Montaigne y el Nuevo Mundo. El impacto 
de América en la cultura europea del siglo XVI, El viaje Austral. Tres navegantes al Pacífico sur en el siglo 
XVIII y Lecturas de Roland Barthes (Cf. Cerda, 2014, p. 10). Dichos proyectos permiten afirmar que la 
reflexión sobre el desarrollo histórico de ciertos fenómenos y prácticas y su correspondiente interpre-
tación no fueron iniciativas ajenas a la escritura de Cerda. Con estos volúmenes, sin duda, se le habría 
leído como un ensayista de largo aliento.
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de posición político-culturales, en pos de ganar un lugar en la mesa de la 
discusión, el ensayista chileno exploraba en la vida íntima del intelectual 
(y del crítico cultural) burgués europeo (o de sus rezagos) para evaluar de 
forma revertida qué efectos tuvo el proyecto del individuo moderno en la 
solitaria y alienada vida del escritor y su consecuencia en las formas que 
adopta su trabajo intelectual.

Con varias relecturas mediante, prevalece la pregunta sobre cuál es la 
palabra que se quiebra en la obra de Martín Cerda. Sigo creyendo que la voz 
de la desesperanza es una de las que mejor se escucha en la larga conversa-
ción que supone la lectura de estas palabras sobre el ensayo, pero considero 
que, para clarificar en algo la visión desesperanzada de la historia que re-
suena en esta escritura, es preciso recomponer el entramado que subyace 
a las diferentes partes que componen este “libro de culto”, como lo deno-
minan Gonzalo Geraldo y Pedro Mena Bermúdez, editores de esta última 
reedición chilena (Geraldo y Mena Bermúdez, 2022, p. 7).

Como bien sabemos, La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo 
(1982/2022), se compone de cuatro partes, precedidas por un prólogo di-
vidido en pequeños fragmentos, el cual, a su vez, está precedido por un 
epígrafe de Roland Barthes, cuya alusión directa a la reflexión en primera 
persona apunta al reconocimiento del quiebre de la propia palabra para 
acercar los ojos a las rendijas que, entre fragmento y fragmento, posibilitan 
el ejercicio de la interpretación. Bajo este supuesto se regirá todo el discu-
rrir del texto de Cerda: la puesta en forma del quebrantamiento de la pala-
bra en trozos desperdigados por los que corren los sentidos como efluvios, 
cuya dirección transita dispareja. 

El prólogo sostiene una declaración de principios a partir de la defensa 
de lo fragmentario como una infracción, transgresión o desacato del dis-
curso corriente que es, al mismo tiempo, la manifestación de una “forma 
de mirar al mundo”, producto de una crítica y resistencia a los emblemas 
de la sociedad moderna y su manifestación burguesa, razón por la cual este 
libro obedece más a una tradición europea (no hispana), que al aburgue-
samiento tardío hispanoamericano, cuya relación con el ensayo fue apenas 
parcial y pausadamente crítica de las adopciones modernizantes. Declara 
así mismo el autor la inserción de su pensamiento fragmentario en un arco 
que va de la visión romántica a la visión trágica, unida por la fallida aspira-
ción del libro total, cuyo utopismo estaba condenado a la imposibilidad, de 
modo que, de alguna manera, la discontinuidad de esta “palabra quebrada” 
se libera en lo que ofrece a sus lectores y lectoras.
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Dicha discontinuidad puede observarse en el parentesco y afinidad que 
La palabra quebrada declara y evidencia con Mínima moralia, de Theodor 
Adorno (1951/2021); de hecho, la puesta en forma de La palabra quebrada, 
su entramado y disposición recomponen el diálogo intelectual tácito que 
Adorno sostiene con su amigo Max Horkheimer, en la separación por la 
guerra y el exilio. Pero veamos de qué manera aquel entramado apunta ha-
cia esa reconstrucción, ya que el énfasis con el que Cerda declara su afinidad 
con las formas “menores” del pensamiento teórico crítico y la inscripción 
que realiza de Mínima moralia en dichas formas de las que es continuador 
pueden ser una clave de lectura para leer además su ética ensayística, afín a 
los tiempos de la catástrofe de la modernidad.

Recordemos que Mínima moralia compila fragmentos de pensamiento 
organizados cronológica y temáticamente, dispuestos en tres partes fecha-
das desde 1944 hasta 1947, en lo que el autor denomina “lo suelto y exento 
de forma” (1951/2021, p. 21). Su decidida inscripción en la forma ensayísti-
ca apunta a los modos que el sujeto implementa para registrar la experien-
cia, cuya crisis histórica anula toda pretensión de individualidad, burlando 
–a su vez– cualquier reivindicación de autonomía. Así lo señala Adorno: 

[E]n la edad de su decadencia, la experiencia que el individuo tiene de 
sí mismo y de lo que le acontece contribuye a su vez a un conocimiento 
que él simplemente encubría, durante el tiempo en que, como categoría 
dominante, se afirmaba sin fisuras. A la vista de la conformidad totali-
taria que proclama directamente la eliminación de la diferencia como 
razón, es posible que hasta una parte de la fuerza social liberadora se 
haya contraído temporalmente a la esfera de lo individual. En ella per-
manece la teoría crítica pero no con mala conciencia. (1951/2021, p. 20) 

La experiencia del individuo hablante de los mínima moralia se aprecia, 
como nos lo enseña a su vez Cerda, en las grietas y fracturas de la propia 
individualidad. Dichas fracturas, producto de la gran violencia, llevan al 
individuo a contemplar el mundo desde la primera persona, en una radical 
alienación que es, al mismo tiempo, el reconocimiento de la incomprensión 
de lo que pasa afuera de sí. 

La cuestión que Adorno enfrenta en esta obra es la disolución de la vida 
convertida en vida privada y consumo dadas las contemporáneas condi-
ciones en las que se lleva a cabo la producción de lo que él denomina la 
“ciencia melancólica” (1951/2021, p. 19) en la que devino la filosofía. Por 
lo tanto, la urgencia de Adorno es la de encarar las nuevas condiciones, no 
respondiendo desde la inmediatez de las formas que pretenden abarcarlo 
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todo, sino desde una forma que se pone “por delante de la filosofía” y que 
aspira a mantener el “dialogue intérieur” (p. 20) con el amigo ausente sobre 
temas comunes que les inquietaban. Es así como los fragmentos de Mínima 
moralia contribuyen a la formulación de esta palabra que, en su quiebre, 
establece la necesidad del diálogo permanente, la apreciación de la luz so-
bre la solitaria mesa de trabajo y la valoración del fragmento como cruce de 
líneas de fuga de un pensamiento que no se resigna a la totalidad.

Esto nos permite comprender también el despliegue discursivo que ope-
ra en La palabra quebrada, el cual ordena con una aparente despreocupa-
ción sistemática el pensamiento que va de la abstracción a la concreción de 
las formas, veamos:

La primera parte constituye la teorización de las formas. Esa breve parte 
que se ocupa de la forma del ensayo (en el conocido diálogo que Adorno 
establece con Lukàcs en su ya clásico “El ensayo como forma” (1959/2003), 
pero también en honor a Montaigne), del ensayista como sujeto histórico-
social problemático, y del/la lector/a de ensayos, se propone —como lo 
hiciera el principio hermético— declarar la correspondencia entre una so-
ciedad en crisis y la adopción de una forma de la crisis. Esta teoría de la co-
rrespondencia crítica, es decir del reverso de las afirmaciones dogmáticas, 
fue la argumentación seductora del joven Lukàcs en El alma y las formas 
(1911/2013) que le dio a la retórica desesperanzada de Cerda la tonalidad 
abismal que la confirma.

La segunda parte se ocupa de la reflexión sobre la sociedad burguesa. 
Aquí la voz del ensayista deviene flanêur desencantado de las invenciones 
del mundo burgués; así el protagonismo de la calle y el mercado se toparán 
con la ciudad emblemática que hizo las veces de suplemento para las año-
ranzas del sujeto deambulante en la certeza de su pequeñez. Son “París, ca-
pital del siglo XIX” (Benjamin, 1983/2005), la experiencia baudeleriana re-
construida por Walter Benjamin que recorren los fragmentos de esta parte, 
así como el ensayo de Gaston Bachelard, La llama de una vela (1961/2015) 
que se refiere a la soledad de la mesa de trabajo, los que se aproximan al 
contenido de la tercera parte: la casa.

El tercer apartado se presenta como un acercamiento al intèrieur bur-
gués, es decir, a la vida privada. No es a cualquier casa a la que dedica Cerda 
los fragmentos de su tercera parte; o, más bien, puede ser cualquier casa, 
pero vista desde al ángulo peculiar de quien trabaja en ella (y no me refiero 
al recursivo teletrabajo de los últimos años, híbrido de explotación, preca-
rización y refugio); sino a la profunda relación en el orden ético y práctico 
del escritor con su mesa de trabajo. La mesa con su lámpara y el sujeto que 
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allí lee y escribe, lejos del ruido y del resto de la casa, nos plantea la preo-
cupación por la materialidad y la corporalidad que el ensayismo de Cerda 
trasunta, desde un siglo de casas y vidas privadas perdidas, a causa de los 
exilios, los traumas y las guerras.

La cuarta parte se propone la construcción de la imagen del autor. Cerda 
elabora allí un contrapunto crítico a partir de la reflexión de las escrituras 
en primera persona, su pretendida veracidad y su certera ficcionalización. 
El diario y el discurso autobiográfico son expuestos en correspondencia 
con la diseminación del sujeto que no puede decirse “uno”, y que se muestra 
a través de la reconstrucción de trozos abandonados en los trayectos vitales. 
Es por esto por lo que la imagen del náufrago es la que mejor representa 
al autor de estas escrituras en primera persona, cuya figura emblemática 
es el Robinson de Defoe. Si recordamos, es con los restos de la civilización 
acarreada en el barco –y recuperada de la deriva en el mar abierto– que Ro-
binson construye su imperio unipersonal en el que es amo, siervo, dueño y 
trabajador. La soledad que expresa en su diario, así como las pequeñas ale-
grías por los logros cotidianos (tales como hacer brotar la cebada o prepa-
rar su propio pan) consolidan lo que será el sujeto moderno y solitario del 
ensayismo: un sobreviviente que observa la luz por entre las rendijas de las 
formas quebradas de una civilización derruida y que, no obstante, resuelve 
hacer algo con lo que queda.

Hasta acá el recorrido por este clásico texto de Martín Cerda. Cierro 
haciendo alusión a lo que esta nueva edición añade: además de una breve 
cronología que resalta los hitos más relevantes en la vida intelectual del au-
tor, anexa el “Discurso en la Academia”, pronunciado por Cerda al recibir el 
premio de la Academia Chilena de la Lengua, en 1983, gracias a La palabra 
quebrada. Este discurso realiza un reconocimiento de varias formas “me-
nores” mediante las cuales se hace honor a la labor del lector que, manera 
de manera siempre inconforme, estudia lo que lee. Así la glosa y nota se-
rían manifestaciones concretas de la insumisión lectora, de la insurrección 
interpretativa. Cerda se presenta como un glosador de sus lecturas; lector 
juicioso y revoltoso al mismo tiempo, que no pudo contener el impulso de 
dialogar ensayísticamente, es decir, al margen, con sus interlocutores. La 
dignificación de las formas menores aparece en este discurso como un acto 
expresivo de la moral mínima con la que Cerda quiso intervenir las letras 
hispanoamericanas. Concluyo con sus palabras:

Cuando alguien escoge expresarse, transitoria o permanentemente, me-
diante la nota, está escogiendo, en verdad, no sólo una forma, sino, con 
ella, un modo de pensar preciso e inconfundible, que no corresponde a 
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la descarga fulgurante del aforismo, ni tampoco a la interrogación pre-
cursora del ensayo. En ella, sin embargo, el pensamiento suele conden-
sarse risueña e irónicamente, como ocurre en Tel Quel de Paul Valèry, 
en Trazos de Ernest Bloch o en Mímima moralia de Theodor W. Adorno. 
(2022, p. 207)
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